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Vera Linder è nata a Milano nel 1992 e ha vissuto a Innsbruck, Venezia e Trento. Dal 2018 è 
tornata a vivere a Milano, dove lavora in editoria. 
Scrive poesie da quando riesce a ricordare e ha frequentato il Summer Writing Program della 
Naropa University a Boulder (Colorado) dal 2015, avvicinandosi alla poesia americana 
contemporanea. 
Ha tradotto Mappe di John Freeman per La Nave di Teseo. 
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Le poesie di Vera Linder sono oltremodo originali, coinvolgenti, potenti, spesso argute e intellettualmente 
stimolanti. Linder è appassionatamente impegnata nelle sfide e nei limiti delle lingue, del linguaggio 
parlato e della comunicazione. 
  
Le sue poesie prediligono un percorso emotivo che presto diventa qualcosa di più del loro tema o dei 
sentimenti che vi sono espressi. A un certo livello, Corpus in a tongue si impone come una suite di poesie 
d’amore, un ricco sensorio radicato nella sua intensificata consapevolezza del corpo e dello stress psichico, 
del desiderio ardente e della separazione. Ed ecco che il mondo esterno irrompe, dentro e fuori. La sua 
scrittura composta in inglese e in italiano tende a sfidare in maniera concreta la logica di entrambe le 
lingue, seppur aderendovi con inizi e interruzioni, rapidi tagli e spostamenti, in modo quasi frastagliato, 
come nel cinema sperimentale. Montaggio, giustapposizioni surreali. L’autrice si muove tra provocatori 
canali di comunicazione di entrambe le lingue. Poi parole e immagini si incontrano, interagiscono, si 
separano, si riaffermano. Rapidi cambiamenti, quasi come i gesti di un gioco di prestigio, creano un 
piacevole dialogo bilingue. Tutto è sensuale e vibrante. 
 
Dall’introduzione di Anne Waldman 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Walkancholy  
  
  
Decapitate come le parole che sono uscite dai corpi  
convessi, come  
l’ombrello rimasto a seccare sul marcia  
- piede e la ruggine che  
avvolgeva il collo come per dire  
ample cloud on the run  
and it’s a hard dream to imagine 
that by non believing one could steal a world.  
  
If you look close they’ll tell you it is  
fish soul if you look close they’ll tell you  
soul but it’s a shark and chewed bones  
are dancing in the universe.  
  
Impossible to recompose. 
Destined to be holed.  
  
I dromedari bianchi pascolavano  
le colline dei mari, era un mondo dalla  
luce bianca fredda come l’inferno osseo,  
è un silenzio stretto quello che mi si forma  
  
accanto.  
  
È acqua buca la profondità dell’assenza 
il riso che svanisce dai denti ti urlo forte nelle  
mie membrane ti urlo e ti svanisco  
and light is the resemblance of its origin  
and the devil hides in a vase, birds 
are enormous and made of woods,  
faces are on every dark stair  
descending into water. 
 



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 

Questo è il posto in cui respiro 
  
  

Incastrata in un puzzle di visi che 
non vedo che 

mi accecano fa venir voglia di 
cambiare faccia strappare 

la faccia – strisce di un individuo 
che volteggiano col vento. 

  
Se provi a ricucire 

gli occhi rinnegare le 
narici aspirare la 

bocca resta un vuoto 
beige 

cosmico. 
  

Se tutti aspirassero 
le particolarità 
dai loro volti 

  
se tutti voltassero 

il viso 
contemporaneamente 

  
: 
  

un movimento 
un’onda umana 

inespressiva. 
  

Incastrata piedi nel ferro 
libera uscita una volta 

l’anno, 
  

e nei sogni si piangono 
balene di sangue 

  
tolgono il fiato 

sgocciolando sul piede. 
  

Visi vuoti 
e balene e sangue visi 
vivi e vuoti da balene 

vuoti dal sangue 
tolgono il fiato 

svoltano il tempo svuotano 
il vento, visi  

in libera uscita 
una volta al sogno. 

  
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Inadeguatezza Urbana  
  
 
Ho vissuto una città molteplicemente anfibia  
ho sfiorato strisce pedonali che già 
si confondevano all’asfalto  
ho sostato sotto un cornicione in cui ti ho baciato  
in cui non ti ho baciato  
ho sostato a lungo  
sotto il cornicione  
ma il tuo bacio  
continuava ad essere il mio  
dubbio più deciso. 
Ho carezzato una corteccia prima secca 
poi verde, ingenua  
sprovveduta 
ne ho bevuto un sorso  
prima di risputarla in rosa.  
Ho visto dalle finestre 
case ancora da costruire  
ho visto una cena 
di tanti amici fa  
che non si consumava, produceva  
avanzi che percorrevano ogni direzione  
immaginabile, tranne l’avanzare  
in avanti.  
Ho visto gabbiani resuscitare  
parole rimangiate, parole predette, parole consumate  
ancor prima di scontrarsi con l’aria  
ho svoltato un angolo  
che domani sarà retto  
ho riconosciuto volti 
nei muri, muri nei volti,  
sono impazzita provando a costruire  
una città con le persone, 
ho attraversato spazi  
magnificamente claustrofobici  
mi sono rinchiusa in uno sgabuzzino  
in cui c’era tutto. 
Ho fatto implodere palazzi di vetro  
sapendo che sarebbero stati intatti  
un altro giorno, 
ho fatto implodere casette a schiera  
sapendo che  
ce n’erano altre uguali 
ho seguito una cartina  
per non perdermi  
ma era di un posto diverso: 
una città  
sempre anfibia 
ma diversamente. 
  
 


