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Vera Linder ¢ nata a Milano nel 1992 e ha vissuto a Innsbruck, Venezia e Trento. Dal 2018 e
tornata a vivere a Milano, dove lavora in editoria.

Scrive poesie da quando riesce a ricordare e ha frequentato il Summer Writing Program della
Naropa University a Boulder (Colorado) dal 2015, avvicinandosi alla poesia americana
contemporanea.

Ha tradotto Mappe di John Freeman per La Nave di Teseo.
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Le poesie di Vera Linder sono oltremodo originali, coinvolgenti, potenti, spesso argute e intellettualmente
stimolanti. Linder ¢ appassionatamente impegnata nelle sfide e nei limiti delle lingue, del linguaggio
parlato e della comunicazione.

Le sue poesie prediligono un percorso emotivo che presto diventa qualcosa di piu del loro tema o dei
sentimenti che vi sono espressi. A un certo livello, Corpus in a tongue si impone come una suite di poesie
d’amore, un ricco sensorio radicato nella sua intensificata consapevolezza del corpo e dello stress psichico,
del desiderio ardente e della separazione. Ed ecco che il mondo esterno irrompe, dentro e fuori. La sua
scrittura composta in inglese e in italiano tende a sfidare in maniera concreta la logica di entrambe le
lingue, seppur aderendovi con inizi e interruzioni, rapidi tagli e spostamenti, in modo quasi frastagliato,
come nel cinema sperimentale. Montaggio, giustapposizioni surreali. L’autrice si muove tra provocatori
canali di comunicazione di entrambe le lingue. Poi parole e immagini si incontrano, interagiscono, si
separano, si riaffermano. Rapidi cambiamenti, quasi come i gesti di un gioco di prestigio, creano un
piacevole dialogo bilingue. Tutto € sensuale e vibrante.

Dall’introduzione di Anne Waldman

Walkancholy

Decapitate come le parole che sono uscite dai corpi
convessi, come

I’'ombrello rimasto a seccare sul marcia

- piede e la ruggine che

avvolgeva il collo come per dire

ample cloud on the run

and it’s a hard dream to imagine

that by non believing one could steal a world.

If you look close they’ll tell you it is

fish soul if you look close they’ll tell you
soul but it’s a shark and chewed bones
are dancing in the universe.

Impossible to recompose.
Destined to be holed.

I dromedari bianchi pascolavano

le colline dei mari, era un mondo dalla
luce bianca fredda come I'inferno osseo,

e un silenzio stretto quello che mi si forma

accanto.

E acqua buca la profondita dell’assenza

il riso che svanisce dai denti ti urlo forte nelle
mie membrane ti urlo e ti svanisco

and light is the resemblance of its origin

and the devil hides in a vase, birds

are enormous and made of woods,

faces are on every dark stair

descending into water.



Questo ¢ il posto in cui respiro

Incastrata in un puzzle di visi che
non vedo che
mi accecano fa venir voglia di
cambiare faccia strappare
la faccia — strisce di un individuo
che volteggiano col vento.

Se provi a ricucire
gli occhi rinnegare le
narici aspirare la
bocca resta un vuoto
beige
€osmico.

Se tutti aspirassero
le particolarita
dai loro volti

se tutti voltassero
il viso
contemporaneamente

un movimento
un’onda umana
inespressiva.

Incastrata piedi nel ferro
libera uscita una volta
I’anno,

e nei sogni si piangono
balene di sangue

tolgono il fiato
sgocciolando sul piede.

Visi vuoti
e balene e sangue visi
vivi e vuoti da balene
vuoti dal sangue
tolgono il fiato
svoltano il tempo svuotano
il vento, visi
in libera uscita
una volta al sogno.



Inadeguatezza Urbana

Ho vissuto una citta molteplicemente anfibia
ho sfiorato strisce pedonali che gia

si confondevano all’asfalto

ho sostato sotto un cornicione in cui ti ho baciato
in cui non ti ho baciato

ho sostato a lungo

sotto il cornicione

ma il tuo bacio

continuava ad essere il mio

dubbio piu deciso.

Ho carezzato una corteccia prima secca
poi verde, ingenua

sprovveduta

ne ho bevuto un sorso

prima di risputarla in rosa.

Ho visto dalle finestre

case ancora da costruire

ho visto una cena

di tanti amici fa

che non si consumava, produceva
avanzi che percorrevano ogni direzione
immaginabile, tranne 1’avanzare

in avanti.

Ho visto gabbiani resuscitare

parole rimangiate, parole predette, parole consumate
ancor prima di scontrarsi con I’aria

ho svoltato un angolo

che domani sara retto

ho riconosciuto volti

nei muri, muri nei volti,

sono impazzita provando a costruire
una citta con le persone,

ho attraversato spazi

magnificamente claustrofobici

mi sono rinchiusa in uno sgabuzzino
in cui c’era tutto.

Ho fatto implodere palazzi di vetro
sapendo che sarebbero stati intatti

un altro giorno,

ho fatto implodere casette a schiera
sapendo che

ce n‘erano altre uguali

ho seguito una cartina

per non perdermi

ma era di un posto diverso:

una citta

sempre anfibia

ma diversamente.



