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È nella temporalità dissolta il tarlo di Corea di Vittorio Parpaglioni Barbieri: versi dai labili 
specchi rotti del cosmo, gelidi intarsi domestici screziati da dolci effusioni fanciullesche e 
surrealistici rovesciamenti del disfarsi e del perire delle cose umane. Così, il lettore dovrà muo-
versi circospetto in una poesia franta di dissolvenze realistiche spettrali, a filo di una ebbrietà  

cinematica,  arte morbosamente viva e additata all’ordito del sogno, che riecheggia in un certo 
cinema punk vicino ai tumulti stroboscopici di Leos Carax, Boy Meets Girl e Mauvais Sang, o dagli 
sciami paralizzanti di poetica unheimlich innestata nel cinema di Lars von Trier. 
[…] 
 
Dalla prefazione di Michele Paladino  

 
 
 
 
 
 
 

            
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
Insieme affettiamo l’esistenza 
in brevi tratti espliciti –. 
  
C’è un gioco che adoriamo fare: 
dimenticare ognuna delle nostre certezze – 
  
sperare in un cammino virtuoso. 
Di solito a notte dedicare una canzone 
al desiderio vivo, contrito, spaziale. 
  
Annegare come due fiori giù 
in un pensiero fragile. 
 
 
 
 

 
Ti trovai fermo in macchina 
a una stazione di benzina 
vicino al grande Autogrill di Fiumicino. 
  
Una lunga ricerca verso ovest, 
per poi scoprirti a tornare verso 
quello che già conoscevi. 
  
Il viale ricco di alberi, il respiro 
asmatico. Il vecchio amico d’infanzia. 
  
In generale – hai detto –  
la strada ripercorsa all’indietro 
è il gioco dell’acqua. 
 
 
 

Da DALLA PARTE DI S. 



 

 

Da QUESTA FAMIGLIA È SCONVOLTA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Quando, di fronte alla fermata dell’autobus, la madre ebbe una crisi 
nervosa, improvvisamente il cielo si colorò di giallo canarino. Una vecchia 
si affacciò dal balcone e con una macchinetta fotografica usa e getta fissò il 
panorama. La madre, distesa a terra, si strappò i capelli piangendo e un 
pianoforte riecheggiò nell’aria. Note di indecisione. Suonava un bambino 
emiplegico. Nel quartiere era l’unico ignaro e stracolmo di speranza. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

In una zona balneabile ho fatto firmare a tutti 
una petizione per cui non finisse l’estate. 
  
Quando mi hanno chiesto 
a chi avremmo dovuto presentarla, 
non ho saputo rispondere. 
  
Ho ripensato a quelle giornate al mare e poi 
agli inverni che ho passato a studiare 
in casa di mia madre –. 
  
A qualche albero, a un animale 
e a una grande quantità di persone che sono certo 
di avere amato. 
  
E ci ho pensato così tanto che alla fine mi sono scottato, 
bruciato per via del sole. 
 

 

 

Da DEDICATO A 



 

 

Da NOSTALGIA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Vi scambiavate il cibo. Eravate costrette 
sotto pelli calde durante le carestie. 
Alla tua morte lei ti disse le tue ultime parole: 
«da oggi respirerò male, 
come se avessi perso un polmone». 
  
Andare in giro sulle slitte e 
seppellire parti del tuo corpo sotto quintali di neve. 
Accendere il cero: per lo spirito. 
Nella notte vedere il cielo offuscato 
da un panneggio di colori umani. 
  
Centinaia di anni dopo il nuovo incontro. 
Confusione e rabbia 
e il nome nuovo che mi hai dato. 
  
Solo buttare fumo per vedere luce. 
  
Allora mi scuserai per tutto. 
 

 

 

Da SE POI TI REINCARNI IN UN’ANTILOPE 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Il sangue è un liquido che discende come l’acqua del fiume. Segue un 
tragitto organizzato come un flusso di formiche. Il sangue è un’ombra che 
segue un albero e l’albero è acqua che si allunga dalla terra verso il cielo 
come un fiume verticale. La terra è sangue e acqua sotto un unico 
insignificante pensiero formale. 


