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Roberto Minardi (Ragusa, 1977). Nel 1999 si è trasferito in Inghilterra, a Londra, dove risiede tuttora 
lavorando come insegnante di lingue. Dal 2005 al 2006 ha vissuto a Panama, dove ha tradotto poeti locali e 
pubblicato la sua prima plaquette in versione bilingue. Nel 2007 la Archilibri di Comiso (RG) ha pubblicato 
Note dallo sterno. Nel 2014 viene premiato con la pubblicazione della silloge Il bello del presente dalla casa 
editrice Tapirulan. Nel 2015 esce La città che c'entra (Zona Contemporanea), silloge che è stata segnalata 
all’edizione del 2016 del Premio “Montano”. A questa raccolta è liberamente ispirato il mediometraggio 
The city within, realizzato in collaborazione con il regista Tomaso Aramini. È autore egli stesso di alcuni 
video sperimentali. Oltre che in volume, suoi testi sono apparsi su riviste letterarie (“Tratti”, 
“Semicerchio”, “La Mosca di Milano”, “deSidera”), online (“Atti impuri”, “Poesia 2.0”, “Carteggi 
Letterari”, “Atelier”), su antologie di concorsi (Poesie al mondo, Tapirulan, Premio Anna Osti) e sull’archivio 
multimediale “Phonodia” dell’università Ca’ Foscari di Venezia.  Sue poesie sono state tradotte in inglese, 
spagnolo e turco. È stato co-fondatore del progetto poetico “dopotutto [d|t] (una poesia italiana fuori)”. 
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Motivo per una nuova vita n.1 
  
 
In qualità di roditore chiese alla noce di dargli del tempo, 
perché sarebbe riuscito nell’impresa di forarla.  
Data la tecnica balorda vennero a galla le fantasme, 
si presentarono quasi in fila, spudorate, quasi in danza.  
E non è come patire le pene degli inferi, ma viene  
turbato da fitte vulcaniche e qualcosa va a perdere –  
e una cosa dolcissima, una sola dolcissima punzione, 
una veduta che esalti e la circolazione e il corpo,  
che rubi corpo e elevi il tutto dalle bave, solo uno spunto,  
date, date il la che condanni all’aperto amore, alare...  
Sua moglie avvertì le prime doglie, le numerò, contraeva.  
La vita stava per prendere nuovamente il moto magmatico  
ed era questa la maniera di scoprire ognuno dei perché – 
incrocio ottico di faggio, ciliegio a grappoli e sicomoro, 
forse un cipresso, con spazio aperto per l’interpretazione, 
dite papale chi sono e se tutti i sognati socialismi 
permetteranno ai sé e medesimi di mettersi da parte...  
E sogno non è ma una fragranza che si profila a tempo:  
prima d’amare o durante bisogna giacere nei limbi. 

 
 

“Ti auguro di non tramortire il vigore, di stare all’erta: / dalla mestizia ricava una musica 
robusta”. In questi due versi, tratti dal poemetto conclusivo Materia per aperture alari, c’è già 
in miniatura buona parte di questo Concerto per l’inizio del secolo: un’opera di slancio 
emancipatorio, pietas per il vivente e sicura perizia artigianale che, a lettura ultimata, si rivela 
all’altezza di un titolo senz’altro impegnativo. Che il destinatario di questi versi sia il figlio 
di Minardi, Minardi stesso o il lettore, quella che viene articolata è in effetti una “musica 
robusta”; una musica che si lascia alle spalle la circospezione novecentesca, 
dall’abbassamento ironico-dimesso del “quartetto di cannucce” di Montale (La mia musa) alla 
musica delle “tende che sbattono sui pali” del prigioniero Sereni (Non sa più nulla, è alto sulle 
ali). Vincendo dentro sé anche il proprio tradizionale riserbo e senso della misura, Minardi si 
emancipa – senza abdicarvi – anche dal suo stesso, allenatissimo orecchio per il decoro 
quotidiano che già si è avuto modo di apprezzare nelle due raccolte precedenti: Il bello del 
presente, del 2014, e La città che c’entra, del 2015 (la cui sezione finale, Prima di essere padre, 
anticipava già per temi e toni alcuni dei modi di questo Concerto). 
[…] 
 
Da Per un’epica emancipatoria: sulla poesia del Concerto 
di Davide Castiglione 



 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
L’architettura e l’adolescente 
  
 
una festa color terracotta 
blocchi uniformi, balconi posticci 
al di sopra il cielo 
una nuvola striata di nero 
e un aereo che passa, sicuro 
la vastità celeste 
lontana dalle strade del terrore 
menato per la felpa che portava 
prima di tutto spalma sui capelli il gel rubato 
il giorno è una palestra per gli insulti 
le parolacce vanno in fila e ritmate  
prima del mondo una nenia elettronica 
annichilisce i timpani 
a ogni battito la vita è sua 
è una rotella di carne irrorata di ketchup 
sono dei lineamenti che fluttuano davanti agli occhi 
la sera è prevedibile, olio che frigge 
le patate, la madre rompe 
la plastica che avvolge ali di pollo 
la sorella piange 
della consolle non funziona un bottone 
il padre l’ha tirata contro il muro, e nessuno 
immagina dove si è rintanato  
i giorni che non è tornato a casa 
quanti calci, quanta marijuana  
le fantasie imbevute di ammoniaca  



 
 
 
 

Ammanettamento in piazzetta 
  
  
La gente si avvicina per curiosare lo conosce 
conosce quel profilo premuto contro il cemento 
conosce il carabiniere che lo sta trattenendo  
le braccia tòrte non sono certo le braccia di Cristo 
sfilerà davanti al capannello senza versare lacrime 
proprio come abbiamo visto fare a Gesù il venerdì 
nessuna Maddalena si lagnerà per lui, non in pubblico 
per la sua faccia rossa gli occhi di un diavolo il codino 
e dopo averlo infilato a forza nei sedili posteriori 
in attesa che il veicolo riparta con la sgommata  
ci tapperemo le orecchie per non essere assordati. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Invocazione di base 
  
 
Liberaci dalle rose plastificate e dai vasi smaltati 
dall’ossessione del compenso, dall’eccesso di saliva 
  
perdona l’insolenza dei nostri gesti bruschi 
i banali abbracci e le strette male compiute 
  
donaci nutrimento lieve e un sentiero di campagna 
nella lunghissima sera d’estate quando la tortora tuba 
  
dacci la forza per guardare il prossimo negli occhi 
per raccogliere da terra il borsello dello storpio  
  
portaci la beatitudine di un venticello che flette i rami  
rivolta il petto, donaci un pensiero folle e uno puntuale  
  
modera i giudizi sfegatati e alla cieca  
portaci gocce d’inferno distillato per capire 
  
la violenza di un bacio strappato all’ubriaca 
la carezza articolata della bimba all’altra bimba. 
 
 
 
 


