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Le voci che si alternano in questo libro rappresentano le diverse epoche della nostra vita 
ed evocano un modo di conoscere e interpretare il vissuto.
Il concetto di tempo sotteso non si basa sulla scansione di periodi ma si riferisce a una rete 
di eventi interconnessi che fa della stessa voce un personaggio diverso ma simile a quello 
delle origini.
I personaggi dietro le quinte, quelli che danno ritmo e musicalità ai versi, sono capaci di 
ricordare gli eventi nei loro dettagli. A lungo termine. 
Si ritrovano qui, nell’entità fisica del libro. Dialogano tra loro, talvolta condividono il 
silenzio oppure confessano le loro illuminazioni, ciò che il tempo ha restituito tra quello 
che chiamiamo vissuto e il presente.
Voci che tornano dove sono già state. Interpretano alcuni dettagli sfuggiti o ignorati, ri-
conoscono. 
[…]

Dalla nota introduttiva dell’autrice

 

Vertigini

Eri salita in cima e non vedevi più.
Sentivi canti spezzati.
Hai iniziato a oscillare 
come una coccinella sullo stelo
battuto da un vento imperdonabile.
Per paura per istinto
hai iniziato a volare.

Avevi paura delle discese.
E non volevi atterrare.
Nell’avvicinarti al tappeto urbano
umano, terrestre
hai sentito un peso spingerti 
troppo in basso
un terrore dello schianto.

Sei tornata su a soffrire di vertigini 
e a oscillare.
Hanno mandato segnali di fumo
perché tu scendessi.
Ti hanno offerto soldi.

Da MADRE



           

Il tempo

Il fiore non sa di temere il tempo
noi sì? 
Basta un piccolo suono talvolta un gesto
a ricordarle quando stavi per salire da lei; 
ora decostruisce il presente, abbatte il brusìo intorno
esce dai rumori.

Ascolta da vicino quello che credeva di aver perduto.
Il tempo non passa. 
Le epoche vivono a distanza.
I giorni si interpongono tra il presente e il vissuto.

Esce dal canto delle mille cicale fugge dalle sirene
per vivere ancora quel ricordo accidentale 
che credeva di aver perso.
Si ritrova tra le budella
nelle sue interiora
attraverso le sue gole, si fa trasportare come ossigeno
sottopelle, nella tortura delle arterie 
e sente i passi di quando stavi per salire
l’umido che lasciavi andando via.

Le ore del passato sono pori sudati, palpebra
non aspirano alla fuga, 
si asciugano. Riposano e non sanno.

I volti rimangono intatti,
i colpi delle parole non si modificano.
Il tempo è corpo, organo interno
custodia di pelle.

Se

Se dimentico gli eventi compiuti
li ho persi.
Se dimentico gli anni compiuti 
sono ancora qua.

Da GRANDE



           

Luce piovuta e sparsa
                                                                                             
I raggi della luna sono il bagliore degli orizzonti
luce piovuta e sparsa 
noi siamo bianchi stanotte il mare ci guarda da laggiù.

Circondiamo il buio, 
rilascia un grido di procellaria
che ripercorre i momenti di una vita intera
Bourbon Petrel che nitrisce 
poi cambia il ritmo in fischio, finisce in pianto fanciullo.

Come prede siamo attratti da spettri luminosi
l’oceano sembra andarsene come se non ci riguardasse
e fa del paesaggio una ferita
questa onda, la cresta spumosa, si gonfia
sotto i salti che facciamo per nasconderci dalle paure

questa notte non porta nessun sogno
non scaccia i creditori

è un debito non saldato 
lo spazio insoluto della trasformazione; 
diventiamo soltanto carne che costringe
a essere finiti e brevi

rapida questa isola ci appassiona mentre ci rende soli
lasciamo lontani il grido e l’onda e ogni supposizione
sei il mio respiro sono la tua scintilla

il calore che scoppia, il magenta che satura
noi siamo rossi adesso, le ore progrediscono
come se non fossero ore

ogni tuo gesto diventa luce tracciata;
costretta dal piacere che ci rovista 
apro con te gli occhi su un paesaggio d’acqua e silenzio
si scopre inattesa la nostra bellezza.

Da AMANTI
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