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Guido Galdini (Rovato, Brescia, 1953) dopo studi di ingegneria opera nel campo dell’informatica. 
Ha pubblicato le raccolte Il disordine delle stanze (PuntoaCapo 2012) e Gli altri (LietoColle 2017). 
Alcuni suoi componimenti sono apparsi in opere collettive degli editori CFR e LietoColle. 
Ha inoltre pubblicato l’opera di informatica aziendale in due volumi: La ricchezza degli oggetti: Parte 
prima - Le idee (Franco Angeli 2017) e Parte seconda - Le applicazioni per la produzione (Franco Angeli 
2018). 
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Colpisce da subito, in questa sorta di iter archeologico-poetico di Guido Galdini, la capacità affabulatoria che si 
cela dietro il tono di fondo, lucido, lineare, argomentativo, in apparenza così lontano da ogni vocazione lirica e 
che invece riesce ad aprirsi in illuminazioni repentine, spesso poste a coronamento del discorso, magari in fun-
zione straniante, con illuminazioni che in loro stesse contengono la forza lirica, la suggestione e il suggerimento 
di un possibile senso altro e/o oltre.  
Si è testé accennato allo straniamento… Già lo danno il titolo del libro e l’argomento trattato: cosa c’entra, in-
fatti, con la ricerca poetica odierna il mondo delle civiltà precolombiane, questi dati affastellati, colti da vicende 
storiche di oltre cinquecento anni fa? Che cosa dicono a noi, uomini moderni, ipertecnologici, alle prese con pro-
blemi apparentemente tanto diversi?  
È proprio il confronto con questo mondo ormai perduto, collassato, sparito, che porta alla nostra spiaggia mes-
saggi in bottiglia, avvertenze, segnali che ci parlano anche del nostro mondo, di un mondo che magari potrebbe 
esso stesso perdersi, collassare, sparire.  
Il tono, tuttavia, non si fa mai cupo, moralistico, catastrofico, ma sfuma ogni sua considerazione attraverso l’iro-
nia o il paradosso. Proprio per questo, forse, tutto ci appare così vicino, confidenziale, come un segreto detto a 
quattr’occhi, un po’ come ciò che ci ha insegnato la poesia della Szymborska: si può partire da un particolare, dal 
piccolo, o dall’apparentemente lontano e lo stesso, attraverso l’empatia o l’ironia, giungere fino a noi. 
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la notte combattevano soltanto a luna piena 
perché l’oscurità non li potesse nascondere 
  
alla caduta del comandante si disperdevano 
come uno sciame al soccombere della regina 
  
al tempo della semina del mais 
abbandonarono l’assedio di Cuzco, 
era più urgente 
la battaglia che li attendeva nei loro campi 
  
d’altra parte, nello Yucatan le guerre 
iniziavano a ottobre, dopo avere concluso 
tutti i lavori agricoli della stagione 
  
la civiltà che gli abbiamo portato 
è riuscita finalmente a distoglierli 
da queste ingenue abitudini primitive. 
  



 
 

al grand’Inca non era concesso 
d’indossare due volte la stessa veste: 
appena smessa la consegnava ai suoi servi 
perché fosse all’istante distrutta, 
o donata ad un suddito 
meritevole di ricompensa 
  
riflettiamo su questa 
irreparabile perdita: 
nella sua onnipotenza non poteva 
nemmeno permettersi di possedere 
il proprio maglioncino preferito 
  
quello blu. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

un missionario basco predicava 
nella sua lingua natale 
agli indi del Petèn nel Guatemala, 
e veniva perfettamente compreso 
  
per Serge Hutin, noto trasvolatore 
dei segreti di massima diffusione, 
era un chiaro segnale 
dell’origine altantidea dei due popoli; 
noi, di più scarno orizzonte, 
ed ancor più modesta genealogia, 
propendiamo che sia invece un esempio 
dell’universale e indelebile incomprensione 
che ovunque si diffonde a prima voce 
  
tuttavia non è saggio intristirsi 
per l’evenienza di tali contrattempi, 
neppure quando si spengono le vocali 
e il silenzio diventa una prigione: 
non capire di non capirsi, 
quale modo migliore di evitare 
le conseguenze di essersi capiti davvero. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

profonda è la disputa, tra gli americanisti più accesi, 
se i quipu fossero solamente 
uno strumento per registrare 
l’entità dei raccolti e le date delle conquiste, 
o invece una forma completa di scrittura 
per raccontare, fingere e intristire 
  
una chiara risposta si sarebbe potuta 
ottenere dai quipucamayoc, 
coloro che li utilizzavano, il cui nome significa 
letteralmente chi sa far vivere i nodi, 
ma gli invasori non ebbero 
di queste curiosità filologiche, 
limitandosi a verificare con loro 
l’esattezza dei tributi riscossi 
  
niente comunque ci impedisce di credere 
che fossero in grado di riprodurre 
tutt’intera una vita 
e le sue varie vicende: 
cosa a lei di più acconcio 
di un mazzetto di corde, ciascheduna che porta 
ogni pochi centimetri un nodo, 
o un brandello di stoffa variopinta, 
e il cui vero significato 
risulta pienamente incomprensibile. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Seconda postilla linguistica: 
in chorti, invece, c’è un solo termine 
per morire, passare l’estate e viaggiare: 
dopo aver svolto ciascuna di queste azioni 
è tumultuoso il ritorno alla normalità. 
 


