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[non sono questo, non sono quello]

Cercami sempre all’ombra 
lui diceva dell’estate.
Lui lo diceva così, ma aveva ragione.
A quanti metri dalla notte 
ogni volta 
imparando a restare 
senza un supporto. Da un altro chi 
mi accingo 
a essermi come un corpo in equilibrio 
in una terra di mezzo. 

La traccia 
un principio capovolto.
L’io di qua 
da ogni itinerario.
A seconda di dove 
la parola luce 
non puoi.
Allo stesso tempo
in bocca al buio. 

[…]
Se Pierluigi Cappello dichiarava: “Sono nato al di qua di questi fogli”, dicendo di una vita

approdata ai versi dopo vicende epocali e drammatiche: il terremoto del ‘76, l’incidente in
moto che non gli permetterà più di camminare, lo sradicamento dalle montagne, la fine di
una civiltà umana fatta di gesti minimi, eppure apparentemente indissolubili, Pistoletti
dichiara di essere nato “Al di qua di noi”, di noi che custodiamo dentro tale memoria, i
morti che, da vivi, ci sono stati guida e verità, di noi che partiamo per un viaggio che ci la-
scia andare, ma ci chiede di tornare, noi che, solitari, vaghiamo in compagnia dei nostri
pensieri e dei nostri ricordi. Noi che siamo, fragili ma unici, dentro la spirale spezzettata
delle parole. Noi che siamo al di qua di chi ci ha lasciati, al di qua di chi non abbiamo mai
abbandonato.

Da L’inverno e la parola nel tempo circolare di Fabio Franzin

Da DENTRO E FUORI LA CASA



Da HANNOVER

Inseguire il grande sogno della nostra casa
dalla nostra vecchia casa
ogni sera. 
Abitare a ridosso della stazione da una vita
da una vita. In fondo al sonno profondo
della pietra del ferro del legno 
della ghiaia, dall’appartamento fino all’officina.

Come due volte ombre 
rivedere 
mio nonno capostazione 
con mio padre ferroviere con mio nonno 
che un tempo ci passava a trovare.
Si può viaggiare anche così 
lui sembrava dire, lui sembrava dire. 

Dal di qua 
del dormire come quasi morire, dal dimenticare 
dal destarsi al ricordare 
dal modo come rientrare
prima di uscire ancora
dalle proprie mura.
Per poi ricominciare.

In Umbria dormono gli alberi
pure di giorno 
come noi 
la notte del nord 
ci scende 
in strada.

La città esce e ci ritrova 
la nostra ombra di qua 
dall’ultimo bicchiere.
In un pianoterra di Hannover dentro un pub
come in un essere prima 
della luce.



Da ANCORA UN PRELUDIO

la luce dopo le cose. L’ombra

Noi stiamo all’inverno come i monti 
alla neve. Gli appennini per noi sono 
catene che non ci sciolgono 
dai nostri avi. Ma ci continuano 
nei vegetali nei fossili 
incastonati alla pietra
cuore prezioso delle caverne
elemento della natura che ci compenetra
il minerale che dal primo regno
ci sa attendere 
nel suo grembo un corpo miniera 

da qui a qui. C’è una radice dentro 
questa lingua di terra 
come da acque rotte un’altra parola 
grande madre c’è 
che mi ricordo dell’erba e di te
che dici a breve
arriverà una tormenta sopra la vostra testa.
Ecco che arriva arriva – e poi 
di quel brutto tempo che già 
si avverte nell’aria.
Di quel forte rovescio di quella volta 
caduta, in fondo a questa età 
oramai un’era 
spenta da allora. Un ritorno da sotto
ma non ancora, eppure per tutti già 
la nostra storia.
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