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Recensioni

di il protagonista della storia: nulla di guerrie-
ro intuiamo nel suo passato, nulla di eroico o
almeno di valoroso leggiamo nel suo presente.
Egli ¢ un annoiato scrittore di successo e 'ancor
pilt annoiato marito di Marilia, deciso a lasciar-
si alle spalle I'uno e I'altro motivo di noia, per
rincorrere le suggestioni delle nuove ideologie
transumaniste (in bilico fra scientismo cyborg
e spiritismo decadentista) e quelle pit forti
del sesso estremo ¢ della violenza, che lo por-
teranno fin dentro gli studios degli odiosi snuff’
movies brasiliani, cui ¢ deciso a prestare la sua
penna di sceneggiatore. Che sia stato un guer-
riero in nome di qualche ideale da cui si ¢ sen-
tito tradito possiamo solo intuirlo, sempre che
[’autore ci autorizzi a farlo, data la premessa da
cui siamo partiti. Il romanzo, infatti, racconta
la discesa nell’abiezione del protagonista, sen-
za darci conto del suo passato di scrittore, che
egli stesso liquida con una certa sufficienza:
per fare un solo esempio, riferendosi a «una
grande esposizione» internazionale di libri che
dovrebbe visitare a San Paolo, Ugo pensa sprez-
zante: «non ¢ tempo per questi ‘sentimentali-
smi), cio¢ i miei vecchi amori» (p. 168).

Ma sara proprio durante questa visita, alla
quale si risolvera di piegarsi, che il protagonista
si imbatte in un libro di Paulo Coelho, Ma-
nuale del guerriero della luce (1997), nella cui
ultima pagina legge: «un guerriero non cerca
di essere coerente: apprende, piuttosto, a vive-
re con le sue contraddizioni» (p. 213). Ugo
si rispecchierd in questa frase ¢ probabilmente
comprendera il significato delle sue attuali pul-
sioni criminali. Ma I’'amico Waldemaro dovra
perdonarmi se pavento in una sentenza del ge-
nere un elevato rischio sociale: quando la giu-
stissima accettazione dei propri limiti si accom-
pagna a un atteggiamento autoassolutorio e
Iintransitivitd del verbo cambiare prevale sulla
sua transitivitd, il contributo dell’individuo al
progresso collettivo si arresta necessariamente.

All’abbandono disincantato di ogni uto-
pia rischia di sostituirsi non semplicemente un

pragmatico buon senso, bensi qualche perico-
losa filosofia antiumanistica, fatta di mondi
paralleli, multiversi e giochi di ruolo; proprio
questi ultimi potrebbero essere la chiave di let-
tura di questo romanzo, come parrebbe indi-
care una frase sibillina, quasi al passaggio fra la
prima parte (pill autobiografica e plausibile) e
la seconda (pitt sorprendente e pulp): «decido
diavventurarmi in una nuova partenza dopo gli
autentici viaggi gia fatti nella prima vita» (p.
144, miei i corsivi). E in questo tema del viag-
gio — che ¢ ora struttura degli eventi, ora me-
tafora delle fantasie del protagonista — risiede
tutta la finale bellezza di questo romanzo, mol-
to salgariano non solo nel mescolare abilmente
la poca esperienza ¢ la molta immaginazione
libresca che tracima in molte pagine, ma an-
che nell’angoscia che ¢ il risvolto profondo di
molte avventure mentali. Salgari, com’¢ noto, si
tolse la vita nel 1911 per la dismisura fra i sogni
letterari ¢ la pena del vivere; Ugo cova la stessa
sfiducia nella realta e nella sua salvezza, se do-
manda, in uno dei passaggi pit felici: «Ti rendi
anche conto che se si travalica verso il passato,
verso I’indicibile o anche verso il mondo oscuro
che ancora non ¢’¢, chi lo fa prova sensazioni
tremende, non fosse altro per la grande incer-
tezza o la disperazione che tutto ciod genera?»

(p- 97).

Daniele Maria Pegorari

Pasquale Vitagliano
DEL FARE SPIETATO

Arcipelago Itaca, Osimo (An) 2019.

Il fare spietato cui allude il titolo dell’ul-
tima raccolta di Pasquale Vitagliano ¢ quello
della scrittura poetica, agita con una lingua
tagliente ¢ precisa — a tratti veramente dura
— in forza non tanto dei suoni percussivi (in-
vero addolciti da una prosodia molto musicale
e suadente), quanto di un ragionamento sem-



pre molto severo e teso; quella di Vitagliano ¢
un’intelligenza che non fa sconti a se stessa e,
dunque, pretende anche dal lettore una ferma
vigilanza sull’interpretazione. A rendere ne-
cessaria questa attenzione’ & il «mondo» stes-
s0, che non si lascia misurare da «righello» o
«regole», le quali, se applicate testardamente
al «magma informe» delle vicende umane, riu-
scirebbero in un’impresa tanto effimera quanto
quella «delle formelle sulla sabbia / La conchi-
glia il cavallo marino la stella», o quella di una
«piccola scatola di confetti bianchi» in cui
sforzarsi «di chiudere il mare» (p. 54); all’i-
nevitabile eco montaliana («Non chiederci la
parola che squadri da ogni lato / 'animo nostro
informe [...] / Non domandarci la formula che
mondi possa aprirti, / si qualche storta sillaba e
secca come un ramo» ) si aggiunge qui la poten-
te idea di una realtd fisica, piti corporale che sto-
rica, che si fa principio d’ordine, primo passo
per la riconquista dell’autenticita. E ancora nel-
la poesia su ricordata che «dita», «lingua»,
«gambe», «occhi», «stomaco», «sesso», il
corpo tutto posto a sedere non occlude con la
propria opacitd una rivelazione possibile ma,
anzi, riesce «ad illuminare» lo spazio circo-
stante e ad aprirsi medianicamente al destino:
«E per mezzo di questa luce il bicchiere sulla
tavola / Sembrera muoversi senza causa senza
seguire alcuna regola».

Scelgo questa traccia (probabilmente
non 'unica di questo bel libro) per segnalare
una sorta di fede nella «realtd», quella che
spesso sostituiamo con le «croste» e i «carto-
ni» delle sue copie inautentiche e che per que-
sto «ha terrore» e «Si nasconde di schiena»,
salvo rimanerci sempre umilmente davanti,
pronta a farsi « squarciare>, come una tela di
Lucio Fontana, e a farsi «guardare in faccia per
passarvi oltre» (p. 19). La realta ci parla con
la semplicita struggente delle cose, forse non
tutti gli oggetti in quanto tali, ma quelli che
ci sono appartenuti, su cui abbiamo trasferito
ricordi e che abbiamo eretto a simboli, come
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«la collanina» nascosta, il costume di «Zor-
ro», i «soldatini» (p. 45), oppure il «piatto
rotto per terra», che «E pit fragoroso / del
collasso di un pianeta, pill eloquente «di un
cadavere disteso», pil straziante «di un cristo
deposto» (p. 14). La realta ci richiama con la
propria «faticosa prossimita», non certo eso-
tica come |'«Alaska> di Into the wild, ma non
meno «selvaggia», fangosa ¢ odiosa, se ¢ quel-
la metropolitana «lungo le catene di case»,
dove «Ci spartiamo feroci I'ultimo avanzo di
benessere» ¢ ci spingiamo fino a desiderare di
sopprimere i «vicini» (p. 33), se non ci trat-
tenesse |’intuizione che essi sono i boschi ino-
spitali ed estremi del nostro altrove quotidiano
¢, dunque, mentre mettono alla prova la nostra
capacitd di adattamento, ci ricordano la comu-
ne appartenenza originaria.

‘Cosc’ sono anche i desideri inespressi
(«Di notte danzo senza musica», p. 27), la
«piena» (p. 47) delle memorie lontane («E
lui il solito ragazzo che ho visto bambino / E
lui che passa e saluta me che sono lui», p. 28),
un tempo supplementare che ovvi alla nostra
inconcludenza (una «quinta stagione piu lu-
minosa>, «un giorno in piti>, «un’ora in piu
/ Allungando il giorno o la notte», p. 37), poi-
ché «laveritd» di cuila poesia si nutre consiste
in «cio / che guardo», ma anche in «ci6 che
non vedo ¢ sogno» (p. 42); e non ¢ un caso che
in quest’ultimo testo si parli di «veritd», cio¢
di una costruzione di segni, ¢ non solo di una
«realtd» matericamente connotata.

E allora, attraverso la lingua e la metrica
‘spietate’ di Vitagliano, ascoltiamo un canto di
invincibile speranza, che non cancella, certo,
alcuni bilanci negativi, come le «parole d’amo-
re» risucchiate «nel gorgo» della piti prosaica
routine (p. 48), «Le meningi doloranti» rima-
ste senza «alcun ricordo» (p. 51) e soprattutto
Iirresolutezza che blocca il soggetto nell’atto
stesso in cui vorrebbe tuffarsi dal «molo»; e
qui scorgiamo ancora un indizio del soggetto
montaliano, quello che appartiene alla «razza /
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di chi rimane a terra>». Ma ¢ anche il canto che
confida nella mutabilitd del «confine» e del
«destino», in un’apparizione «imprevista»,
insomma in un «risvolto» miracoloso del
«tempo» che reagisce alla morte e all’insen-
satezza, aprendosi al «capolavoro» della vita.

d. m. p.

Sergio Doraldi
IL CASSETTO DEI GIOCATTOLI
Passigli, Firenze 2018.

Attraverso appassionati sguardi su ogni
aspetto del creato, dall’infinitamente lontano
all’infinitamente vicino, e con sobri riferimen-
ti al mondo esperienziale dell’autore, le liriche
di questa smilza ma densa raccolta si snodano
richiamandosi 'un I’altra e invitano il lettore
a intraprendere in compagnia del poeta, senza
quasi avvedersene, il periglioso «navigare not-
turno», che ¢ il titolo di una delle liriche piu
pregnanti e, al contempo, una perfetta metafora
del vivere nostro. Ma procediamo con ordine.

Dalla quarta di copertina apprendiamo
che Sergio Doraldi (pseudonimo di Sergio Do-
plicher) ¢ ricercatore e docente universitario di
fisica teorica ¢ matematica, insignito di presti-
giosi riconoscimenti nazionali e internazionali.
A questi interessi scientifici ha affiancato la pas-
sione per le arti ¢ la letteratura, fino a dimostra-
re, attraverso pubblicazioni anche in questi aleri
campi, che insieme, in concordia discors, scienza,
arte ¢ letteratura convergono nelle stesse fonda-
mentali domande sul senso della vita umana nel
€OSMO, € Cercano risposte col medesimo impe-
gno, con la stessa sete di conoscenza, ma anche
con l'onesto rassegnato riconoscimento del
limite (provvisorio?) della mente umana. Solo
non perdendo mai di vista il comune destino
degli uomini, della loro inappagata aspirazione
all’eterno in piena coscienza della propria fini-
tezza, ¢ possibile far convergere le conoscenze

in un’esperienza intellettuale integrata, senza
integralismi di sorta, tesa a costruire un nuovo
umanesimo: «chissa... /se la gratitudine sard
quella dovuta / a chi ha dato la vita per 'uma-
nesimo>.

La presente raccolta costituisce il con-
densato di tale ininterrotto sforzo di conver-
genza intellettuale. Ed ¢ emblematica la scelta
del linguaggio poetico per significarlo al me-
glio, questo sforzo. Quasi che ad ogni altro
linguaggio manchino parole e forza bastevoli
a esprimere le diverse emozioni (attesa, ansia,
attrazione, passione, fede, ossessione, esultan-
za, frustrazione, delusione, rassegnazione, resa)
che inevitabilmente accompagnano ogni su-
data ricerca, ma che esse sole sono in grado di
dare senso profondo, purtroppo mai esaustivo,
a ogni umano lavoro; alla ricerca intellettuale
in particolare, che ¢ travaglio vissuto da ciascun
ricercatore a modo suo, ma rivolto al comune
beneficio dell’'umanita intera: «continuiamo a
cercare, scavare, / per svanire a mo’ di concime
/ traitanti, per ﬁenagioni a venire / contentan-
doci d’arricchire la terra>.

I ticoli e gli imcipir delle singole liriche
non farebbero pensare a tale ponderoso impe-
gno. Persino il titolo della stessa raccolta rifugge
dall’annunciare temi seriosi e accenna piuttosto
a momenti di ludico rilassamento. Con una
specie di gioco a rimpiattino, le immagini apro-
no il discorso poetico gettando sotto gli occhi
del lettore elementi del paesaggio naturale
(«sugheri, ciottoli, sassolini, aironi tra le canne,
farfalle, lucciole, risacca» ); a volte dell’ambien-
te urbano («vecchio tram, pioggia improvvisa,
strade cittadine» ); oppure, ancor pitt raramen-
te, personali ricordi («nec frustra vixisse videar;
io?»). Ma & un ‘trucco’ felice, onde evitare un
discorso tronfio ¢ paludato: le immagini del
mondo esterno ¢ quelle del mondo interiore,
anche le pit trascurabili, si caricano dopo pochi
versi di significati simbolici per introdurre temi
di tremenda pensosita esistenziale.

Una schematica rassegna di questi temi,



