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 Su I quaderni del vino di Lorenzo Bastida 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Di Francesco Ugo Oliveti 
 

     Sembra la poesia spigolosa di chi vuol avere cartesianamente sempre ragione per privilegio di informa-
zioni sulla contemporaneità e di accademismi riesumati da un ottocento mistico o romantico, ma poi si sco-
pre subito, fin dal primo poema, che è invece la sproporzione fra il “dettato” e l’atto di volontà il vero mo-
mento tragico che accompagna I quaderni del vino. 
     Finanche il Foscolo Dei Sepolcri si sarà rigirato nella tomba, perché a partire proprio dal poeta di Zante, in 
altro modo, – la bara – è sopravvivenza. Ed è proprio il verso non versatile «Un viso?» l’interrogativo leo-
pardiano che sottolinea il potenziale della voce rispetto al volto fotografato dal ricordo. La voce ha da sem-
pre un imprinting più intimo. 
Quindi Lorenzo fa versi con l’ardire di “dettare” e non di far vedere, anche fra parentesi (che dio ce ne 
scampi), se lo fa è perché sa che non si può assistere troppo conformisticamente ad un trasloco forzato, 
quando ciò che viene “recuperato” è niente, poco più, non risurrezione. 
     Il profetismo ossimorico dell’autore è scarnificato da interdizioni dell’imperativo, come anticipazione po-
stuma di ciò che parla con voce umana alla notizia indecente di una morte annunciata. Può allora capire e 
riprendere dicendo: – «Viene novembre, capita/qualche turista …» – laddove il lutto rimane alla portata della 
poesia ancillare solamente, nuova voce del poeta sempre part-time, perché nessun altro impegno che questo è 
possibile a chi si scopre. 
     Ho letto il libro come un movimento smusicato a forza, quando una memoria “fulminate” e senza lutto ci 
raggiunge nel «bardo», congiunti, i congiunti, in Sé ancora, ben separati. E allora a chi rimane fra “libertà o 
suolo”, in aut aut, non resta che lo stacco, la spinta verso il tempo in(verso) dei morti che si prepara col vino 
grottesco, per affinamento nel silenzio.  
     Quel dolore sordo arriva però a tutti, perché non si è tenuto dentro, l’algolagna condivide infatti le pagine 
più cupe della storia, quando fu chiara, nel lager addirittura, la sete di morire pur di vivere in comunità, 
integrando la bestemmia. A tal proposito Adorno pose l’accento sul fatto che non ci sarebbe più ragione di 
continuare a pregare o scrivere, «contenti – appunto – di avere/deciso. ». Per fortuna in medias res soccorrono 
strumenti umani con riprese esclamative come «…anni!/Altri.». Dichiaratamente una silloge poetica fatta di 
“postille d’amore” che hanno illuminato, come la coda di ghiaccio di una cometa la tenuta fuori portata della 
lettura. 
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I testi che seguono sono tratti da 
I quaderni del vino di Lorenzo Bastida 

(Osimo - AN, Arcipelago itaca Edizioni 2017). 
Selezione a cura di Danilo Mandolini 
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 Da I quaderni del vino di Lorenzo Bastida 

 
 
 
 
 

Da IL SUOLO  
 
 
 
 
 

 
* 

 
Io credo nella spiga verdechiara  
e nell'aurora dalle rosee dita,  
credo nel frutto acerbo, nell'amara  
linfa, la vita.  
 
Quaggiù si smorza il nerbo 
d'Appennino  
col suo corteo calcareo dei fossili,  
delle eriche, dei tumuli: un coltivo  
per nuvole meccaniche rattoppa  
le cartilagini, le ossa  
di più di un dialetto. Se i piedi  
(nudi, s'intende) affondano nel fango  
avvolgente, quasi turchino  
come la nebbia agli elefanti,  
come gli sputi al nazareno, come  
la torba  
su cui digiunava il santo,  
la voce ti torna bambina  
melata, consolante.  
Quaggiù quaggiù, nell'angolo  
penultimo del cuore  
il fiotto giunge debole: borbotta  
sempre le stesse semplici preghiere 
  

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
Io credo nella spina verdechiara  
e nell'aurora (bis). 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 

 

* 
 
Oggi di te dimostrano gli ulivi  
non il ricordo, ma l'intimità  
profonda con la vita.  
Frange d'argento crollano le dita:  
docile, salda dignità terrena.  
Piccoli cenni, minime città,  
gemme di grida.  
E noi, le gemme, ci dischiuderà  
una tua voce ancora, un tuo sorriso  
per dolce ostinazione mai sopita:  
non il ricordo io canto  
ma  
la  
vita. 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 

 

Da STAGIONI 

 
 
 
 
 
 
 
 

* 
 
Il sempre e solo autunno ha un repertorio  
da delicatamente far granire:  
se intingi il pennello nel coro  
del mosto e profondi il respiro  
vedrai la vite lacerarsi, l'acero  
fiammare, il leccio insistere...  
mentire  
è giusto, o quantomeno necessario.  
 
Sapessi, hanno scritto persino  
che il tempo lenisce il dolore. 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 

 

Da INNESTO 

 
 
 
 
 

* 
 
Un solco appena accusa il sopracciglio  
forse una bolla, un fremito a venare  
il marmo del tempio. Ma ogni  
spasimo sulle carte è sacrilegio. 
 
 
 
 
 
 
 

 
* 

 
Torii: l'essenziale è la via.  
Il santuario, quando arrivi, è vuoto.  
 
Io sono le cose che faccio  
le cose che tu fai dentro di me  
e tutto che sono che faccio  
lo sono lo faccio per te 53 



 

 
 

Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 

 

Da I QUADERNI DEL VINO 

 
 
 
 
 
 

* 
 
Ho sognato, vedendoti toccandoti,  
che eri malata, gonfia sopra un letto,  
le piaghe ti mordevano la schiena  
e i fianchi. Quando, con le dita gonfie  
hai preso la mia mano, ti ho tirata  
su con facilità, naturalezza:  
e nell'alzarti tu mi alzavi tanto  
che mai cessò di crescere l'altezza. 
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Da 
I quaderni 
del vino 
 
di 
Lorenzo 
Bastida 

 
 
 
 

 

Da COMMIATO 
 
 
 
 
 
 

 
* 

 
A immergere cocciuta, intemerata, folle  
la tua testa bambina tra le onde  
che lo scoglio è già spuma e il sole sbriciola  
i ragguagli paterni,  
a riscoprirti consona, forgiata  
dal mare per il mare – sarai poi  
come noi tutti effigie  
maldestra di questi momenti,  
porterai tra i capelli  
monili di sabbia e di sale – a rituffarti  
apnea sproporzionata,  
per conquistare un ciottolo che stringi  
un attimo e rigetti  
oltre l'abisso (o, capita, sul piede  
di un genitore immoto  
o sulle le natiche di un'abbronzanda) cosa  
ti spinge? che vedi là sotto? 
 
Mi immagino tu scopra  
di quanto hai già compiuto  
amore modestia giustizia  
paragrafi  
che le correnti non alterano più.  
 
Ti vai rendendo conto di chi sei  
stata, testa bagnata, giù nel tempo?  
 
Un'altra onda; un'altra...  
Io non ti tengo. 
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Lorenzo Bastida e Francesco Ugo Oliveti  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lorenzo Bastida è nato a Milano nel 1973.  
Ha studiato e poi insegnato letteratura italiana e francese a Firenze, Parigi, Ginevra, poi di nuovo Firenze.  
Dall'estate del 2013 tiene letture pubbliche, commentate, della Divina Commedia e di altri classici. 
 
 
 
Francesco Ugo Oliveti, poeta, commediografo, critico, lessicografo, vive tra la Svizzera, dove è stato a lun-
go docente di letteratura italiana alle scuole superiori, la Toscana e la Calabria. Tra le molte pubblicazioni al 
suo attivo, spicca il cofanetto poetico in tre volumi Tricolore (Edizioni Nuova Prhomos 2016). Il suo dialogo 
teatrale Il sole imperfetto, rappresentato in Italia e all'estero, propone un’allucinata, ma filologicamente 
scrupolosa, attualizzazione della figura di Galileo Galilei. 
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Quando ti metterai in viaggio per Itaca 
devi augurarti che la strada sia lunga 

fertile in avventure e in esperienze. 
 

 Costantino Kavafis, Itaca 

 

 

 
 
 

 

 

 
 

 
 

 

 
 

 

 
 
 

Per ricevere, a ½ e-mail, le apparizioni (incluse quelle arretrate) di “Arcipelago itaca” blo-mag, 
inoltrare relativa richiesta a info@arcipelagoitaca.it. 



 

 

 letterature, visioni ed altri percorsi 
 

ideatore e curatore: Danilo Mandolini 

 

 Serra 
 

 

 

 

Frene 

 

 
 

 

 

La piccola immagine 
in basso a destra 

nella seconda di copertina 
e in alto a sinistra 

nella terza di copertina 
raffigura  

la sagoma dell’isola di Itaca. 

 
 

 
 

 
 
 
 

Arcipelago itaca Edizioni 
di Danilo Mandolini  

Via Mons. Domenico Brizi, 4 - 
60027 Osimo (AN). 

www.arcipelagoitaca.it 
 

    Merola 
 

 Mestre 
 

 

 

 

Severi     Lenti 
 

 Insana 
 

 

 

 

Bastida     Garufi 
 

 Alessandrini 
 

 

 

 

Manuppelli 
 

 Romagnoli 
 

 

 

 

Donnarumma 
 

 Vitagliano 
 

 

 

 

Fitzgerald  

 Janezcek 
 

 

 

 

Pieragnolo 
 

 Sartori 
 

 

 

 

Oliveti 

    Annino 
 

 Lombardo 
 

 

 

 

Piersanti 

    Pigliaru 

 

 Zanzotto 
 

 

 

 

Stramucci 


