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meccanismo. Un marchingegno, un la-
birinto, come lo stesso autore precisa,
la cui risoluzione sta nell’Atto di solleva-
re lo sguardo e guardare la realta attra-
verso un inesausto lavoro di ascolto dei
linguaggi: libro, aperitivo, metropolitana,
luoghi dove si incontra la parola pronun-
ciata. Le parole degli umani. Gli umani
nel mondo. Il mondo fra i mondi, senza
tempo né spazio. Il testo si muove tra
coscienza umana e panorami siderali:
«lo / Verso le stelle glaciali».

Capitale in questo senso quella che
il gia citato De Luca chiama teoria della
ricapitolazione una costante nell’'ope-
ra di Di Dio dove si legano «i momenti
del tempo presente e futuro come ripe-
tizioni di rese ai tragici fondamenti del
passato, affinché ne sia riconosciuto,
paradossalmente, il loro essere vivi»,
tutto questo concorre in Di Dio a «tra-
sformare, in definitiva, I'"essere stati” in
“siamo”, |'esperienza passata in espe-
rienza presente». Esempio perfetto &
la poesia Un uomo entra, nella secon-
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A tre anni di distanza dall'ultimo libro di
poesia, La disponibilita della carme (Oedi-
pus, 2017), Laura Liberale firma un nuovo
tassello della sua opera con Unita stratigra-
fiche, edito a fine 2020 per i tipi di Arcipe-
lago Itaca nella collana “Lacustrine”, diretta
da Renata Morresi. Se il libro precedente
prendeva il titolo da una citazione del Libro
rosso di Carl Gustav Jung - la «disponibili-
ta della carne» & cio che desidera «I'essere
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da sezione, qui due linee temporali si
pongono, apparentemente, parallele
tra loro: un uomo legge la notizia di una
aggressione al malato che assiste: «Un
uomo entra / per ragioni oscure, oltre
la porta scorrevole / del supermerca-
to» e dopo i Sapiens che sulle pareti
di Lescaux pongono insieme le mani
a formare la figura di un uomo. Qui la
caverna € da intendersi come luogo di
nascita dell’elemento culturale: I'uomo
dipinto € la perfetta unione della prei-
storia e della storia tramite il rituale: «Per
ragioni oscure / in fondo a tutto questo;
sulle pareti di pietra / e con milioni di
mani / € stato dipinto un uomo».

E questo rituale qui agisce da ele-
mento unificante, da navicella interspa-
ziale. E lui infatti a spezzare le linee tem-
porali e a portare gli uomini del nostro
tempo dentro la caverna e quegli altri
sapiens qui fuori al sole di giugno.

L'itinerario di Di Dio & strutturalmente
arbitrario, continuamente uno e multiplo,
perché il viaggio, come nel blackhole che

morto che gridava piu forte, che stava piu
in basso e attendeva, quello che soffriva piu
crudelmente», un desiderio che sostituisce
la piu tradizionale, e certamente piu cruen-
ta, antropologia del sacrificio — Unita strati-
grafiche sembra affrontare ancora, seppure
con maggior levita, la «verita e responsa-
bilita delle parole», dichiarata da Liberale
sempre nella bandella del libro precedente.

Anche in questo caso, la scrittura poe-
tica di Liberale si confronta con la morte fa-
cendosi apparente scudo dei saperi attra-
versati dalla sua professionalita scientifica
e, in realta, aprendo costantemente la pro-
pria scrittura alla pit estrema delle esposi-
zioni possibili nei confronti del silenzio che
e fra tutti il pit risuonante. Liberale, infatti,
€ indologa (ne La disponibilita della came
sono assai frequenti le citazioni dei testi sa-
cri in lingua sansctita, in un serrato dialogo
con i testi poetici dell'autrice) e tanatologa
(nelle Unita stratigrafiche & esplicitamente
citato il lavoro condotto da Liberale nell'u-
nita GRIM, Gruppo di Ricerca Italiano sul-
la Medianita): in entrambi i casi, tuttavia,
questo sapere specialistico non soverchia
il testo, aprendolo, anzi, verso nuovi esiti,
capaci di rimettere in discussione tanto la

qui suggeriamo, non porta da nessuna
parte o meglio, riporta costantemente nel
luogo in cui tutto accade che & I'orizzonte
degli eventi dove futuro e passato crol-
lano veloci verso l'infinito. Nel buco nero
il lettore & posto al centro, dentro una
valle cosi profonda da fermare del tutto
lo scorrere del tempo e I'autore invece si
bea, osservando ora la stella congelata
(glaciale?) ora I'orizzonte degli eventi, si-
curo che il tempo scorra a velocita infinita:
«e questo io / che ci ostiniamo a scrivere
io // che & solo un buco». La contrazione
la vediamo bene, di nuovo in quella se-
conda sezione, quando I'uomo malato,
nella poesia finale si alza, esiste un tem-
po prima e dopo e durante I'esistenza di
quell'uomo che riacquista coscienza, che
riappare: € lui, di nuovo lui e parla e guida
altri uomini vaticinando informazioni sen-
sibili e geografie di un mondo metafisico:
«Infine si alzo dal tavolo / e ci mostro una
strada che andava verso il basso. / E dis-
se: noi ci perderemo».

(Giuseppe Nibali)

costituzione di tali saperi come “speciali-
stici” quanto la scrittura poetica, spesso
caricata di valori assoluti, e in modo misti-
ficatorio, dai suoi praticanti contemporanei
superficialmente piu laici e disincantati.

Si tratta, in ambito poetico, di medianita
non del tutto autentiche, simili ai marsupiali
dei quali parla Elias Canetti nel Libro del-
la morte, puntualmente citato da Liberale:
«Una popolazione di esseri umani con mar-
supio incorporato, che si portano in giro i
loro morti raggrinziti dentro tasche da can-
guro» (p. 38). In questo caso, Liberale arri-
va, per il tramite di un lieve understatement,
ai toni dell'invettiva: «pare che i morti entrino
nella mano dei vivi / per scrivere a precipizio
i loro testi // sempre gli stessi i contenuti: /
il senza tempo, ricongiungersi, I'estinzione
del dolore» (p. 20). Se si trattasse di pura
e semplice polemica letteraria, tuttavia, sa-
rebbe una questione, forse, di poco conto:
Liberale ne & perfettamente consapevole e
ne fa invece una questione conoscitiva piu
ampia, chiamando in causa quel «commer-
cio tra i vivi e i morti» (p. 10) che invece &
ancora possibile, in particolar modo nelle
zone interstiziali frequentate dagli «<appena
morti» (p. 17) e dai «morenti» (p. 18). In fon-
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do, la poesia € ancora e sempre rivisitazio-
ne del racconto di Orfeo e Euridice - riscrit-
tura ancora oggi possibile, e non soltanto
nel segno del femminile che & tipico del
secondo personaggio, tradizionalmente bi-
strattato, ma anche, forse soprattutto, nel
segno del paradosso: «il cuoio delle scarpe
dei morti & cedevole / perché non desista-
no dal tornare sui loro passi / nella nostra
direzione» (p. 15).

Se altri sono | Mezzi — a loro € dedicata
la sequenza finale della prima sezione, il
cui titolo generale €, invece, chiaramente
legato alla necessita di una dichiarazione
di poetica, proponendo la categoria (co-
munque, piu a carattere creativo che non
tassonomico) della Tanatoestetica — cid
non serve tanto a censurare gli «<smaniosi
di parlare» (p. 48) anche al cospetto del-
la morte, quanto a cercare di captare la
«frequenza dei morti» che €, sempre sul
filo di un fecondo paradosso, «onnisuono
inaudibile» (p. 52). Parallelamente a que-
sto “onnisuono”, il sintagma “un Mezzo”
diventa, qui, eco anaforica tra testo e testo
che, come altre soluzioni formali nel libro
— si veda il dialogo, per nulla didascalico,
tra testo poetico e nota in fondo alla pa-
gina (riferita ora a un evento aneddotico,
ora a dati scientifici) della terza sezione —
contribuiscono a un effetto di risonanza
pill generale, che attraversa tutto il lioro. Si
tratta, fra I'altro, di un accenno a una pos-
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Due scheletri produttivi stringono alle

sibile struttura poematica che, a dispetto
delle occasionali inserzioni di forme testuali
eterogenee, tende a unire i brevi testi - “la-
pidari”, forse, e questo al di la della loro
sinteticita o della loro carica gnomica - in
un unicum inevitabilmente sostenuto an-
che dalla possibilita, per quanto embriona-
le e frammentaria, del canto. (Sostenuto,
ancora una volta, da Orfeo e Euridice, si
potrebbe dire.)

Tra “i Mezzi", infine, si affaccia il con-
fronto con Cartesio e il suo modello di
razionalita scientifica: «un Mezzo parla di
vibrazioni e pineale / al che tu scivoli via:
/ Cartesio, si, ma soprattutto / la ghianda
che tuo padre / al mare faceva calciare / a
tua figlia per gioco» (p. 55). Cartesio diven-
tera, poi, una sorta di buffo lupus in fabula
nella seconda sezione, Animal-Animot-
Animort, triade che certamente richiama
I'animot, e anche I'animort, proposti da
Jacques Derrida nel saggio L'Animal que
donc je suis (L'animale che dunque sono,
2002), ma che esplicita anche un'altra tria-
de — “male/parola/morte” — di fondamen-
tale importanza nella poetica dell’autrice.

A proposito di Derrida, Liberale scrive:
«quando il gatto di Jacques Derrida fu sul
punto di morire / guardd quel’uomo che
gli era capitato in sorte / e percepi in lui un
disagio ben diverso / da quello che fiutava
se Jacques si ritrovava / nudo al suo co-
spetto» (p. 59), suggerendo come la morte

estremita la citta di Napoli: a nord, oltre
la collina di Posillipo, 'imponente stabili-
mento metallurgico di Bagnoli, attivo fino
ai primi anni Novanta del Novecento; a
sud, I'Opificio di Pietrarsa, fabbrica di lo-
comotive awviata alla meta dell'Ottocento
e poi lentamente caduta in disuso. E tra
i resti di questi due poli che si muove il
libro di poesia Pietrarsa di Giuseppe An-
drea Liberti, scritto tra il 2010 e il 2019 e
pubblicato nel 2020 da Arcipelagoitaca,
dopo averne vinto I'annuale concorso per
la migliore raccolta inedita.

A colpire, tra le prime cose, ¢ il parti-
colare impasto linguistico dei testi in cui
si mescolano italiano, dialetto napoletano
(con qualche cadenza vesuviana) e inserti
latini. E subito da sottolineare come tale
espressivita sia il risultato di un’istanza
dialogica che pone in attrito persone, voci

animale (pit che “dell'animale”) resti, tutto
sommato, un impensato anche in quella
riflessione di Derrida che, comunque, era
gia portatrice di novita rispetto all’*animale
povero di mondo” (weltarm) di Heidegger.
In ogni caso, sara soltanto con il successi-
vo ritorno a Cartesio, con il testo intitolato
Stralci di cio che Monsieur Descartes, in
punto di morte e solo parzialmente luci-
do, disse a Monsieur Grat (p. 72) — con gli
immaginari frammenti, cioe, di quello che
Cartesio ha forse detto, negli ultimi istanti di
vita, al cane da lui sempre amato — che Li-
berale costruira in modo pil esplicito, e de-
cisivo, quella pietas che, in realta, accom-
pagna discretamente ogni sguardo verso e
dai territori della morte presente nel libro.

Come mostra anche la terza e con-
clusiva sequenza, Fuori sezione, infatti, si
tratta di una pietas che & insieme post-
umana e umana, umanissima, e che trova
la sua scena apicale nella veglia animale
per la morte di un ragazzo poco piu che
ventenne — tragedia di per sé insuperabile,
attraverso molte culture e biologie, deline-
ata qui con estrema delicatezza: «il cane
si sdraia sulle gambe del ragazzo / non
lascia awvicinare nessuno // la distanza tra
un Corpo Vivo e un corpo morto / la copre
il suo vigilare» (p. 87).

(Lorenzo Mari)

e tempi al fine di far emergere le continui-
ta e le contraddizioni del corso storico. Si
legga, per averne un esempio sostanzio-
so, Il cielo sopra Camaggio, dove il tono
di oracolare stupefazione delle parti in la-
tino “cade” nel prosaico e nel veleno del
presente delle parti in italiano e dialetto:
«Piscatores canebant historias de homini-
bus novis / tam formosas quam ambiguas
e alla fine / d’ognuna sputavano in coro
nel mare. / Niente sapite niente manch'’io
saccio / 'e virtutem nec sapientiam; ga-
viae tamen in caelum / volant e nient'altro
sembra urgente da sapere. // Serum bibis
veritatis et miras deflagraturum / globum
come splende sulle acque contaminate. /
Vedere almeno la testa del nuovo che na-
sce, vorrei / primma ‘e m'arricetta mmiezo
'a tempesta» (p. 12).

Dalle faglie aperte nel passato quasi
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