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LA POESIA DI LORENZO BASTIDA - UNA LETTURA.
Trascrizione di un intervento pubblico di Piero Lai

Cominciamo dai segni, dagli indicatori, posti all'esterno della scatola. L'indirizzo, il mittente, 'autore, il
lettore. Lorenzo Bastida, il titolo: I quaderni del vino. L'enigma e risolto dall’epigrafe. Alfonso Gatto, nota a
Osteria Flegrea: ... ad aspettare il sole di questa serena contemplazione della morte, che e, o dovrebbe essere, il vino dei
poeti. Contemplazione della morte e il titolo di alcune prose che D’Annunzio scrive per la morte di Giovanni
Pascoli e Adolphe Bermond. A chi? La dedica. A Letizia, per tutto. A Letizia Maia, per sempre. Un cerchio che si
e chiuso (per tutto). Un cerchio appena aperto (per sempre). Ma la dedica qui € ben piu di una dedica, e
I'argomento, la materia. Perché la madre ¢ la protagonista delle prime quattro sezioni del libro e la figlia la
magnifica onda dell’ultima sezione. Accomunate da quelle due righe finali, dal congedo che chiude il libro:
Grazie. Volevo solo dirti grazie. E la ferita della lettura rimargina. Rimargina?

Per non incorrere in equivoci e in depistaggi, 'autore pone in limine una nota che chiarisce: sezioni, titoli,
situazioni. Versi ossessivi dice, e ha ragione, perché non si tira il fiato dall'inizio alla fine ed io suggerisco
una lettura senza pause, senza riposi. Versi inattuali. Sembra una dichiarazione di modestia. E invece
tutt’altro. Abbiamo gia detto: Gatto, D’ Annunzio e tutti gli altri che mi permettero di citare. Perché qui c’¢ il
meglio. E vedremo se 'autore regge l'altezza di quelle voci. Ma se le ha fatte riemergere dal mio ripostiglio,
significa che le suscita. Le sezioni sono una sistemazione dei materiali gia scritti, ma sono anche, in corso
d’opera, una fonte, un canale d’ispirazione. Alito e disegno, insomma, non sono in contrasto.

Luis de Gongora. Uno dei sonetti funebri:

Sul sepolcro della duchessa di Lerma

leri deita umana, 0ggi poca terra;
ieri ara, 0ggi tumulo, oh mortali!
Le penne, benché d’aquile reali,

son penne; chi lo ignora molto erra.

Le ossa che questo sepolcro chiude,
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se non infuse d’orientali aromi,
mortal segno darebbero ai mortali:
apra la mente cio che il marmo serra.

La Fenice a cui Lerma fu Arabia
or non e che un verme tra la cenere;
ne sia avoertita ogni persona savia.

Se una caracca inghiotte I’Oceano,
a quali stelle attende un navicello?
Tocchi terra, che terra e, l’essere umano.

11 suolo s’intitola la prima sezione. I luoghi. I luoghi che non vissero i tuoi occhi. I luoghi che non hanno
trattenuto i tuoi occhi. I luoghi che rivivono i tuoi occhi. Dove si smorza il nerbo d’Appennino. E il coltivo
che rattoppa le cartilagini, le ossa, di pit1 di un dialetto. La roccia madre che determina i prodotti della vite.
Il tema della vite, da cui nasce il titolo del libro, ritorna in continuazione, in ogni sezione. Ma la terra e
soprattutto quella dei morti. A un giorno tutto questo sara tuo, si creda: la terra € dei morti. Il soverchio
incombere dei morti. Un cimitero che e come una donna sola, chiusa nel foulard. Il silenzio dei cimiteri qui
non e abitato da chiacchieroni come nella Divina Commedia o nell’Antologia di Spoon River (non gli sembra
vero di poter parlare ancora con un uomo della propria storia). Ma i cimiteri si muovono, crescono, come a
Santa Maria in Campis dove lei riposa. Gli itinerari sembrano sempre rinnovarsi ad ogni nuova visita e
solo dalla collina di Sassovivo si puo percepire la figura del suo disegno. Il ripostiglio alla base della torre
campanaria dove tutti sono raccolti nell’ossario:

... tutti
vi rivedrebbe, anche Evelina e Cesare
e nonno Pippo e nonna Regina
e lei che non sapete
se vi abbia giunti:assorti vi vedrebbe
nel rito, nel contendervi una giovane
salma ben affinata nel cadere
per una parte. Marcire per laltra.

Ma l'ultima poesia della sezione si distacca dal suolo:



Sai, non si salpa
mai per un’altra terra:
si per volare.

Su Stagioni s’intitola la seconda sezione. Il mutamento del tempo. Il movimento del tempo. Nel tempo del
| quaderni dolore. La sofferenza nelle trasformazioni, nelle possibili illusioni. Il fiorire precoce. L'illusione di una
del vino possibile luce:

Febbraio se in fiore
Lorenzo piu svelti si muore,
Bastida -]

per chi, come i gerani sul balcone
insiste troppo
oltre la sua stagione?
[...]
... guarda, nutre
di sé, del suo ricordo, la rovina
degli occhi traboccanti che era maggio.

La primavera e solo un ricordo (ma poi ritornera radiosa). La ragnatela dell’estate. Il seme del rovo che
altre vite preme. E naturalmente I"'uva marcita sui tralci. Ancora il confronto con questa pianta che si fa
quasi corpo umano:

C’e uva marcita sui tralci

la dietro il tramonto di ottobre
(ottobre ¢ soltanto un tramonto
tenace contorto feroce)

e mani su mani pietose

che alano, sfrondano ed hanno
capito quel vento di ottobre
nelle stanze sacre all’affanno

di depistare

i giorni che pure verranno.
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La terza sezione e dedicata ai viaggi. E si chiama significativamente Innesti. L'arricchimento di sostanze.
Vitalita. Anche sensualita, sesso:

Pievi di tufo, boschi di tartufo,
aureole punzonate da ragazzi

col sole in corpo, col vinello a ufo
nell’alito chiazzato — lapislazzuli
sul sottarco, nell’iride, nel muto
rigoglio dei giovani cazzi.

Come non pensare all’erotismo ormai sepolto nel Cimitero marino di Paul Valéry. Uno dei capisaldi della
letteratura del Novecento. Un altro libro da mettere nella bisaccia di questi Quaderni del vino:

I gridi acuti delle ragazze eccitate,

Gli occhi, i denti, le palpebre bagnate,

11 vago seno che scherza col fuoco,

1l sangue che brilla alle labbra che si arrendono,
Gli ultimi doni, le dita che i difendono,

Tutto va sottoterra e torna in gioco!

I quaderni del vino, la quarta sezione che da il titolo al libro e il diario di una perdita. Non c’® pit un
corrispettivo oggettivo: i luoghi, il paesaggio, le stagioni, il viaggio. Qui si e nudi. Si e soli. Terna dell’addio e
il titolo del bellissimo poemetto di Milo de Angelis, pubblicato nel 2005. La perdita della moglie, una voce
straziata:

Ci teniamo vicini

all’urlo, mentre passa il dodici

e l'attimo separato

dal suo vortice resta qui, nel cuore
buio dell’estate, nell annuncio

di una volta sola. Tu

non ci sei. Resta la tua assoluta
voce nella segreteria, questa



morte che non ha luogo.

La morte dell’altro, dell’altra, e li che si muore davvero. So che la storia ha gli occhi di chi cade. La potatura
e un male necessario, purché il tralcio non sappia di altre vite. E nell’alzarti tu mi alzavi tanto che mai

Su cesso di crescere l'altezza. E gli Dei? Sono appena concepibili in un angolo di terra umbra:
I quaderni
del vino Della tua terra hai scelto

un angolo di terra
per adeguarvi al vento
Lorenzo la tua dura leggenda,
Bastida perché da i si crede
al cielo ancora alto,

al bosco ancora verde
di demoni: all’assalto
vindice degli inverni,
dei reprobi, dei rei.

E dalla stele un canto
terrestre ancora sei
quando la nube veste
il monte degli Dei.

Commiato, quinta ed ultima sezione, € un nuovo inizio, il ritorno di una nuova primavera. Ancora un fare
corpo, un tutt'uno. La speranza che sia per sempre. L'infanzia che avanza guadagna terreno. S'impossessa
dello spazio e del tempo:

Del tempo ferito tu sei

la foglia che vibra, il rammendo.
Al tempo ferito vorrei

che rendessi grazie, vivendo.

Un’immersione nel mare:

a riscoprirti consona, forgiata
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dal mare per il mare ...

Un’equorea creatura, che ammiriamo, come ha scritto Eugenio Montale, noi, della razza / di chi rimane a terra
(Falsetto). In una sezione, poi non contenuta nel libro, chiamata Gli ospiti, come c’informa l'autore, si
affrontavano i temi cari alla ricerca della madre. Pure qualcosa traspare tra queste pagine:

in te avevano voce
i diversi, gli altri, gli esclusi,
i senza patria, i senza ricompensa

E soprattutto il suo precetto: Sii uguale, cioé unico.
Cosa hanno da dirci ancora i morti? L'ultima didascalia € di Rainer Maria Rilke e delle sue inarrivabili
Elegie duinesi:

Ma se i morti infinitamente dovessero mai destare un
simbolo in noi,

vedi che forse indicherebbero i penduli amenti

dei noccioli spogli, oppure

la pioggia che cade su terra scura a primavera.

E noi che pensiamo la felicita

come un’ascesa, ne avremmo l'emozione

quasi sconcertante

di quando cosa ch’e felice, cade.

Il libro di Lorenzo Bastida resta sempre alto, non da tregua, fino alla fine. In un unico respiro.

Foligno, Zut!, 11 marzo 2018
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Lorengo Bastida e Pieve Lac

Lorenzo Bastida e nato a Milano nel 1973.
Ha studiato e poi insegnato letteratura italiana e francese a Firenze, Parigi, Ginevra, poi di nuovo Firenze.
Dall’estate del 2013 tiene letture pubbliche, commentate, della Divina Commedia e di altri classici.

Piero Lai & nato a Foligno nel 1952. E poeta e saggista. Il suo esordio in versi & avvenuto, nel 1975,
nell’antologia Poeti umbri. Ha pubblicato le raccolte Opportune strategie; Inamore; 1l tempo che conta; Terreno di
caccia; Passo d’Africa; Guardaroba; Ritratti; Piccole felicita; Senhal; Gli amori finiti; Paperoles; Filigrana.

Ha definito un profilo storico della sua citta in vari saggi.

Ha dedicato alcune prose ai luoghi letterari del cuore nel nome di Leopardi, Baudelaire, Ferranti, Pater,
Rodenbach, Proust, Mann, Walser, Woolf, Bacchelli, Schulz, Thomas, Meneghello, Pamuk e Mari.

Ha disegnato una geografia della terra umbra in saggi tra arte, storia e societa.
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La piccola immagine
in basso a destra
nella seconda di copertina
e in alto a sinistra
nella terza di copertina
raffigura

la sagoma dell’isola di Itaca.
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