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Grandi, l’Omino dell’Ombra, il Piccolo 
Padrone, la Morte, i Gemelli, i Succes-
sori, «non aveva[no] origine» e le «stanze 
precedevano ogni cosa» (p. 48), quasi 
fossero delle tessere linguistiche che oc-
cupano, senza condividere, lo spazio e il 
tempo di Paolino. Del resto, il momento 
di maggiore condivisione relazionale («– 
Questo perché sei un bravo bambino; 
questo perché sai fare tante cose; e que-

sto perché ti voglio bene», p. 52) coincide 
con l’ultimo giorno dell’esistenza testuale 
di Paolino delle Stanze (30 marzo 1780).

Where to, direbbero gli americani: 
dove ci porta, ora, l’operazione (o deco-
struzione) poetica di Bortolotti? I punti di 
contatto, così come gli elementi di novità, 
delle Stanze rispetto alle Tecniche sono 
evidenti, ma rimane il dubbio che la po-
esia di Bortolotti sia una sovrastruttura 

sincronica a forte impianto performativo 

che si interrompe con la fine della storia 

(e della lettura). La pars construens, che 

evidentemente il poeta ricerca, rischia di 

tramutarsi in una pars destruens. Ma for-

se questo è il vero tratto significativo dello 

stile di Bortolotti.

(Alberto Comparini)

GIOVANNA FRENE, Datità, 
postfazione di Andrea 
Zanzotto, Osimo (AN), 
Arcipelago Itaca, pp. 119, 
€ 14,00.

La nuova edizione di Datità di Giovan-
na Frene, a diciassette anni di distanza 
dalla sua prima pubblicazione, appare 
come l’occasione migliore per continua-
re a confrontarsi con una raccolta che, in 
virtù della sua ricchezza e complessità, 
ha – e avrà – ancora molto da dire. Una 
raccolta compatta, quasi auto-conclusi-
va, che pur si inserisce nella più vasta 
ventennale attività poetica di Frene, che 
più recentemente si è confrontata con 
altri temi e altre necessità, tanto da far 
parlare, non ingiustamente, di una «svol-
ta etica» (Zublena): una svolta i cui pros-
simi frutti, pare, saranno raccolti nella già 
annunciata e imminente pubblicazione, 
sempre per gli stessi tipi, di Eredità ed 
estinzione. Un motivo in più, insomma, 
per cedere alla tentazione di una rilettu-
ra di Datità di più vasto respiro, magari 
condotta alla luce dei più recenti sviluppi. 
Ma Datità, come ogni libro che si rispetti, 
trova in sé le proprie ragioni d’essere. 

Nella Nota alla fine della raccolta, Fre-

ne scrive che «Il titolo intende dare all’o-
pera principalmente una chiave di lettura 
filosofica, e come tale esso stesso deve 
essere interpretato», e a queste dichia-
razioni si sono accodati tutti i lettori, che 
hanno giustamente sottolineato come 
quella di Frene sia soprattutto una «po-
esia di pensiero». Ma subito dopo Frene 
precisa che «La chiave di lettura lingui-
stica, pensata a posteriori, offre tuttavia 
singolari spunti esegetici». La frizione tra 
intenzione filosofica e prassi linguistica 
sottintesa nelle affermazioni dell’autrice 
ci induce a riflettere sui motivi di Frene di 
fare filosofia con la poesia e sul rapporto 
di reciproca necessità delle due istanze 
in Datità. Per Frene, fare filosofia signi-
fica, platonicamente, andare alla ricerca 
di ciò che è al di là di ogni apparenza e 
di ogni divenire, aprirsi un varco (anche 
disperatamente, offrendosi a traumi e 
vuoti mortali) nel tentativo di raggiunge-
re l’essenza. «La datità, l’essenza delle 
cose, il sorso / bevuto all’orlo della se-
poltura, l’impostura / generale del mon-
do essendo dal tempo roso»: la «datità», 
certa e incontestabile, il punto più basso 
(forse il più saldo) di ciò che è, subisce 
costantemente l’offesa dell’erosione del 
tempo (tema da cui Frene è ossessiona-
ta almeno quanto i suoi amati barocchi). 
E se la «datità» qui pare essere «l’es-
senza delle cose» è solo per uno degli 
innumerevoli depistaggi della poesia di 
Frene: o meglio, è il suo stesso procede-
re per agnizioni, epifanie, sentenze che 
hanno sempre la parvenza e il sapore 
della definitività ma che, per eccesso 
compulsivo-convulsivo di zelo speculati-
vo, accumulano contraddizioni e aporie 
che tendono non a essere esibite nella 
loro insanabilità (cosa assai frequente 
nella poesia moderna) quanto emendate 
in uno sforzo volontaristico e lacerante 
di approfondimento. Per l’oggettualità, 

per la «datità» (solo due occorrenze nel 
testo), certo, l’io poetico non può non 
passare, non ne può prescindere nella 
misura in cui la sua presenza e la sua 
certezza partecipano anch’esse dell’es-
senza. Tuttavia, la parabola di Datità non 
è altro che un percorso di iniziazione a 
una conoscenza sempre più pura e alta: 
si potrebbe, con Heidegger, parlare di 
una ricerca ontica nella prima parte (la 
coscienza di sé, l’incontro-scontro con 
l’altro, l’amore, la corporeità, il lutto, la 
morte, l’arte) che prelude alla ricerca on-
tologica della terza sezione. Ma se Hei-
degger viene omaggiato nel titolo, Fre-
ne – concedendo a Platone una meno 
prestigiosa (ma determinante) epigrafe in 
apertura di volume – segnala l’egemo-
nia del filosofo greco nello sviluppo della 
raccolta, almeno a livello di tensione epi-
stemologica della ricerca poetica.

L’io lirico di Frene tuttavia non ha nul-
la della pacificante convinzione platoni-
ca che il mondo sensibile conti poco in 
quanto opaco riflesso del mondo delle 
idee. I sensi, il corpo, il dolore, la morte: 
la materia tutta partecipa dell’essenza. I 
sensi (e la coscienza) possono intorbidi-
re la limpidezza del logos umano – «uno 
innato e innascibile» – nel suo coincidere 
con quello divino («finché per intrinseco 
inganno affondato / nel primitivo oce-
ano sensoriale […] / circondato dalle 
cose del mondo […] / cala così disso-
luto il fuligginoso velo»), ma in quanto 
questo impedimento si dà, bisogna ave-
re il coraggio di includerlo nella ricerca 
dell’essenziale. La «breve incautamente 
/ espansa serenità del cervello» potreb-
be tranquillamente contemplare il «sole 
/ ingemmato di essenze» se non fosse 
per l’azione perturbante dell’«enigma! // 
sì, come nella cassa malcelante l’abomi-
nioso / seppellimento nel cemento della 
carcassa del pensiero»: dove malcelante 
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(non totalmente occultante, non total-
mente svelante) indica la drammatica 
condizione dell’uomo, sospesa, direbbe 
Kleist, tra la conoscenza assoluta degli 
dèi e l’inconsapevole grazia delle mario-
nette. Eppure, in questo vuoto, in questa 
mancanza di fondamento, c’è ancora 
qualcosa che costituisce l’essere umano 
e su cui esso può fondare una presen-
za autentica: «forse l’ossidarsi del senso 
per l’aria che resta / in fondo fonde il no-
stro favorito / fondamento il mio scorrere 
attorcigliata alla parola (?)». La dichiara-
zione è ambigua (il senso nichilistico è 
evidente se a fonde si attribuisce il signi-
ficato di ‘liquefà, disintegra’), dubitativa (il 
punto di domanda); più una scommessa 
che una effettiva dichiarazione di metodo 
e di poetica: eppure è attraverso la «pa-
rola» che l’io («il mio scorrere») procede 
nella sua quête.

Una ricerca condotta nella parola po-
etica (da cui la heideggeriana reciproca 
necessità di filosofia e poesia), che si 
rivela subito irta di intrinseci pericoli: il 
dilagare smisurato di stilemi tipicamen-
te poetici come le figure di ripetizione 
(epanalessi, poliptoti, figure etimologi-
che, paronomasie ecc., sino all’allitte-
razione insistita), di cui l’ossessione è il 
correlativo emozionale, segnala un’im-
passe, un incepparsi e un avvitarsi del 
discorso (si veda la poesia d’apertura: 
«Negare di preferire qualsiasi / preferen-
za                 fingere di fingere la finzione 
/ del non sentire                 proferire 
perfetti/ simulacri attinti al tutto della to-
talità»). Ciò non impedisce al discorso di 
tendere costantemente a riscattarsi dal 
blocco semantico che esso stesso pro-
duce attraverso metafore ardite, ossimo-
ri, sinestesie (insomma, tutto ciò che è 
convergenza di cose e concetti distanti 
tra loro), in costante attesa di una parola 
che sorga nella piena libertà del canto 
(«Farò del fare un non-fatto – fino a che 
/ germoglieranno i segni»). Ma la forza 
ossessiva-tautologica-afasica sembra 
prevalere su quella più propriamente 
creatrice: è forse più in quel primo livello 
di «immobile fissità» che, paradossal-
mente, la poesia di Frene cerca di muo-
versi. Le ripetizioni ossessive a contatto 
si irradiano anche a distanza; si assiste, 
una poesia dopo l’altra, al ripresentarsi 
sulla scena degli stessi termini – mutuati, 
distorti, rovesciati, in costante rapporto 

di reversibilità. Andrea Zanzotto ha scrit-
to nella Postfazione (riedita nella nuova 
edizione) che «è tipico di Giovanna Frene 
spostare le pedine […]; appare un teatro 
immobile che però ha personaggi tutti in 
atto di scattare». Il risultato di questo co-
stante ribadire contraddicendosi è sì una 
«ressa», ma in un crescendo di pensiero 
che è allo stesso tempo una messa in 
rassegna dei diversi motivi e un progres-
sivo alzare la posta in gioco a partire da 
un numero limitato di elementi ossessi-
vamente presenti e sottoposti di volta 
in volta a tensioni espressionistiche. Il 
modello strutturale è tutto petrarchesco: 
un canzoniere che, pur nelle lacerazioni 
e negli immancabili depistaggi, esibisce 
una coerenza interna esasperata sino 
al manierismo (sia letto come un com-
plimento!) da un uso martellante e quasi 
abnorme delle connessioni intertestuali.

In Petrachesca si legge «Sono più viva 
su questa carta / che non nella vita». Af-
fermazione non marcata (prossima a un 
grado zero di figuralità) in una scrittura 
espressionisticamente tesissima che col-
pisce per la sua innocente schiettezza. 
Come l’amore per Laura ha trovato la 
sua realizzazione nell’irrealtà dell’arte e 
ha raggiunto il massimo di incandescen-
za nella fredda e matematica perfezione 
formale dei versi del grande poeta, così 
Frene sente, con Petrarca e Leopardi, la 
poesia e l’amore come possibili solo nella 
distanza e nell’ascolto di questa distan-
za. La componente corporale, pur esibita 
talvolta anche nella sua più brutale pre-
senza, viene abiurata («e non cercare più 
sangue in un cuore impietrito / da tem-
po immemore     nella parola poetica / 
io sì vivo la mia vita più sublime / quella 
consolazione alla solitudine funesta della 
carne»). La poesia (e con essa la vita) di-
venta allora possibile solo come rinuncia 
alla vita, o meglio come rinuncia al pos-
sesso della vita identificata con l’oggetto 
amato. E allora dominanti, specie nella 
prima parte, diventano tutte le declina-
zioni (a partire dai titoli) dell’elegia, di un 
canto che non si può non nutrire che della 
distanza, della perdita e infine della mor-
te. Morte dell’io innanzitutto, una sorta di 
‘destituzione soggettiva’ che è preludio 
alla difficile apertura e liberazione del sog-
getto; l’accusa rivolta all’altro (il tu) è, non 
a caso, proprio quella di narcisistica chiu-
sura in sé («tutta concentrata su te stessa 

/ in uno specchio che si frantuma», «i tuoi 
occhi rovesci» – si veda qui il Rilke delle 
Elegie duinesi). Ma anche, e soprattutto, 
morte dell’arte, laddove il genitivo è tanto 
soggettivo («Veramente prezzo dell’arte è 
stata la vita») quanto hegelianamente og-
gettivo: la ‘morte dell’arte’ presuppone la 
frattura dell’armonia, nell’arte classica, tra 
materia e forma, corpo e spirito, e quindi 
il conseguente processo di conciliazione 
dello spirito non più con la materia ma con 
sé stesso (da cui la preminenza dell’arte 
più incorporea, la poesia appunto). Allo 
stesso modo l’io freniano rinuncia al cor-
po, accetta di morire in una sua parte per 
guadagnare vita in qualcosa che non è 
vita, accettando di vivere (ma pur sempre 
vivere!) in quella forma di morte che è la 
poesia (paradossalmente, «solo la poesia 
non è morte e perdita»). Così, questo io 
semi-morto, con il cuore ridotto ormai a 
inorganica pietra, può solo produrre una 
poesia che è (o si vorrebbe essere) pietra, 
gioiello freddo prezioso e infrangibile («per 
la corona dei miei pensieri nessuna morte 
basterà», «le parole sbocciano compiute 
come pietre»).

La citazione platonica in esergo («Chi 
può sapere che vivere non sia mori-
re e il morire non sia vivere? E che noi, 
in realtà, forse siamo morti?» – grande 
topos poetico-sapienziale) segnala una 
volta di più l’insistere di Frene su que-
sta negazione della vita in quanto forma 
imperfetta dell’esistenza, per puntare di-
rettamente a ciò che ella sente come più 
autentico: la morte, l’arte, la contempla-
zione del non-essere che è heideggeria-
nemente garanzia di ogni essere («penso 
di non risiedere in niente / e che niente 
risieda in me / e che niente stia tra me e 
il niente // se sussiste qualcosa – è nien-
te / niente anche se non sussiste / da 
lì viene da lì ritorna»). Frene tuttavia non 
rinuncia ai momenti di più calorosa irru-
zione del lirico che, con le difficoltà che 
si sono viste, si fanno strada in una gra-
vità che rischia talvolta di essere troppo 
opprimente: l’espunzione, rispetto alla 
prima edizione di Datità, delle Tre poesie 
filosofiche, uno dei momenti di nichilismo 
estremo e di massima afasia, andrà forse 
letta proprio nel senso di un tale allegge-
rimento strutturale.
    

(Riccardo Vanin)


