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[…]
Ma ei non brama che veder dai tetti
sbalzar della sua dolce Itaca il fumo,
e poi chiuder per sempre al giorno i lumi.

Omero, Odissea - Libro I

AVVERTENZA.

“Arcipelago itaca” blo-mag è un’iniziativa resa disponibile nel solo formato digitale e 
distribuita via e-mail e tramite internet (www.arcipelagoitaca.it), a circa 1.000 tra 
associazioni ed operatori culturali, riviste di letteratura e non, critici, scrittori ed 
estimatori vari.
“Arcipelago itaca” blo-mag non è da considerarsi una testata giornalistica in quanto non 
ha periodicità e non può pertanto essere ritenuta un prodotto editoriale ai sensi della 
legge n. 62 del 07.03.2001.
Testi ed immagini contenuti in “Arcipelago itaca” blo-mag sono riprodotti, quando 
possibile e per lo più, previo espresso consenso dei relativi autori (sono sempre e in ogni 
caso citati gli autori e/o le fonti di reperimento).
Arcipelago itaca è un marchio registrato.



Iscriviti al gruppo Facebook
e segui da vicino tutte le nostre attività,

anche sulle nostre pagine Facebook e Instagram.

https://www.facebook.com/groups/1017432441619677/?epa=SEARCH_BOX

https://www.facebook.com/arcipelagoitaca/

https://www.instagram.com/

https://www.facebook.com/groups/1017432441619677/?epa=SEARCH_BOX
https://www.facebook.com/arcipelagoitaca/
https://www.instagram.com/


Tredici riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina –
selezionate dalla rete e raccolte sotto il titolo di

GUERRA ISRAELE - HAMAS: DALLA PARTE DELLE VITTIME
e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete,

commentano questa quarantaduesima apparizione di 
“Arcipelago itaca” blo-mag.

Echi - RILETTURE 

Da I LORO SCRITTI di Giuliano Mesa - Da pag. 1 a pag. 6

Da MACELLO di Ivano Ferrari - Da pag. 7 a pag. 11

Da PSEUDOBAUDELAIRE di Corrado Costa - Da pag. 12 a pag. 16

POESIE SPARSE [da TUTTE LE POESIE (1940 - 1953)] di Rocco Scotellaro
Da pag. 17 a pag. 21

Voci - VETRINA

Da LA VOLPE DENTRO di Eva Taylor - Da pag. 22 a pag. 28

Voci - VETRINA ARCIPELAGO ITACA e schede libri lanciati

Su e da DISSOCIAZIONE ELEMENTARE di Silvia Gelosi.
Nota di Umberto Piersanti e recensione, con selezione dei testi,

di Roberto Casati - Da pag. 29 a pag. 33

DESIDERARE di Stefania Bortoli.
Con un brano dalla prefazione di Alfredo Rienzi - Da pag. 34 a pag. 37

LARVAE di Diego Riccobene.
Con un estratto dalla postfazione di Carlo Ragliani.

In copertina: un disegno di Mirko Andreoli - Da pag. 38 a pag. 41



A SCIAME di Maria Grazia Insinga.
Con un brano dalla prefazione di Giuseppe Martella - Da pag. 42 a pag. 45

ORA CHE SEI OMBRA di Rosa Maria Salvia.
Con i contributi critici dai risvolti del volume - Da pag. 46 a pag. 49

ETICA DEI RITAGLI di Giovanni Cianchini.
Con un brano dall’introduzione di Laura Cingolani - Da pag. 50 a pag. 53

APPUNTI di David Watkins.
Con un brano dalla postfazione di Giuseppe Nava - Da pag. 54 a pag. 57

NOSTANTROPIA - VIDEOGIOCO A SCARSA RISOLUZIONE
di Gerardo Iandoli.

In copertina: Nostalgie di croci umane, una fotografia realizzata dall’autore -
Da pag. 58 a pag. 61

LA PEICIA di Loredana Bogliun.
Con la riproduzione di un’opera di Giorgio Celiberti - Da pag. 62 a pag. 65

Collage Sandro Penna - Da pag. 66 a pag. 67

Tutte le apparizioni di “Arcipelago itaca” blo-mag
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https://www.open.online/2023/10/07/israele-swords-of-iron-attacca-gaza/
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ECHI
Da “I LORO SCRITTI”

di Giuliano Mesa

Giuliano Mesa nasce nel 1957 a Salvaterra, in provincia di Reggio Emilia. Nel 1978 
pubblica Schedario, che raccoglie poesie composte a partire dal 1973. Nel 1985 termina la 
sua seconda opera, Poesie per un romanzo d’avventura, destinata a rimanere inedita sino 
al 2010. Nel 1992 esce I loro scritti, prima parte del libro omonimo. Nel 1996 scrive il 
poema Da recitare nei giorni di festa. Nel 1997 Improvviso e dopo, seconda parte de I loro 
scritti (che comparirà raccolta in volume solo nel 2010). Nel 2000 escono I Quattro 
quaderni e pubblica il saggio Frasi dal finimondo. Nel gennaio del 2001 termina il testo del 
poema Tiresia, che negli anni successivi reciterà in molti teatri italiani ed europei, con le 
musiche del compositore Agostino Di Scipio. Nel 2002 comincia a lavorare alla sua 
ultima opera, nun, destinata a restare incompiuta. Nel 2008 tiene a Roma un ciclo di 
conferenze su Leopardi, Baudelaire, Celan, Rosselli, Beckett: ne escono alcune 
pubblicazioni, tra cui Domande. Da Samuel Beckett e il saggio Al giorno d’oggi. Sulla 
rassegnazione. Nel 2008 si ammala. Nel 2010 pubblica Poesie 1973-2008, che raccoglie 
tutte le opere poetiche e comprende le sezioni ultimate di nun. Nel 2011 vede la luce il 
saggio Biografie perdute. Muore nell’agosto dello stesso anno. Notizie e testi dell’autore 
sono accessibili consultando il sito web Archivio Giuliano Mesa.
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* * *

Da I LORO SCRITTI (Roma, Quasar 1992)

Da I - VENTI DESCRIZIONI SEMPLICI

1

le carte racchiuse in plichi, non riconsumate,
fossero rotoli neri e colla rappresa in rivoli,
sui segni neri e gusci salmastri,
polpe con odori e croste, fossero fogli legnosi,
ruvidi, non i segni infiniti, non consumati,
rimanendo dischiusi con lucori e tonfi,
le prossime luci chiare, e poi scure, 
veglie, lunghe veglie immobili,
lunghi mattini, ancora molti, muti –

5

loro immolano a vanvera, testimoni, aggressioni,
racchiusi in cute sierosa, laccata,
sono molte parole, indimenticate, sono solerti
e fanno ressa, porgono sorbetti e cuscini,
volere acque dopo gli insulti, sistemi di rimedi,
preferire è il desiderio, i modi più pacati,
trascorrere, nei giorni, comprensivi – 

2



9

le parole sono lontane, in fremiti,
gli oggetti già elencati, non si compiono
gli elenchi in suolo e pareti, le porte
non si aprono da un luogo ad un altro,
lo sguardo serve ancora per dimenticare,
ad ignorare, per fingere un luogo veduto,
e ascoltato, avendo guardato e detto,
la nostra abbondanza non è fertile –

13

le colline, ripari, e sotto fitte forme di oggetti, 
margini ovunque, cantilene dei luoghi assegnati,
se di sera sperano un inverno veloce e memorabile,
gli altri affanni da aggiungere, dopo il pranzo ridendo,
ore della sorte, pertugi e litigi, fasti d’ernie,
boccali, palpiti, e giù nelle tane, il riposo –

19

da parole a parole, la mano è rimasta, tacendo,
sulla guancia, adagiata, i gonfiori e piccole croste,
non si fossero aperte, le loro mani,
lungo i muri ed i muschi, le chiocciole,
i pensieri raggiunti, e sfiniti,
complice la distanza delle voci,
come voci che verranno, che ora, 
scivola nel fango la scarpina,
la prima idea della notte,
della sera che non rimane –
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Da II - MINIMI

(da NON PER SOPPRIMERE)

1.3

pensa a candele e moncherini
e pochi metri da percorrere insieme
con l’artificio del moto contrario,
chiudi le ciglia su due righi di ruggine
per mostrare le spalle e dispiacere,
disparire, aprire con cura le asole.
Loro sono tornati. Raccogliti

(da DIDASCALIE - I)

2.4

è questa bruma limacciosa, che vedi,
la trascorsa ventura, sulla radura i nembi,
ardui calanchi, a lémbi.
Fatto di muco e cisti, di questa vita
e d’altre, tutto in poltiglia e calli,
finito

(da NOVE MACCHINE MORTE)

[…]
come una nova inquietudine
ispessita mota dilava
e sparge sentori di ansia
ognidove s’annunci feria
scrutata al calare del giorno
il nero vi pone a contorno
e fa figure da barlumi
roteando orbate orbite
tramuti le attese in rese
[…]
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Da III - UNDICI E QUATTRO ARGOMENTI

(da UNDICI ARGOMENTI)

3

lui fa giornata verso il buio,
fra le liscive e il ranno, ansima cauto,
poi nulla, che brame si triturano, passo a passo,
che ansiose età, desolate e sature,
noi scomponiamo, sillabiamo, facciamo triti,
con le laringi le meningi, e fingi, certo,
il dolore, il duolo, e il dolo che vorresti subire,
burbero condisceso all’avvenire, sì

che il poco è meglio. Che il niente,
la gente, in risma, discende con te
ll prefigurato, per fare figure di idee
e ingannare i tempi, i morti e gli andati,
via, fumosi come bitumi caldi, svaporati,
sotto le cose, tante che trascorrono,
ed anche stanno, anche qui, gingillano
per noi succhiosi, nebbiosi, suppurati,
di tanto eccesso facciamo leva per trascendere
verso una lenta, inesumabile fine, 
col nostro augurio solito e solerte,
con le mani aperte, spalancate: tante cose

(da QUATTRO ARGOMENTI)

2

per dire che vale. I suoni che diradano, sente
che si avvicina, foga polverosa, la commistione,
argine al folto, fra conservare e scindere,
i suoni che rimangono, lesti, levigati,
perché muti, in visione solerte, la minugia,
renda solvibile, la cupa vicenda degli scambi,
segno polito, tinnulo, immune custodia
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che non fa scempio, del manufatto mansueto, sopisce,
placa la metamorfosi, il baratto nocente,
di latte, appena munto, di siero, col cristallo sonoro,
sotto il nevischio, la melma, le cellule essiccate,
faranno premio, non remora, alla stima degli anni
e dei dolori, per i giorni copiosi che verranno,
melismi forbiti, a caterve, eseguiti: per dire che vale

Da IV - TOPOGRAFIA INVERNALE, LACUNOSA

7

e poi le mani si posano sulle ginocchia,
gli occhi non guardano nulla,
la schiena si incurva un poco,
le palpebre, pian piano abbassate,
cercano di coincidere, di combaciare:
così è perfetto, è vero
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ECHI
Da “MACELLO”
di Ivano Ferrari

Ivano Ferrari è nato a Mantova nel 1948.
Ha lavorato nel mattatoio cittadino e per il Palazzo Te.
Ha esordito nel 1986 con A forma d’errore (Forum); suoi versi sono stati inseriti 
nell’antologia Nuovi poeti italiani 4 (Einaudi 1995).
Sempre con Einaudi ha poi pubblicato le raccolte La franca sostanza del 
degrado (1999), Macello (2004) e La morte moglie (2013 - Premio “Giovanni Pascoli” 
2014). Un altro suo libro di poesie, Rosso epistassi, è stato pubblicato da Effigie 
nel 2008.
È morto nella sua città natale il 28 aprile del 2022.

7



* * *

Da MACELLO (Einaudi 2004)

Lo stanzino in fondo allo spogliatoio
è detto delle seghe
affisse a tre pareti foto di donne
dalla vagina glabra
nell’altra il manifesto di una vacca
che svela con differenti colori
i suoi tagli prelibati.

*

Dove nasconderà le lacrime?
Se la domanda pende sul cranio
sfondato di un puledro
sfumo affannando versi
subendo animali e cose.

*

La carne morta rivive
nella sua grande miseria
col vento che riporta gli odori
ad un ordine sparso.
La carne morta è ricamata
da quelle sinuose presenze
che gli altri chiamano larve.

8



*

È fuggito un toro nero
erra sul cavalcavia
impaurendo il traffico,
lo ricorriamo
impugnando coltelli
bastoni elettrici e birre
corre si ferma torna
arrivano i carabinieri coi mitra,
ora è steso su un velo d’erba
e sussurra qualcosa alle mosche.

*

Oggi la morte è materna
vitellini impestati dall’afta
le corrono incontro affettuosi.

*

Quando hanno tolto la luce
la morte si è ricomposta
per apparire subito dopo
più nitida, più vergine.

*

Nella stanza d’attesa
un vitellone chiazzato
e una tornita mansarda

9



avranno ancora la notte
per annusarsi promesse
da domani eterne.

*

Dalla vasca d’acqua bollente
emerge un enorme maiale
bianco come uno spettro
che oscilla impudico fino a quando
dal finestrone il sole
accende quintali di luce.

*

A qualche centinaio di metri
passata la forma fresca del prato
e dopo case dagli occhi spenti
si trova il cimitero degli umani
dove c’è carne che non sfama.

*

È venerdì santo ma senza
la primaverile viandanza,
già prodiga di resurrezioni
il sangue ancora ghiaccia
riempiendo i fiati di bagliori
e le bestie sono troppo pesanti
per scendere dalla croce.
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*

Qualcuno si chiede se io ami
se durante il giorno cerco
o risolvo, se almeno vedo.
Quando guardano le mie labbra
o le mie mani
e più maliziosamente giù, fra le cosce
sento sul corpo le domande
che mi attraversano
come una forca farebbe con la paglia.
Se faccio sanguinare il vento
se trasformo le foglie fredde
in involtini di carne,
se i cavalli bianchi del mio rinascimento
sono esposti sul bancone di una macelleria
non rinuncia alla mia umanità come voi del resto.

*

Per i problemi dell’anima
la sala stoccaggio:
coi quarti e le mezzene senza sangue
i cartellini del sesso
l’etichetta di destinazione
la delazione cosciente della bilancia.
Ci si confessa pestando reni di scarto
schegge d’ossa e strati di grasso.
Più liberi, dopo, divoriamo
fettine di carne cruda (dei quarti più belli)
appena un po’ di sale
e tanta devozione.
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https://www.iltquotidiano.it/articoli/conflitto_in-palestina-oltre-1600-morti-israele-
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ECHI
Da “PSEUDOBAUDELAIRE”

di Corrado Costa

Corrado Costa nasce a Bazzano nel 1929 e muore a Reggio Emilia nel 1991. Poeta, 
pittore, performer e avvocato (fu difensore del giovane Tondelli), sodale di Emilio Villa. 
Si occupa di arte contemporanea, pittura, fumetto, collage, performance, critica 
letteraria e scritture teatrali. Collabora con numerose riviste come Tam Tam, Alfabeta2, 
Revolver, Nuova Corrente. Pubblica tre raccolte poetiche (tutte tradotte in 
inglese): Pseudobaudelaire, Scheiwiller, 1964 (seconda ed. Scheiwiller 1986); Le nostre 
posizioni, Geiger, 1972; The complete films, Red Hill Press, L.A. 1983. Ha pubblicato e poi 
dato fuoco alle copie invendute di Santa Giovanna Demonomaniaca (Magma, 1974). Infine 
scrive i saggi: Inferno Provvisorio, Feltrinelli, 1970, e La sadisfazione letteraria, 1977, di 
genere erotico-letterario. Un’istallazione permanente delle sue opere visive è presente 
alla biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, dove è depositato il suo archivio.
Di Corrado Costa sono stati recentemente pubblicati, da ARGO LIBRI, Poesie infantili e 
giovanili (1937 - 1960) - Opere poetiche vol. I, Poesie edite e inedite (1947 - 1991) - Opere 
poetiche vol. II (entrambi a cura di Chiara Portesine) e La moltiplicazione delle dita (a cura 
di Andrea Franzoni e Roberta Bisogno).
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* * *

Da PSEUDOBAUDELAIRE (Scheiwiller 1964)

PSEUDOBAUDELAIRE 

Quando per una circolare o rapporto segreto del- 
le superiori potenze, suo figlio non riconosciuto 
nasce - a Dio, cagna gelosa nei cieli randagi 
coi pugni proclamati, con un linguaggio che 
ricorda l’epoca dei suoi amori staliniani, ringhia 
la madre e le materne creature amanti 
combattenti associati, neo-intransigenti di carriera 
speakers, cavie, chele nei fondi del diluvio 
donne da funerale – palchettiste

Quando la vocazione, per aspetti segreti oppure altri 
motivi del rapporto, ha per tema il disgelo: da 
che rami feriti viene il vento, da che crocefissione 
sono nate le stigmate ai credenti, per quale errore 
hanno aggiogato un popolo ai persecutori d’innocenti: 
contro di lui - elemento deviato e condannato - intere 
voci di muti chiedono la parola, intere nevi 
sentono il dovere di proclamare la primavera, 
intatti fantasmi chiedono il realismo.

I DUE PASSANTI 

I due passanti: quello distinto con il vestito grigio 
e quello distinto con il vestito grigio, quello con un certo 
portamento elegante e l’altro con un certo portamento 
elegante, uno che rideva con uno che rideva 
uno però più taciturno e l’altro 
però più taciturno, quello con le sue idee 
sulla situazione e quello con le sue idee 
sulla situazione: i due passanti: uno improvvisamente 
con gli attrezzi e l’altro improvvisamente nudo 
uno che tortura e l’altro senza speranza 
una imprecisabile bestia una imprecisabile preda: 

13



i due passanti: quello alto uguale e quello 
alto uguale, uno affettuoso signorile l’altro 
affettuoso signorile, quello che si raccomanda e 
quello che si raccomanda

ANONIMO CONTEMPORANEO 

hanno funzioni disposizioni facoltà poteri 
discrezionali: lasciapassare per il coprifuoco 
una estrema intelligenza del particolare 
e il potere-dovere di decidere: sentono 
ai primi accenni di terrore l’uomo 
che ha il corpo teso e doloroso 
nella camera bassa. Solo loro verranno 
per chi c’è dietro la porta: 
basta nell’omertà una fessura d’odio 
una scheggia di sangue per le analisi 
per conclusioni peritali cenere, reliquie di 
lamenti dentro verbali di testimonianza 

i moti interni di disperazione 
la piaga dentro la ferita: 
tutte percepiscono le impossibilità di un uomo 
contro il silenzio. Loro seguiranno 
la cosa: assunto visto confutato 
esteso valutato i sensi 
e i colpevoli aspetti del dolore (per quali altri motivi) 
PQM 
più raccolgono sangue e più concludono per 
l’insufficienza di prove 
investono poteri e competenze 
hanno funzioni ordini mandati: 
non sono in grado di salire il fondo 
della complicità

PROPOSTA PER UN INNO NAZIONALE 

Anche per te è stata dichiarata obbedienza: a tuo favore 
furenti falchi - uomini da preda 
i soldati del re compiono il loro dovere: 
un grido in Rama! per bocca del profeta Geremia - ma tu
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abbi orgoglio della fuga in Egitto, del dibattito 
interno, del profittevole silenzio - anche per te (anche per te) 
notturni contano gente da bersaglio: ma tu abbi orgoglio 
delle illuminate prospettive, dei giudici seduti 
e dei sereni sillogismi. 
In qualche tempo hanno deciso un 
colpo alla nuca con assoluta convinzione, 
incardinato al crimine politico la ruota della storia, 
a colpi di dialettica costruito un uomo in minuscolo parti - ma tu 
abbi orgoglio della tappa superata e della tappa superiore. 
Portano pietre alla patria - seppelliscono il grido dei profeti 
uccisi dai tuoi padri: ma tu abbi orgoglio delle sentinelle 
ai sepolcri, dei processi di riabilitazione, della tessera 
consegnata agli scheletri. Con eccesso di zelo, con errori 
falchi furiosi - uomini da preda 
chiedono figli maschi alle donne d’Israele - anche per te 
prima di te - essi hanno agito in tuo favore: 
abbi legittimo orgoglio, resisti, non urlare, 
se nasci - se ritorni all’assediata capitale, 
ciò che è stato commesso era dovuto 
e il dovuto è stato necessario.

14 APRILE 

Così la generazione degli uomini 
cade sotto gli eterni grattacieli 
le architetture le strutture i miti e l’avvenire della patria 

Così - nel deplorevole incidente coinvolto 
legato a responsabilità individuali – 
lui che ha steso l’elenco dei dolori 
muore per tornaconto personale 

Così - la stirpe delle foglie 
per le incombenze della primavera. O 14 Aprile 
redimito di fior purpurei, anche se siamo 
cortesemente invitati a non partecipare 
partecipiamo disperati: andiamo a inaugurare 
i capitelli gli archi, le solenni facciate, 
o legittimi padri collettivi, salute 
esposizioni, direttive entro le quali muoversi 
SALVE oggettiva linea invisibile 
dei creatori dei giustizieri dei giustificatori 
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in alto: nella prospettiva 
dove s’inaugura il futuro e si dirige il pianeta 
verso l’età felice degli uomini che 
non ci sono

TESTO SUL MURO DI UN CARCERE 

Mani senza bersaglio - abbandonate 
dalla repressione - mani 
per quanti sono delegati a vivere per quanti 
sono caduti mani in alto 

terre perdute in cambio di nessuna 
terra promessa - istinto 
d’emigrazione 
per quanti sono delegati a vivere per queste 
generazioni catturate 

che non abbia madre 
che è stato delegato a vivere per chi 
installato nell’utero ideologico - non nascerà
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ECHI
POESIE SPARSE - Da “TUTTE LE POESIE (1940 - 1953)”

di Rocco Scotellaro

Rocco Scotellaro (Tricarico 1923 - Portici 1953) fu uno dei maggiori poeti e intellettuali 
lucani impegnato nel vivo delle problematiche del secondo dopoguerra. Di umili 
origini, socialista, fu sindaco di Tricarico dal 1946 al 1950, quando fu arrestato sotto 
l’infondata accusa di irregolarità amministrative; in seguito, grazie all’intervento di 
Carlo Levi, ottenne un impiego presso l’Istituto agrario di Portici diretto da Manlio 
Rossi Doria. Sue opere sono state pubblicate postume: l’inchiesta Contadini del 
Sud (1954), il romanzo autobiografico incompiuto L’uva puttanella (1955) e una serie di 
poesie (È fatto giorno, 1954) nelle quali, muovendo dai modi elegiaci dell’ermetismo, 
tende a un tono epico-popolaresco, con esiti pieni di dissonanze, ma d’indubbia 
genuinità lirica. In seguito sono stati pubblicati il volume di racconti Uno si distrae al 
bivio (1974) e la raccolta di versi Margherite e rosolacci (1978). Nel 2004, Mondadori ha 
pubblicato Tutte le poesie (1940 - 1953). Nel 2019 la sua intera produzione letteraria è 
stata raccolta, sempre da Mondadori, nel volume Tutte le opere.
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* * *

POESIE SPARSE - Da TUTTE LE POESIE (1940 - 1953) (Mondadori 2004)

La città mi uccide

Datemi pure a mangiare il pane della questua
nero indurito, ho tanta voglia di lavorare.
Si sono mangiati i miei calcagni
queste strade d’asfalto dure a pestare.
Era nel vento una pioggia di piccoli prezzi
sulle immobili merci delle vetrine.
Sfolgorava sui cartelloni gente
che usciva quella volta dall’incognito
e io che minuzzavo alacremente
la cronaca viola dei miei passi perduti.
Oh stanco appendermi lo sguardo
alle luci al neon infinite.
Sentite furie: alberghi e panifici
e padroni che muovete questa ruota
orrenda che ci stride sulle carni,
ditte, navigatori, capitani sentite:
eccovela la testa del mercenario
accalappiata nel vostro frustone.
Mi avete inutile respinto
ad alloggiare nelle ville
accanto agl’immondi vespasiani
e la notte mi bastonano i ladri
le prostitute mi sputano addosso.
Gerusalemme, Gerusalemme!
I porci hanno invaso gli ulivi
sotto la luna lontana,
la moda si dà convegno
nel tempio sontuoso
Bari, Napoli, Roma, Milano
i fiori, gli uccelli, la donna
qui si comprano
e io cammino con la mano al cuore
perché a forza potrebbero rubarlo.
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La terra mi tiene

Lunga strada seppur deserta
dove puoi menarmi non vedo
punto d’arrivo.

Scordarmi i vivi per ritrovarli
con tutto il peso che mi porto
della vita che m’è nata
i fiori son cresciuti la luce li accende.

Sradicarmi? la terra mi tiene
e la tempesta se viene
mi trova pronto.

Indietro
ch’è tardi
ritorno a quelle strade rotte in trivi oscuri.

Era la cavalcata della Bruna

Afflitti ulivi
sui tufi di Matera.
O gli amari poemi
delle morte stagioni!

È una notte che fugge la faina
coi suoi occhi di brace.
E gli antenati ecco sentirsi in canti
per la campagna acquattata:
erano i cafoni in quadrigliè,
passava la cavalcata della Bruna
a risvegliare le caverne
sui bordi delle rocce
al di là della collina,
era il silenzio dell’acqua infossata
che faceva tuonare la Gravina.
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Sempre nuova è l’alba

Non gridatemi più dentro,
non soffiatemi in cuore
i vostri fiati caldi, contadini.

Beviamoci insieme una tazza colma di vino!
che all’ilare tempo della sera
s’acquieti il nostro vento disperato.

Spuntano ai pali ancora
le teste dei briganti, e la caverna –
l’oasi verde della triste speranza –
lindo conserva un guanciale di pietra...

Ma nei sentieri non si torna indietro.
Altre ali fuggiranno
dalle paglie della cova,
perché lungo il perire dei tempi
l’alba è nuova, è nuova.

Noi che facciamo?

Ci hanno gridata la croce addosso i padroni
per tutto che accade e anche per le frane
che vanno scivolando sulle argille.
Noi che facciamo? All’alba stiamo zitti
nelle piazze per essere comprati,
la sera è il ritorno nelle file
scortati dagli uomini a cavallo,
e sono i nostri compagni la notte
coricati all’addiaccio con le pecore.
Neppure dovremmo ammassarci a cantare,
neppure leggerci i fogli stampati
dove sta scritto bene di noi!
Noi siamo i deboli degli anni lontani
quando i borghi si dettero in fiamme
dal Castello intristito.
Noi siamo figli dei padri ridotti in catene.
Noi che facciamo?
Ancora ci chiamano fratelli nelle Chiese
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ma voi avete la vostra cappella
gentilizia da dove ci guardate.
E smettete quell’occhio
smettete la minaccia,
anche le mandrie fuggono l’addiaccio
per qualche stelo fondo nella neve.
Sentireste la nostra dura parte
in quel giorno che fossimo agguerriti
in quello stesso Castello intristito.
Anche le mandrie rompono gli stabbi
per voi che armate della vostra rabbia.
Noi che facciamo?
Noi pur cantiamo la canzone
della vostra redenzione.
Per dove ci portate
lì c’è l’abisso, lì c’è il ciglione.
Noi siamo le povere
pecore savie dei nostri padroni. 

Noi non ci bagneremo

Noi non ci bagneremo sulle spiagge
a mietere andremo noi
e il sole ci cuocerà come la crosta del pane.
Abbiamo il collo duro, la faccia
di terra abbiamo e le braccia
di legna secca colore di mattoni.
Abbiamo i tozzi da mangiare
insaccati nelle maniche
delle giubbe ad armacollo.
Dormiamo sulle aie
attaccati alle cavezze dei muli.
Non sente la nostra carne
il moscerino che solletica
e succhia il nostro sangue.
Ognuno ha le ossa torte
non sogna di salire sulle donne
che dormono fresche nelle vesti corte. 
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VETRINA
Da “LA VOLPE DENTRO” di Eva Taylor

Eva Taylor è nata in Germania e insegna lingua tedesca in Italia.
Ha pubblicato, in italiano, le raccolte di poesia La volpe dentro (MC edizioni, 2023), 
Lezioni di casa (Arcipelago itaca, 2019, Premio Ponte di legno 2020), Volti di parole 
(l’Obliquo, 2010) e L’igiene della bocca (l’Obliquo, 2006), oltre al romanzo Carta da 
zucchero (Fernandel, 2015, Premio InediTo - Colline di Torino 2014 e Premio Gelmi di 
Caporiacco 2016).
In tedesco ha pubblicato le sillogi Gartenarbeit (San Marco Handpresse, 2010) e 
Schneebuch (Eric van der Wal, 2008).
Fa parte della Compagnia delle poete.
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* * *

Da “LA VOLPE DENTRO” (MC edizioni, 2023)

Dalla sezione BENVENUTA NEL BEL PAESE

Stufa

Dicembre in Centro Italia, anni Ottanta.
Affitto in città universitaria.
Attaccata alla stufa.

Di giorno con cappotto e cappello.
Mani fredde scrivono male.
Occhi freddi non vedono bene.
Orsa smarrita nel bel paese
impara la parola “freddo”.

Sono stufa.

Infanzia straniera

Sono diventata ragazzina
in parole italiane.
Un’infanzia polifonica
tarda, solitaria,
senza scuola e maestre
gite scolastiche e compagne,
a volte libera e divertita
ma spesso con la paura
di sbagliare.
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Il sogno di Rebecca 

Ho sognato di essere in Canaan un giorno,
per caso, da qualche parte sulla collina.
E il sogno è volato oltre
ha incontrato una lingua.

Una lingua che diventa lontana
e un’altra a tratti vicina
prendono fuoco al suono del nome
Isacco.

In mezzo al prato
sento Isacco
e quella lingua.

Isacco, dal tuo violino
scorre l’immagine di te
nel paese dei due fiumi.

Dalla sezione CARTOLINE ILLUSTRATE

Un giorno estivo

Un giorno estivo, 
Venezia a mezzogiorno 
con i colori tra parentesi, 
nell’aria qualche lingua 
che non conosco.

E poi silenzio
in un angolo a Castello,
a Cannaregio, a Dorsoduro, 
quiete come quando su un foglio 
c’è scritta una parola sola: 
serena.
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San Felice

L’uomo tutt’uno con la bici
grigia e blu, una coppia pratica
dietro il figlio
abituato a stare lì, felice di esserci,
cappuccio rosso, fatto a maglia, tradizione di famiglia. 
E le maglie si uniscono
in calore, sangue e orizzonte.

I giorni della terrazza

Non era più possibile scendere
allora salivamo.
Dall’alto vedevamo 
la città impassibile 
nella cornice delle colline.

Giorno dopo giorno
qualche passo su un quadrato,
una terra lontana, gli alberi 
le chiome a portata di mano,
come se fossimo su un ramo.

Come quella rondine
che girava girava
per ritrovare qualcosa.
Non guardavo più
la cartolina chiamata Firenze,

cercavo nelle finestre aperte
gli altri: sdraiati
in mano un libro, una chitarra, un volto.
E sui balconi pranzi, baci,
il desiderio di luce, di espansione.

C’era aria leggera e silenzio
solo le campane e le sirene
ricordavano le nostre sventure
il bisogno di continuo conforto 
nel vivere.
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Tornati in casa aprivamo le finestre
per far uscire il vuoto:
entrava uno sporadico passaggio di tram 
nel viale là in fondo
e sembravano lunghi sospiri sofferenti.

Andrà tutto bene
 

Un’altra giornata cominciata 
e tutto andrà bene
qualche email, qualche articolo.

Poi passa il tempo e c’è la piccola spesa,
si mangia e già ci si sente un po’ stanchi.
Tutto tace fuori e dentro.

Dopo il caffè comincia
il pomeriggio senza capo né coda. 
ci si maledice, invano le speranze.

La sera a forza di lavarle
le mani hanno perso le impronte
diventate pelle di serpente.

Dalla sezione ANIMALICONLA

Capre

Una baia larga e pulita.
Fortuna, pensavamo
dolce e salata.
Poi arrivano polvere e suono 
di zoccoli - le capre.

Circondata, una di loro.
Sulla tua foto: io,
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regina delle capre.

Riconosco la tua voce,
spigolosa sorella.
I nati sotto il tuo segno
hanno passo sicuro e veloce,
ma sono diffidenti, timidi e indecisi.

Elefante

C’era una volta un piccolo elefante
abitava con la sua tribù un posto poco elegante
aveva ambizioni
cercava una collocazione
comoda e qualificante.

Ma tutti lo guardavano con stupore:
Perché vuoi annullare
la tua natura, 
vuoi abbandonare
la nostra radura?

L’elefante esitò
poi si sbrigò
prese la nave
nascondeva la fame
e bevve solo acqua di mare.

Aveva visioni:
durante una festa
vide aloni
intorno alla sua testa.
E la porta si aprì
il destino era lì.

Ci sarebbe molto da raccontare
ma ho promesso di non fare
parola sul suo castigo
tra mare e speranza
speranza e mare.

Una domanda soltanto:
udite quell’olifante?
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Formiche

Walter andava sempre lungo il fiume verso casa
in autunno salutava i pochi che incontrava
la gattara, quel nonno con il cane, la coppia in tuta.

In inverno portava una cuffia di lana
era la quinta dello stesso tipo
Walter voleva fermare il tempo.

In primavera si metteva gli occhiali
la vista annebbiata di lacrime per il freddo.
Walter negava le spine della bellezza.

Solo in estate si sedeva sulla riva
la sera con il libro quasi addormentato
vedeva dalle lettere uscire le formiche 
portare via il senso.

Mosca

Volo verso un vetro
dentro il mondo rovesciato
respiro – rigiro
riprendo il volo.
E poi il bicchiere cade
in un’altra sfera.

Che sogno strano,
un risveglio lento.
E sulla mano
una mosca,
una vita fastidiosa.
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Vetrina Arcipelago itaca

e schede libri lanciati
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VETRINA ARCIPELAGO ITACA
Su e da “DISSOCIAZIONE ELEMENTARE”

di Silvia Gelosi.
Nota di Umberto Piersanti

e recensione, con selezione dei testi, di Roberto Casati

Silvia Gelosi è nata a Recanati nel 1977. 
Ha vissuto e lavorato tra Macerata e Ancona fino al 2010. Attualmente risiede a Sarnano 
con il marito e i loro tre bambini.
Fa parte dei volontari NpL e ogni tanto miscela drink.
Dal 2014 frequenta la scuola di cultura e scrittura poetica “Sibilla Aleramo” diretta dal 
professor Umberto Piersanti. Scrive poesie e racconti brevi.
Le sue poesie sono apparse in diverse antologie.
Nel 2016 ha pubblicato una raccolta di versi intitolata Frammenti.
La sua raccolta di versi Dissociazione elementare (Arcipelago itaca, giugno 2022) è 
risultata 2^ classificata in occasione dell’edizione 2023 (la 15^) del Premio “Oreste 
Pelagatti”. 
Il suo il blog è www.lascrittoressa.com.
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* * *

La Dissociazione Elementare di Silvia Gelosi è la dissociazione dell’uomo di fronte alla complessità 
dell’assurdo del vivere.
Perdita, desiderio, speranza sono i temi che attraversano tutta la raccolta. 
Di fronte a questa umana dissociazione del vivere resiste una ricerca del senso. Come dice 
Villalta, in prefazione, tra gli eventi che abbiamo scelto e quelli che abbiamo subìto non c’è poi 
una grande differenza: anche gli eventi scelti sono frutto di una serie di circostanze che non 
dipendono dalla nostra volontà. 
La lingua è sicuramente inquieta, le metafore sono numerose, ma il senso si riesce sempre a 
comprendere.
Citiamo alcune espressioni dotate di una forza e di una incisività veramente notevoli: “Qui è 
come sporgersi di fronte un abisso con gli occhi chiusi”. La precarietà è “la foto scattata al volo / 
di un auto in corsa”. “Il lancio dal trapezio è senza rete”.
Quella di Silvia Gelosi è una poesia esistenziale in cui non mancano notevoli squarci 
paesaggistici, soprattutto autunnali e invernali, che meglio rispondono all’atmosfera 
complessiva di questa raccolta. 

Umberto Piersanti 

* * *

Silvia Gelosi, giovane poetessa marchigiana, arriva in libreria con la raccolta 
Dissociazione elementare edita da Arcipelago itaca. La prefazione di Gian Mario Villalta 
indirizza il lettore alla lettura di un testo tutto da interpretare: “si alterna qui un dire tra 
parentesi quadre, giustificato a destra, quasi inabissato in una dimensione più interiore, 
a un più aperto e tradizionale esprimere in versi la propria condizione. Un dentro e un 
fuori”.

In effetti la raccolta è tutta un gioco di specchi, tra il vedere la propria vita dal di dentro 
e dall’altra parte esprimere la propria condizione elevandosi, guardandosi dal di fuori, 
da un po’ più lontano, da un po’ più in alto luoghi e cose della vita di tutti i giorni, stati 
d’animo, visioni e desideri a volte abbandonati in una “…foto scattata al volo di 
un’auto in corsa”.

È una raccolta che esprime, con una sincerità di fondo ben evidente, un tempo fatto di 
paure, di stagioni che passano lasciando tracce nell’anima forse più evidenti che sul 
viso, di una tristezza che viene però subito dopo superata da una nuova speranza nel 
domani segnalato da un sorriso che sul viso di Silvia Gelosi è sempre presente.

È presente di fondo un senso di inadeguatezza per non poter definire una verità 
assoluta, comprendendo che la fatica di vivere è la ricerca quotidiana, di ogni 
momento, di una verità possibile, di una realtà che cambia al cambiare del proprio stato 
d’animo.

Ecco che allora il testo di introduzione alla raccolta ci segnala un certo disagio, il 
rendersi conto di essere un corpo sfilacciato, senza orlo, in balìa degli eventi, 
ciononostante, quasi inconsapevolmente, ancora resistente.

Alle tre parti di me che, senza saperlo ancora,
hanno tenuto insieme la maglia, tutto il filo della trama

che negli anni ha perso l’orlo, diradando l’ordito.
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Nei versi delle pagine 22 e 23 è chiara la sensazione di non riuscire ad essere parte del 
quotidiano, fino a sentirsi dimenticata, messa da parte, coccio confuso tra le foglie.

[Sono
l’immagine ferma che sta in disparte,

un segnalibro dimenticato
a pagina novantanove.

Sono
la sera chiara mentre il passo è svelto

la foto scattata al volo
di un’auto in corsa.]

Ecco io scopro adesso
di essere incisione
la crepa che ha dato luce mentre
cercavi un traguardo antico

non sarò mai gli altri nel mondo
non importa se lo impari,
sono pietra rotta
sminuzzata e concessa

ora rimango luce sparsa tra i tagli vivi
i resti dei discorsi, i cocci buttati qui
tra le ombre a righe
confuse dalle foglie.

Nelle successive pagine 32 e 33, invece, pur rimanendo in disparte con la propria 
diversità, Silvia Gelosi si sente parte attiva, fuori dalla vista ma comunque in contatto 
con la natura ed il tempo che la circonda.

[Sono la follia che tace chiusa
dentro la parola scarna

fatta sintesi di luce
(pelle di tamburo che vibra nonostante)

Sono quella parte che rimane accanto,
fuori dalla vista mentre

mi salvo ancora senza riparo
come la gazza negli inverni

tra gli alberi le foglie
e la neve sempre sullo sfondo.]

È distorto lo sguardo adesso, ormai inciampo 
in una insufficienza. Ero la partitura che aggiustava 
il rialzo dai rovesci, io, di tutti quegli anni in cui 
è stato cadere, sono rimasta la gamba storpia
la malformazione dell’età breve, deviata troppo presto. 
Sono acustica sorda oggi, parola sfibrata, lacerata
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dai tagli di un bicchiere rotto, la risposta d’acqua 
caduta dentro il lavandino.

Certamente quella di Silvia Gelosi è una poesia esistenzialista, sazia di riflessioni che 
scavando nel fondo dell’anima riportano in superficie da un filone nascosto tra le crepe 
il senso del vivere, dell’amare nella vita di donna, madre, lavoratrice (pagine 42 e 43). 

[Questo scrivere che squaderna sopra ogni riga
aperta tra un respiro e l’altro mi tiene

un mondo breve
un giardino chiuso all’ombra dove l’acqua

resta ferma tra le crepe – terranera –
sottoroccia che mi scava.]

Questo stare lì ancora e ancora mi dici
ma tu non sai il mio dove e qui
la luce manca, l’angolo è un’ombra.
Piove settembre e ho meno fame
far da mangiare e non avere bocca adesso
si ingiallisce la pianta, muore alla finestra
lo scuro è qui dentro. Soltanto in cucina
tra il forno e il lavandino distinguo
il tempo tra una cottura e l’altra.
Le stagioni mi rincorrono sul retro
il ciliegio che non vuole, l’innesto è una ferita,
lo stesso spacco che non si chiude,
questo niente che mi copre.

A volte per riconoscersi bisogna riuscire a scrivere. Il linguaggio utilizzato dalla 
poetessa marchigiana è una poesia prosastica se non addirittura una prosa poetica, 
linguaggio che gestisce magistralmente, offrendo al suo pubblico livelli rilevanti di 
poesia. Fino a dichiarare, alle pagine 74 e 75, di essere se stessa solo nel momento 
“magico” della scrittura.

[Stare lì dici,
come le cose accavallate dal tempo ora

siamo il muro, noi la parte spessa
la fatica poi

la malformazione della penna quando finge
quando non mente affatto e senti

il freddo sulle mani mentre strappi
la carta e sono ancora io a volte solo

quando scrivo]

Misuro con le braccia quello che non riesco a trattenere. 
La forza con cui contengo ogni cosa sul punto di cadere 
con cui ho sempre accolto ciò che mi ha fatto male
è diventata nudità internata, una trasparenza manomessa. 
Il linguaggio delle mie mani adesso, è scoperchiato sulle righe 
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e ad ogni dito sanguina la cicatrice corrispondente. 
Guarda, mi dico, sta scorrendo via dal palmo aperto
questo tempo perduto, ritratto e calpestato male, 
il mio cammino sbieco legge ogni caduta ogni traversata.
Mi aggrappo così ad un silenzio alla volta, come memoria fissa,
a quelle fotografie chiuse nella scatola di legno
le immagini divise in anni, la distanza – tutta nello spreco del dolore –
i danni delle parole, l’espulsione dalla sporgenza. 
Rientro.

Ogni pensiero di pena, fatica o commiserazione trova poi una soluzione profonda nella 
scrittura, promessa mai chiesta che però serve per ricominciare ad imparare di nuovo a 
respirare, e riuscendo a respirare, tornare ad una felicità possibile. 

Resto dove cado, dove invento l’antidoto per il veleno
il senso di una fotografia, la promessa mai chiesta.

E mentre fingo la mia cancellazione
tutto torna terra per ricominciare

per imparare il silenzio a mani aperte,
portare il mio respiro di nuovo a casa.

In conclusione, questo esordio di Silvia Gelosi è certamente positivo; il testo ha uno stile 
personale diretto e senza inutili giri di parole, carico di solitudini femminili che 
dovranno essere sviluppati in future pubblicazioni. Attendo con interesse di poterle 
leggere.

Roberto Casati
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Prefazione di
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€uro 16,00 - ISBN 979-12-80139-76-4

Stefania Bortoli (1960) è nata a Thiene e vive a Pove del Grappa. 
Si è laureata in Pedagogia all’Università di Padova con una tesi di Estetica e Psicoanalisi. È stata docente di 
Lettere al Liceo Artistico. 
Ha pubblicato: 
Voci d’assenza (Editrice Artistica Bassano 2012), prefazione di Stefano Guglielmin, postfazione di Gianni 
Giolo. Il libro è stato segnalato al Convegno internazionale di Poesia a cura di Anterem (2011) e ha ricevuto 
la Menzione di merito al Premio Nazionale di poesia “Achille Marazza” (2013). 
Con la promessa di dire (Book Editore 2016) ha ottenuto la Menzione d’onore al XXXII Premio “Lorenzo 
Montano” (2018) ed è risultata tra le opere finaliste alla VIII Edizione del Premio nazionale editoriale di 
poesia “Arcipelago itaca” (2022).
La silloge inedita Il giardino dell’attesa ha vinto il Primo Premio Silloge “Transiti poetici” (2022). 
Sue poesie sono presenti in blog letterari quali di “Sesta e di Settima grandezza”, “Blanc de ta nuque”, 
“Perigeion” e nell’Antologia Transiti poetici, Volume XXVII (2021). 
Ha partecipato a rassegne, letture e incontri di poesia e alla realizzazione di diversi libri d’artista che 
interpretavano i suoi testi poetici (tutte opere prodotte con artiste visive). Ha partecipato alle edizioni 14 e 
15 (2022-2023) di “Libri di Versi”.
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[…]
Procedendo con la lettura attenta di Desiderare, il lettore si potrà trovare a contemperare la 
spinta a un passo fluido e scorrevole, che sempre però vorrà portarlo ben sotto la 
superficie, e la necessità di trasportarsi e sostare nei passaggi e nei paesaggi della raccolta.

E sarà facile ritrovarsi a fianco di Stefania Bortoli, nel suo andare, tra i tempi della vita, le 
sue presenze-assenze e i respiri della Natura. Ci dice anche senza reticenze dove e quando 
trovarla:

«Tra la realtà umana
e il mondo vegetale-animale
vivo il presente».

Da Memoria e Natura di Alfredo Rienzi

Da I. - IL GIARDINO DELL’ATTESA

           

a S. 

Amica mia, 
ricordo i nostri trent’anni liberi e confusi, 
a lungo ti ho attesa.

Talvolta nei sogni notturni
venivi a trovarmi 
ma l’immagine si ritraeva 
dissolvendo al risveglio i passi dell’assenza.

Lasciavano la promessa dei tuoi occhi.

Per noi non misuro le cose immaginate
l’oscurità ferita che non guarisce.

Nel mezzo esistono quasi trent’anni.

Eppure mi chiedo 
se avrei ritrovato
parole sincere – amiche – 
per dirti che mi sei mancata. 

Nei giorni del disgelo è tempo che accada
è tempo che ora accade.
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Da III - CONFINI D’ACQUE E ISOLE

           

Nella notte tropicale 

I.
Case colorate – finestre senza vetri.
All’interno della casa amarilla scroscia,
batte tamburi la pioggia.
Penetrano l’odore resistente del fogliame
il rumore della vita animale della foresta
le tracce olfattive nelle narici.
In questa notte illune i sensi e la terra
si rigenerano nel giardino tropicale. 

II.
Frammenti di corteccia – semi – petali sgualciti
foglie umide 
lungo interminabili linee di scudi
trasportate come piccole corazze –
Tracciano cammini le formiche rosse infaticabili –
l’operosità della natura che mai s’arresta. 
La presenza invisibile degli uccelli 
                                                              che si sfiorano.

III.
Verso l’alba arriva l’urlo acuto 
ancestrale 
vibra nelle orecchie l’urlo da lupo,
                                      rimbalza tra i rami 
facendo oscillare la foresta di bambù.

Alle cinque del mattino 
senza esitazione – puntuale
ruggisce il Mono Congo 
Questa mattina la scimmia urlatrice 
non riceve                  risposta. 
È come scendere nella totalità dell’ombra.

IV.
Appeso sulla cima dell’eucalipto
c’è un bradipo piede lento. 
Vive nascosto nell’intricata vegetazione verde scura. 
Mimetizzato nei verdi riflessi del mantello dorme,
dorme con gli occhi aperti – e osserva le cose
con la testa capovolta. L’albero è la sua casa solitaria 
lasciata in dono da sua madre quand’era piccolo.
Per avere durevolmente cura di lui 
                                                 e renderlo più solitario e libero.

Nota
«bradipo piede lento»: comp. di bradi e del gr. podós ‘piede’; prop. dal piede lento.
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Da V - LA VITA TENACE

Le sette porte non le abbiamo 
ancora attraversate 
la catabasi è un privilegio di Odisseo 
e di Inanna che possono poi ritornare.

Nessuno navigò con la nera nave – 
raggiunse i ventosi confini di un oceano ignoto.
E prima di ritornare alla terra dei padri 
sulla prossimità dell’Ombra
scese nell’Ade 
e voleva stringere a sé le pallid’ombre 
e Anticléa, l’estinta madre, 
fu come nebbia sottile, o lieve sogno. 

Per ora siamo distanti dalla soglia 
e siamo andate oltre la notte ostile 
che ci lacerò da ogni parte.

Lasciando dentro a noi l’attimo estremo
l’addio improvviso nel tempo
nei giorni del lutto – delle notti insonni. 

E intanto siamo giunte all’albero benedetto 
ora l’abbraccio discende nelle radici profonde 
nelle rughe della nostra pelle. 

Nota
Inanna: dea sumera, nota anche come Ishtar, predecessora sumera di A-
frodite e Venere, anche lei dea dell’amore, del sesso e della fertilità. Esiste 
un mito antico che racconta la catabasi, o discesa infera di Inanna che è 
spesso raffigurata con le mani sollevate ai lati della testa. È una posa 
antica, ricca di echi spirituali. 

«le pallid’ombre (…) l’estinta madre (…) come nebbia sottile, o lieve sogno», in 
L’Odissea, Libro Undicesimo.
 xx
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Larvae
di

Diego Riccobene

Postfazione di
Carlo Ragliani

In copertina: Sapienza
un disegno di Mirko Andreoli

€uro 16,50 - ISBN 979-12-80139-78-8

Diego Riccobene (Alba, 1981) vive e lavora in provincia di Cuneo. Laureato in Filologia 
moderna presso l’Università degli Studi di Torino, è poeta, docente, musicista.
Suoi scritti e interventi sono apparsi su antologie, webzine e riviste quali “Atelier”, “Menabò”, 
“Poesia del Nostro Tempo”, “Critica Impura”, “Versante Ripido”, “Inverso”, “Laboratori 
Poesia”, “Pannunzio magazine”, “Neutopia”, “l’Estroverso”, “Limina Mundi”.
Alcuni suoi componimenti sono stati tradotti in lingua spagnola dal Centro Cultural Tina 
Modotti.
Fa parte della redazione di “Menabò online”.

Ha pubblicato Ballate nere (Italic Pequod 2021), silloge segnalata in occasione del Premio 
“Lorenzo Montano” 2022 - Sezione opere edite; a questa ha fatto seguito Synagoga, (Fallone 
Editore 2023).
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Da GLI ASSETATI

           

Chiamare incomprensibile la voce
montata all’emissario,
slogare arterie della serpe acquatica
per praticare stesse sedizioni,

oltracotante nell’autoesclusione;
è come l’Amorrita,
offriva trasmodando sopra il lobulo
avvolto dalla fibra ustionata,

poneva sopra quella congiunzione:
il dare carne a carne.

Da APANCHOMÉNAI

Tenace, che tratti la fiala
(sei avida) e intingi screziando
tra gli indici nel mercuriale
riflesso la labe asimmetrica

confitto l’araldo, sei persa,
t’ingiungono ancora di credere
che un terso retaggio ritorni.
Da dove? Dal visco che appesta

le spire sgargianti e dimeni 
le gambe, ch’il laccio è preciso,
le force ti sporge patita
in più scotimenti, non casti,

il sudicio di sottovesti
ed i tuoi biancori son figli
di come godesti il condono
strappato al serpaio del soffio.

Che pendula fine scegliesti
scampare alla trama e bramosa
dappetto chiedevi che fosse:
è l’unico abisso, deposto.
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Da ANASTASI

Il tratto, il suo rigore e lungo fremito

in guaina più protetta, epiteliale

frastaglio a volta lungo il pannamento

dell’antropo-miriapode che langue

su circonfusa coltre, ancor che scarna:

è concrearsi del legaccio al fondo 

franando la tempesta con corrusco

viluppo di vesciche scutiformi;

ospizio e cerimonia vi s’innestano,

diresti, recitandone in extenso

versicoli dal libro che ciframmo

lontani da un sorriso già concesso,

lo stesso che anche dopo salverebbe

per eclampsia, tracciando sul retablo 

assoluzione al sangue mai più accolto

e alluminanti costole del Figlio.

Da EPÌTEMA

È giorno fatto: ti diletta, ammetti,  
il raso sullo squarcio del drappeggio
che ti ha lunato devie ridondanze,
le ghiere combacianti sulla coscia

entro l’ingombro, che sembrino soglia
di tumulo carnoso, la custodia
cercata sotto brecce semi-aperte
post mortem, come impuro s’addimanda:

è l’emuntorio quando si fa giorno  
– e chi n’è stato manco canta idilli 
di un fianco tanto spoglio per scolare
algori dell’occiduo, aculeiformi.

Hai vinto la vergogna? Oppure troppe
le fàsmate che vomitano notte?
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[…]
Larvae è un canto in illo tempore, una poiesis intermediale di natura diacronica: nasce 
desquamando la maschera pseudo-rituale come radice interstiziale di tutto l’arcano che è 
il poetare; ed il tanto si traduce non come artificio ed artigianato, bensì come l’essere-
posto-assieme, il nato-morto la di cui genesi è irrecuperabilmente perduta.
[…]

Da «Die geister, ovvero delle larve». Su Larvae di Diego Riccobene di Carlo Ragliani

Da LARVAE

           

Decade il beneplacito e ne sfibra
lo stesso suo resistere
la saglia che ha sbeccato senza polpa,
all’ulna consumando un avambraccio:
sì, solo calce e flegma, quello è il nostro
incaglio nella vigile risacca
ora che sia nettato 
col palmo ogni regresso dalla bocca. 

Se anche decade il monito e le sciolte
vertigini lo sgranano 
da un’atrofia raccolta senza colpe,
Colui spergiurerà che non repella
il dipartire adesso; lo si paga
tenuti a castiganti deferenze
del liquido disperso,
la lacrima vuotata nello spurgo.

Sei mutilo, Azrail, così s’è detto,
perciò che nell’attinto 
carcame tu indicasti carte e segni
mentire ancora e ancora il latrocinio:
la vita che n’è tolta non ci basta
a riscattare il corso, ricucendo
le fornici scomposte,
almeno si flettessero sul volto.
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Maria Grazia Insinga
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Maria Grazia Insinga (Milazzo, 1970), dopo la laurea in Lettere moderne, il Conservatorio e 
l’Accademia musicale si dedica all’attività concertistica. Docente di Pianoforte presso l’Istituto 
“Giovanni Paolo II” di Capo d’Orlando, idea laboratori di poesia: nel 2014, “La Balena di 
ghiaccio” il premio di poesia per i giovani in memoria del poeta Basilio Reale, con l’Assessorato 
dei Beni Culturali e il LOC, Laboratorio Orlando Contemporaneo; nel 2019, il “Premio Lighea” 
con l’Assessorato dei Beni Culturali e la Fondazione Famiglia Piccolo di Calanovella. Dal 2016 al 
2019 è membro del consiglio editoriale di “Opera prima”, iniziativa diretta da Flavio Ermini. Fa 
parte del Comitato di Lettura di Anterem Edizioni e della giuria del Premio di Poesia e Prosa 
“Lorenzo Montano”. Sue poesie sono state tradotte in romeno, francese, inglese, spagnolo e 
russo. Tra le sue pubblicazioni: Persica (Anterem 2015); Ophrys (Anterem 2017); Etcetera (Fiorina 
2017); La fanciulla tartaruga (Fiorina 2018); Tirrenide (Anterem 2020). 
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A sciame di Maria Grazia Insinga è una ricapitolazione dei motivi e delle figure che hanno 
attraversato tutta la sua opera: basti pensare che si conclude con la misteriosa immagine 
della tigre fulva che apriva la prima raccolta della poetessa: Persica. Ciò evidenzia la 
continuità della sua produzione che costituisce un’unica, inconclusa, sequenza cifrata 
come quelle con cui si suole numerare le opere dei musicisti; quasi a ribadire la peculiare 
poetica di Insinga, caratterizzata da un continuo impossibile dialogo tra il linguaggio 
verbale e quello musicale che la poetessa non tenta mai di fondere in unico codice. 
L’espressione versuale scaturisce dalla cesura tra i due idiomi incommensurabili, ma 
complementari: una faglia che in lei si fa ferita che non rimargina e orizzonte di senso che 
varia e trascolora di volta in volta …
[…]

Dalla prefazione di Giuseppe Martella

Da LA STANZA DELL’ACQUA

           

*

il nulla non finito
non di solo niente 
non si può dire due volte 
che è già qualcosa e non si può 
le mani sulla testa e gli occhi
completamente aperti
vaste vie cigliate
rapide sistemiamo
minuti fuochi qua e là
a caso senza un calcolo
i minuti: rapide ghiacciate

*

il nulla non finito
errore per natura
doppio lo strumento
con la voce ci barcollo
e vomito tutto il nulla
non lo dirò con le parole
non riesco a vedere 
i suoi occhi una vampata:
scordo lo strumento
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Da LA TESTA CHE PARLA

*

il mondo sfigura 
a orari sepolcrali chiude 
tombale la mora del gelso e solve 
il corpo e matura verde bianchiccio rosso 
fino al nero e non tiene austero se non un succhio 
come di sangue un intero allevamenti di bachi sciamano
 
da ibla all’ape nera e fanno di nicchio un alveare volto a 
mezzogiorno del tuo corpo profluvio di timo lallartu
crisalide passaggio bocciolo chiuso schiuso aperto 
nascosto palese antro punta del vomere labbro 
inferiore miele basso egitto a sfigurare 
recesso non accessibile come sembra

*

c’è un passaggio che collega 
questo a quel mondo ed è 
a portata di tutto per il senso 
e del non visibile per il visibile 
dunque a portata di niente e albini
non ci vediamo dall’altra parte: 
le unità del sottosuolo il gradiente
l’albedo miserevole del mio corpo
la bianchezza impossibile del tuo
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Da NEL NOME DEL GIGLIO

           

*

l’elenco serve ai becchini 
se qualcosa dovesse andare storto
l’elenco di priorità serve ai sopravvissuti
che non sono neppure nella lista
quale l’anello di congiunzione 
tra i primi e i secondi?
l’esercito sposta derrate e popoli
da una regione all’altra in fiamme
l’estremo oriente e l’estremo occidente
si toccano in cenere e si mangiano

*

divieto di volo: questa è la divinità 
di una divinità negli intermundia 
nell’iperspazio nessuno la vede e 
un logogrifo vola sul filo ed è tutto 
è uno squilibrio questa divinità 
esonda: l’hanno cresciuta lei e lei 
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Ora che sei ombra
di

Rosa Maria Salvia

Opera vincitrice XX edizione
Premio InediTO - Colline di Torino

€uro 14,50 - ISBN 979-12-80139-77-1

Rosa Maria Salvia, studiosa del Mezzogiorno contemporaneo, ha scritto numerosi saggi storici 
pubblicati, tra gli altri, da Teti, Edizioni Scientifiche Italiane, Calice Editori, Franco Angeli. 
Alcune sue liriche figurano ne L’Antologia dei poeti lucani dal Risorgimento ad oggi, a cura di 
Gerardo Capoluongo (La Fucagna 1972) e in Poesia lucana d’oggi, a cura di Luigi Reina (Il Portale 
1992). Altre sue poesie inedite hanno vinto il Premio “Enza Perri” (1967) e il Premio “CIAS” 
(1968); nel 2020 si è classificata terza al Premio letterario “Beppe Salvia”. Ora che sei ombra, la sua 
prima raccolta poetica, ha vinto nel 2021 la XX edizione del Premio InediTO - Colline di Torino.
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I versi, in questa raccolta, compongono e interpretano la realtà attraverso il filtro della 
letteratura – nella consapevolezza che la letteratura è di per sé realtà, più organizzata, 
assimilata e comprensibile della realtà stessa. In questa prospettiva le cose si fanno 
intellegibili solo dopo che il tempo e la forma – «ora che / sei ombra» – le hanno 
attraversate. Così i lirici greci e latini, gli acmeisti russi, i poeti italiani del primo 
Novecento – letti, frequentati e assorbiti come parenti o amici – forniscono le parole, il 
ritmo, il respiro per decifrare il presente e il passato, il mondo interno e esterno, la storia 
personale e quella di tutti.
Una voce originale proprio perché in intimità con i classici. Una sensibilità potente e acuta 
proprio perché apparentemente fragile.

«La poesia di Rosa Maria Salvia fonde con ottimi risultati l’amore per l’umile, per la 
realtà, la memoria e l’accensione lirica. È una poesia alta e affabile, di un lirismo assoluto 
e discreto al tempo stesso, teso verso una piena e luminosa fedeltà alle cose, alla realtà e 
alla vita».

(Valentino Fossati)

Da FINE ESTATE

A un atleta

Oggi mi sembra che un poco si sono
calmate le pene e anche l’aria è
più leggera. Nicola esce dalla sua
guardiola nel portone e riconosce
la vicina primavera che non si
accorge dei dolori e ancora fredda
e chiara e bianca risplende di basilico
e di mentuccia sui balconi. Questo
è stato per lui l’ultimo giorno
è disparito nel pieno di aprile il
vincitore della corsa allo stadio:
il lampo dei suoi piedi gareggiava
con i rapidi flutti e come un tempo
lontano in Olimpia e Atene rocciosa 
gli posero sulla chioma lucente
la ghirlanda di alloro.
Poi se ne è andato per la sua strada
in un remoto ufficio di campagna
senza curarsi di che
è perduto e amando quella sua vita
mite e questo ultimo giorno di lume. 
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Da FRAMMENTI

 Non notte né turbine

              Non notte né turbine né amara 
              giovinezza né superbia mi spinse 
              sui selciati della città in uno 
              sciame di fazzoletti rossi, in mezzo 
              a folle spensierate, nel corteo. 
              Fu una sferzata di gioia, un battito 
              – dai secoli saliva e dagli asfalti – 
              come quando è ancora fresca la 
              neve al mattino e tocca la fronte, le 
              tempie, i tigli e tegole e ciglia. Quanto 
              trascurabile è la mia ragione: 
              che, perdenti, avessimo ragione, che 
              la sera, arrotolate le bandiere, 
              sulla strada rimanessimo soli. 

All’alba

Nel sogno saliva – non saprei dire
se nel mondo fosse freddo o d’estate –
in cielo un covone di grano. Da lì
mi calavo con lenti movimenti.

E come sulla scala di Giacobbe
salivano e scendevano gli angeli,
si alzavano e si abbassavano i venti
che non volevano la mia caduta.
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Da A CUMA

Ero una ragazza comunista

Ero una ragazza comunista, ero
figlia di un preside. Pensavi per me
a un avvenire improbabile ma io
pensavo invece che l’avvenire fosse
un’altra vita, come il comunismo.
Con una cinquecento bianca come
la luce del mondo che verrà – contro
ogni disfatta e fortuna – giravo
attraverso paesi desolati.
Sotto le insegne di sali e tabacchi
strideva un megafono. Nelle strade
contadini, manifesti e poeti.
Pure tu eri stato ribelle: fosti
esiliato dalle scuole del regno
per onta al professore
che rideva di quei tuoi pantaloni
rattoppati e passati da taluni
dei fratelli. Il tuo solo
avere era quel coltello d’argento
custodito dentro un tessuto viola
da tre generazioni
che non avevano altro argento. Su una
spiaggia – prima di tutto era un inverno –
gelata, con cabine
assurdamente bianche, il comunismo
cadde. Ma tu te ne eri andato prima.
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Giovanni Cianchini è nato nel 1967.
Ha svolto studi psicosociali e lavora nel settore sociale.
Negli ultimi anni ha partecipato al laboratorio La poesia che cura e ai corsi del Centro 
Scritture di Roma.
Ha pubblicato sui siti “Il cucchiaio nell’orecchio”, “Multiperso” (con pseudonimo) e 
“Nazione Indiana”.

LACUSTRINE
Collana diretta da Renata Morresi

Etica dei ritagli
di

Giovanni Cianchini

Introduzione di
Laura Cingolani

€uro 15,00 - ISBN 979-12-80139-81-8
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[…]
Una voce che si perde senza resistenze nel caos urbano e nel via vai, ma anche in quelle straniere stasi dei 
vagoni vuoti, nei monasteri, in mezzo ai boschi, nell’isola di Sandokan, e anche in altri luoghi del tutto im-
probabili. Una voce che trova anche, che si ritrova, e che sa ritrovarsi proprio in virtù del fatto che si è per-
sa. Un percorso circolare ma che – paradossalmente – va anche più o meno distintamente da un punto ad 
un altro. Ogni volta, in ogni pagina, ricominciare daccapo a pennellare il mondo, finale sempre aperto e 
semmai anche assente. Tante cose nascono spontanee nel campo sterminato e a tratti incolto, nel paesaggio 
polimorfo e ricco della distesa campagna della lingua di Giovanni Cianchini.
[…]

Dall’introduzione di Laura Cingolani

Da MEZZI DI TRASPORTO

Stanotte alla stazione davo un centesimo a ognuno, avevo 
molti centesimi, a un tipo ne ho dati due, perché aveva la voce da 
cantante

Il mio compagno cantante di caserma era una promessa del punk,  
si affannava a morire, ma non a Berlino come voleva. Eh, la 
promessa che non mantieni ti resta addosso

In viaggio stavo a immaginare chi salutare quando tornare. Eh, la 
provincia ti resta addosso, ma è una coperta corta

Una vodka e sono passato davanti a un concerto, tutte le braccia 
alzate, I’m a creep, a weirdo. A me bastava il mio verme 
sottobraccio. E i miei progetti da signorina

Il poeta della durata veniva verso di me, potevo toccarlo alzare le 
braccia potevo. Adesso però ho il mio verme, nobilitato da un 
vetro di nostalgia

Si avvicina l’uccello schioccabecco, leggero come una canzone

Qualcuno alla finestra non lontano. Vado col mio verme da 
passeggio
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Da ETICA DEI RITAGLI (TEMPO)
           

In ufficio è spuntato un vecchio raccoglitore, stava lì da 
molti anni, è diviso in scomparti e ogni scomparto conteneva un 
plico, una cartella. Adesso è vuoto, da parecchio tempo.

Le cartelle hanno fatto dei segni sui cartoni rigidi, cartelle di 
diversi colori che lasciavano tracce colorate dei margini. Poi ci 
sono tracce di scrittura di chi prendeva appunti e usciva fuori dal 
foglio, qualche segno o fine di parole, poi numeri di telefono.

Scorrendo gli scomparti si vedono appunti veri e propri mischiati 
a disegni, fatti come passatempo, semplici forme geometriche o 
figure, verso la fine sempre più ricercati, questi disegni e schizzi, 
come di chi avesse molto tempo libero, fatti anche con i colori. 

Alla fine, incollata, una stampa, un paesaggio dell’ottocento, 
naturalista.

Allora ho pensato: meglio gli abbozzi che questo dipinto bello e 
pronto!

Così ampliando, dietro a questo pensiero semplice si apre un 
mondo, che potrebbe essere: meglio gli schizzi, quando però in 
sequenza dicono di un impegno di qualcuno a fare qualcosa, 
anche fuori dal seminato (chi disegnava nel faldone stava 
togliendo tempo al lavoro) e a prescindere dal loro valore 
estetico, diciamo, che siano belli oppure no. 

Però cartone dopo cartone, questo impegno a lasciare tracce, 
segni, non una sequenza voluta e ragionata ma semplicemente la 
testimonianza di un impegno delle mani, diverse mani, a cercare 
di fare qualcosa. Mescolando appunti di lavoro, segni fatti per 
distrazione e schizzi e disegni scacciapensieri.

Un’etica dei ritagli di tempo, dei segni fatti senza volere durante 
una riunione o mentre si parla al telefono, di vecchi faldoni che 
bisogna conservare e ogni tanto riprenderli per andare a cercare 
qualcosa. E alla fine restano vuoti e pieni di tracce, tracciati 
insensati, intenzioni, segni distratti e presenti
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Da VITA A NASCONDINO

Sono queste le giornate bianche    
senza luci né forme. Se uno avesse
un diario bianco le pagine disponibili
noi siamo altri di notte in cui non si danno
ma qui è grande il non vivere
ci iberna inerti, giro di ciechi.
Ci scosta azzoppati ai bordi del corpo
le tue rabbie futili mi assillano
in certi giorni a voltarmi a guardarti
e non parole oppure parole, non serve
né silenzi, bisogna aspettare. E quindi
tarda la lettera che dà respiro, così
l’esito incerto di guadagni e agonie
pretendo che tutto sia chiaro e chiuso
con me dentro il mondo che mi ripara
globo trasparente in sé mi sostiene
non è dunque bontà il mio desiderio del bene
paesi sparsi probabilità che si verifica
l’ordine come vorremmo, ma non siamo

Da REGARDS

Aforismi in sospeso

siamo il risultato di

un esordiente attempato può ancora

il cane muore dalla felicità dopo aver rivisto

quando viaggi in treno, il silenzio è meglio di

la scuola lacaniana è ormai considerata non efficace nella

il pulcino di fagiano e il maiale sono entrambi rosa, ma questo 
non vuol dire che

il terremoto è osceno perché mostra l’interno delle case senza 
pudore: i quadri alle pareti, la tovaglia a fiori, e la visione oscena 
rimette tutto sul piano
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Quasi

          Non sempre, ma spesso, molto spesso, diciamo pure quasi sempre, sì, 
nella quasi totalità delle volte, io ho come l’impressione, la patina 
epidermica, il dubbio non meramente intellettivo, che il mio corpo, la mia 
voce, le mie parole, i miei gesti non esistano al cento per cento, che essi 
accadano, certo, che essi si muovano, d’accordo, che essi esistano, sia pure, 
ma non del tutto, che tocchino il mondo solo di sbieco, in una parzialità che 
rasenta l’inesistenza, sì, io sono quasi sempre accompagnato dall’impressione 
– un’impressione che non sta mai in prima linea, che non denuncia la propria 
presenza, che si lascia a mala pena intercettare e che è un fondale implicito di 
tutte le altre impressioni – che il mio corpo si fermi alle soglie di qualunque 
cosa, che più di lì non possa andare, che nell’aria in cui siedo o cammino vi 
siano numerosissimi alt che io non vedo, e contro i quali sbatto la testa di 
continuo, che la voce non mi esca mai totalmente nella voce, là dove 
potrebbe e dovrebbe e vorrebbe uscire, che le mie parole, benché io le abbia 
effettivamente pronunciate, rimangano a circolare in un luogo che poco, 
molto poco ha a che vedere con il detto, l’enunciato, la frase che comunque le 
raccoglie, che le mie parole stiano ancora lì, a un passo dalle labbra, pronte a 
rientrare, sempre sul punto di essere, come si dice, rimangiate, anche se io 
non voglio più saperne niente di loro, non le rimangerei né adesso né mai, di 
questo sono quasi certo, giuro, anche se non mi piacciono, anzi proprio per 
questo, io non rimangerei le mie parole, le mie frasi, i miei gesti, d’altronde 
sarebbe assurdo rimangiarsi qualcosa che non esiste per davvero, sì, è come 
se le parole rimanessero nell’aria, in una sorta di infra-mondo, una 
nuvolaglia in cui sedimentano tutte le parole che ho tentato o addirittura 
creduto di pronunciare, anche i gesti stanno lì, mi sono rimasti accanto, 
hanno continuato a gesticolare per conto loro, sopra la testa, all’altezza della 
fronte, ai lati delle orecchie, si sono appiccicati all’aria, hanno fatto comunella 
con le parole, non sono mai riuscito a compiere un gesto fino alla fine, a un 
certo punto mi sono impigliato, ho tentennato, sono incappato in 
un’ennesima esitazione di troppo, e forse adesso sono loro, i gesti e le parole 
rimaste a mezz’aria, a formare quella specie di alt invisibili di cui si diceva, 
quelli contro cui sto sbattendo la testa anche ora, o forse è il contrario, è così 
facile scambiare le cause con gli effetti, eppure non sono la stessa cosa, sta di 
fatto che non mi riesce, non mi riesce dire ciò che dico, né fare ciò che faccio, 
c’è sempre un margine, un residuo, un avanzo che resta e che sbafa, che non 
esiste mai del tutto, che persevera nell’inesistenza, che non si può in alcun 
modo realizzare, ma questo fallimento nel dire e nel fare non ha il sentore 
tragico che ci si aspetterebbe da un fallimento, forse non è neppure un 
fallimento in senso proprio, è una sospensione quasi naturale, sì, è come 
quando si lascia una frase in sospeso o ci si alza per prendere qualcosa e poi 
si dimentica quale fosse la cosa di cui si aveva bisogno e allora ci si sente un 
po’ sciocchi ma anche un po’ alleggeriti dal fatto di avere un bisogno in 
meno, è una condizione tanto vivibile da poter durare tutta una vita, non 
conduce al freddo mentale, a una disastrosa disfatta degli umori, alla 
chiusura emotiva, al cosiddetto solipsismo, il solipsismo!, il solipsismo non 
esiste, esiste ancora meno dei miei gesti e delle mie parole, e poi, non sarebbe 
forse necessario xx
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forse necessario esistere del tutto per essere così psicologici e soli?, 
sinceramente non lo so, ma mi piaceva disdire questa parola dall’interno, 
farla quasi fuori, questa cosa che vorrebbe rinserrarmi in me e accovacciare il 
mondo sotto la mia pelle, mentre tutto è un po’ più in là, da sempre, a 
mezz’aria, dove sta tutto ciò che è stato quasi detto e tutto ciò che è stato 
quasi fatto, dove tutto rimane, là, nei dintorni delle cose, nell’aria che 
circonda i gesti, le parole, nel ricettacolo di quanto è rimasto a non esistere 
per intero, questo vivibilissimo preliminare a cui, in fondo, potrebbe anche 
non seguire né succedere niente, anzi guarda forse meglio pure.

Starnuto

          È il risvolto violento del respiro, la sua piccola ferocia. Preceduto da 
una breve premessa di tremolo e sottilissima commozione, semplicemente 
arriva, intermittente e puntuale. 

          Non ha la natura eminentemente muscolare del singhiozzo, non porta 
con sé il lungo gioioso tormento del solletico, ma preferisce, piuttosto, 
riassumerli entrambi, in una leggerezza tutta sua, quasi traducendo 
l’irruenza dello spasmo nella calma appannata di uno sbadiglio; si capisce da 
subito che il suo elemento di destinazione è l’aria, l’impalpabile del mondo.

          Il piacere che ne deriva ha un che di sessuale; un orgasmo minimo. 
Come se, attraverso lo starnuto, la sessualità avesse inventato uno 
stratagemma per uscire dal privato delle camere da letto e intrufolarsi tra le 
strade, libera, d’un tratto, di vagare in piena luce, sotto gli occhi di tutti.

          A Amleto basterebbe starnutire, in un punto qualunque del suo 
monologo, per convertire la tragedia in commedia, e trovare così una 
risposta, incontestabile e fulminea, al suo dilemma.

Cianfrusaglie 

          Se ne stanno lì, alla rinfusa, dove si addormentarono qualche decennio 
fa, sopravvivendo a coloro che ne avevano fatto uso.

          Carabattole, chincaglierie, paccottiglia, minutaglie, ciarpami. I nomi in 
cui le cianfrusaglie si moltiplicano tendono tutti allo spregiativo, ma 
conservano loro malgrado lo splendore delle parole pregne di mondo e di 
cose, parole da masticare.
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[…]
Ma a cosa mira questo sguardo, di cosa parlano questi appunti? Le coordinate qui ci vengono 
date dalla seconda citazione in esergo, un bellissimo passo di Robert Walser dedicato alla cenere. 
Cose piccole, impalpabili, laterali; eventi marginali dell’esistenza, momenti liminali, senza 
collocazione; azioni inconcluse di cui non rimane che una sorta di eco nell’aria: tutte queste cose 
sono l’oggetto privilegiato dello scrivere di Watkins.
[…]
Nelle poche righe in cui definisce e spiega i suoi casi, come fossero le voci di un’enciclopedia 
dell’inframezzo, Watkins punta sempre a un ribaltamento – di aspettative e di conclusioni: «Tra 
le virtù caratteristiche dell’emicrania...». La limpidezza della scrittura stride così ancora di più 
nel suo raccontare singhiozzi, parentesi e inciampi. Ma è uno stridere che procura scintille, che 
illumina.
[…]

Dalla postfazione di Giuseppe Nava

cose, parole da masticare.

          Possono assumere le singolari sembianze della tazzina sbeccata o della 
maglia scucita dalle tarme, della conchiglia raccolta o del carillon, 
dell’orecchino spaiato o del portagioie, della moka interrotta o del 
lampadario senza più soffitto; si trasmutano a volte nel giocattolo sciupato o 
nella sedia dove il vimine ha ceduto, e configurano spesso il destino del 
quadro e del libro.

          I negozi che le accolgono non sono negozi ma rigatterie: luoghi che 
fanno della cantina una questione non più privata, approdo e crocevia di 
innumerevoli ripostigli e stambugi affastellati, resi ormai indipendenti dalle 
case e dai loro inquilini decrepiti o quasi. 

          Gli esseri che passano per questi luoghi si riconoscono da una più 
scarsa propensione a credere nelle bubbole del tempo, perché più avvezzi a 
maneggiare l’oltre vecchiaia delle cose, l’inerzia con cui le cianfrusaglie non 
cessano di circolare, costringendo i loro clienti a farsi intimi di persone che 
non conoscono e mai conosceranno.

          Una volta entrati, si dice sia sufficiente pizzicare con la coda dell’occhio 
una cianfrusaglia qualunque per intravedere il raduno di tutte le biografie 
disperse che l’hanno tenuta in mano.
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Gerardo Iandoli (1990) ha pubblicato il libro di poesie Arrevuoto (Oèdipus 2019).
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Da NOSTANTROPIA
VIDEOGIOCO A SCARSA RISOLUZIONE

           

Al centro del pronao un distributore
consacra l’ombra con rosse lucine. 

L’hackeraggio resuscita lo schermo
e senza tocco la grafica geroglifica 

incendia una richiesta. Voce di donna dice:
«Per chiedere la parola inserire

il danaro». Si ode un clanck e poi un click:
30 secondi per ritirare il prodotto. 

          

L’attimo che attende il bacio prevede
la specularità del cono delle bocche.

Si intersecano le fronti e premono
il proprio amore in un impatto di teschi. 

Una fallacia nel sistema prefigura 
i due individui in un solo punto:

ma si sovrappongono le tensioni
e la foga è oltrepassarsi, perdersi 

di senno, fino a fondersi per la nuca. 
Libere le labbra incontrano il resto, 

l’altro è il punto cieco della propria materia
e il figlio è uno strabismo dello spazio. 
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Questo cane fissa come se fosse autonomo, 
senza riguardo alcuno per le stazze:
oscilla in bilico sui suoi quattro arti. 

Un laser lo punta, rosso, ecco: gli spunta
una croce in mezzo alla fronte ed è 
un attimo, per l’esplosione, un colpo. 

C’è uno squittio elettronico d’assenso, 
mentre il cane non getta che un rigagnolo
di bava dalla bocca a stento schiusa.

Un rosso di piastra scampanella in allarme
e solo allora il cane cede al fianco, 
con lo scatto di una copia in plastica.

Lo scanner attraversa il corpo cane
fino a renderlo polvere purissima:
trascende in statistica, finalmente reale.

I dati felici si riconoscono
e sciamano in giro: sono un codice
che canta inni l’un l’altro, senza gratitudine. 

           

Il pelo del pube si aggrappa al tanga:
tolta la maschera il sesso si infrangerebbe.

Quelle cosce si accavallano per scolpire
un unico blocco di pelle bianca:

è il segnale per scrivere da capo
qualsiasi autobiografia.
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Loredana Bogliun è nata a Pola (Croazia) nel 1955 da famiglia italiana di Dignano d’Istria. Scrive 
poesie in dignanese, antico idioma istroromanzo di Dignano d’Istria. Dedicatasi ben presto alla 
traduzione letteraria, pluripremiata al Premio “Istria Nobilissima”, è stata redattrice della rivista 
culturale “la battana” e di “In aspre rimE - Quaderni delle letterature dialettali e delle lingue 
minori”, e attualmente di “Filigrane, culture letterarie”. È promotrice della manifestazione 
culturale “Cun la poe∫eia a Dignan” / “Con la poesia a Dignano”.

Ha insegnato psicologia e sociologia presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Pola, Fiume e Trieste. Precedentemente, è stata psicologa presso la Scuola elementare 
italiana di Buie e Preside presso la Scuola media superiore italiana di Buie, nonché ricercatrice 
presso l’Istituto di sociologia di Lubiana. Ha ricoperto per due mandati la funzione di 
Vicepresidente della Giunta regionale istriana. Si è occupata di studi etnici e ha pubblicato diversi 
saggi scientifici. Le sue poesie sono state tradotte in diverse lingue e compaiono in varie antologie 
e riviste letterarie. Vince il Premio Città di Trento “Trofeo del Buon Consiglio” 1987, e tra gli altri i 
Premi letterari “Poesia in Piazza” (Muggia 1987) e “Drago Gervais” (Fiume 1988).

La critica letteraria si è occupata ampiamente della sua poesia. Franco Brevini ha incluso l’autrice 
tra i poeti dialettali italiani del Novecento nell’opera Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro 
secolo (Torino, Einaudi 1990). Christian Eccher ha dedicato alla sua poesia il capitolo L’istrioto come 
lingua assoluta di poesia nel libro La letteratura degli italiani d’Istria e di Fiume, dal 1945 a oggi (Fiume, 
EDIT 2012). Un capitolo dedicato alla sua poesia è inserito nel primo volume de Le parole rimaste - 
Storia della letteratura italiana dell’Istria e del Quarnero nel secondo Novecento (Fiume, EDIT 2010) a 
cura di Nelida Milani e Roberto Dobran.
Ha al suo attivo diverse pubblicazioni: Poesie (Mazara del Vallo, Edizioni Impegno 80 1988), 
prefazione di Salvatore Giubilato; l’edizione bilingue Ma∫ere / Gromače / Muri a secco (Bologna-
Zagabria-Fiume, Book Editore-Durieux-EDIT 1993), postfazione di Tonko Maroević; l’edizione 
plurilingue La peicia (Milano, Hefti Edizioni 1996), prefazione di Andrea Zanzotto e postfazione di 
Franco Loi (prima classificata per l’inedito, “Istria Nobilissima” 1996); Soun la poiana (Faloppio, 
Lietocolle 2000), prefazione di Franco Loi (nella terna dei vincitori del Premio “San Benedetto del 
Tronto” 2001); Graspi / Grappoli (Fiume, EDIT 2013), prefazione di Mauro Sambi, (nella terna dei 
vincitori del Premio “Salva la tua lingua locale”, Roma 2015); sfisse / fessure spiragli (Roma, Cofine 
2016), postfazione di Mauro Sambi, (nella terna dei vincitori del Premio “Ischitella per l’inedito - 
Pietro Giannone”, Ischitella 2014, e nella terna dei vincitori del Premio “Isabella Morra”, Monza 
2017); Par Creisto inseina imbroio (Riva del Po, Book Editore 2021), postfazione di Elis Geromella 
Barbalich, (Premio di Poesia San Vito al Tagliamento 2022-23, segnalazione speciale della Giuria 
Scientifica; XVIII Premio letterario internazionale Poesia Onesta 2023, 4° in classifica; Premio 
internazionale “Rainer Maria Rilke” 2023, menzione speciale della Giuria). Ha pubblicato La 
trasparenza - cinque poesie cinque incisioni, edizione artistica con Giorgio Celiberti (Milano, Hefti 
1997); le cartelle artistiche con Edo Murtić 10 linoreza i jedna pjesma / 10 incisioni su linoleum e una
poesia (Rovigno, Galleria Heptagon 1995) e con Fulvio Juričić Istarski rukopisi / Calligrafie istriane
(Dignano, Galleria Venier 1998).
Sue poesie sono state musicate e interpretate da Tamara Obrovac, e pubblicate in DVD:
Transhistria 2001, Panphonia Istriana 2009.
Alla sua poesia si sono ispirati i compositori Massimo Brajković, con Mosaico istriano - Tropercuss
(Hrvatsko Društvo Skladatelja-Croatian Composers Society 1999), e Luigi Donorà, con Sui sentieri
della campagna istriana - Ma∫ere (Edizioni Musicali, Voci amiche).

In altre lingue: Vorbind despre noi, traduzione di Poesie in romeno di George Popescu (Craiova, 
Scrisul romanesc 1989); Istrianitudini, traduzione in romeno di Stefan Damian (Bucarest, Editura 
Didactica Pedagogica 1987); Istarskite zidišta, traduzione e postfazione in macedone di Ma∫ere / 
Gromače / Muri a secco di Mateja Matevski (Skopje, IP Grigor Prličev 1996).
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Tessuto mentale - Tempera, cm 70x100, 2000
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La poupa

Oun vistitein de merlo 
sti oci selesti, po∫ada cumo pena reivada
la me poupa me guanta 
par quil sulo rispeir ch’a cugnussi stagno

ouna drissa de louganighe cumo ∫ornade
inguantade d’al distein de sti oci boni.

Ingroumerein ∫alo al furmentòn a grain
par la me peicia brava.
∫ ì favela quista ch’a nasso
seita in tala pansa de la maro,
ouna fadeiga ch’a crisso drento
in tala louss cha reiva d’al scour

           ∫alo al culur de l’oro
              ∫alo de furmentòn
                 e de poulenta calda

i passarè cumo piouma in tai fondai de maraveie
e sta me poupa scumpareida la se farò de∫egno.

La bambola

Un vestitino di merletti
questi occhi celesti, appoggiata come appena arrivata
la mia bambola mi prende
per quel solo respiro che riconosco vero

una treccia di luganighe come giorni
fermati dal destino di questi occhi buoni.

Raccoglieremo giallo il granoturco a chicchi
per la mia piccola brava.
Parola questa che nasce
zitta nella pancia della madre,
una fatica che cresce dentro
nella luce che arriva dal buio

           giallo il colore dell’oro
              giallo di granoturco
                 e di polenta calda

passerò come piuma nei fondali delle meraviglie
e questa mia bambola scomparsa si farà dipinto.

Lutka

haljinica od čipke
te plave oči kao da je tek stigla
stoji lutka i drži me
jedinim dahom što ga pouzdano znadem

pletenica od kobasica poput dana
sudbinski utisnutih u te dobre oči

prikupit ćemo žut kukuruz u zrnu
za moju dobru djevojčicu
takva se riječ rađa nijema
u majčinu trbuhu
napor što raste iznutra
u svjetlosti što iz mraka stiže

           žuta je boja zlata
žut kukuruz

i topla pura

kao perce ću se uvuć među kulise čudesa
a ta moja nestala lutka postat će slikom
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COLLAGE Sandro Penna

https://www.youtube.com/watch?v=ACj3hX0PtHA

Domenico Pelini
legge Le porte del mondo non sanno di

Sandro Penna
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COLLAGE Sandro Penna
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Tutte le apparizioni di “Arcipelago itaca blo-mag”

Per ricevere, a ½ e-mail, le apparizioni (incluse quelle arretrate,
in un numero massimo di cinque) di “Arcipelago itaca” blo-mag,

inoltrare relativa richiesta a info@arcipelagoitaca.it.





















“Arcipelago itaca” blo-mag trentaduesima apparizione. Da LA VITA IDIOTA di 
Dario Bellezza; versi scelti di Attilio Zanichelli. A cura di Alessio Zanichelli; da e 
su “qohèlet rejected” di Daniele Gaggianesi. Con brani dalla postfazione di Franca 
Nuti - Vetrina Arcipelago itaca Edizioni: su NEI GIORNI PER VERSI di Anna Maria 
Curci. La recensione di Ombretta Ciurnelli; su ALOGENURI D’ARGENTO di 
Marina Baldoni. Con la nota di Massimo Raffaeli; su e da DIARIO DI UN 
RITROVAMENTO - Divagazioni su alcune poesia inedite di Luigi Di Ruscio e il 
vicolo Borgia di Luana Trapè. Il commento di Luigi Cannillo; I SEGNI E LA 
POLVERE di Giorgio Bonacini. Con la nota del risvolto di copertina di Paolo 
Steffan; WATERLOO (TEORIA ESTETICA) di Pasquale Polidori. Con un estratto 
dall’introduzione di Giuseppe Garrera; ((( di Alessandro De Francesco; ( ) - 
PARTITURA SU RIGA BIANCA di Martina Campi. Con un brano dall’introduzione 
di Sonia Caporossi ed uno dei due disegni di Francesco Balsamo; LO STATO DELLA 
MATERIA di Riccardo Socci. Con la motivazione per l’opera vincitrice ex aequo - 
Sezione B - Raccolta inedita - Opera prima - 5a edizione Premio nazionale editoriale di 
poesia “Arcipelago itaca”; LE PAROLE DI NESSUNO di Lorenzo Somelli. Con un 
brano dalla prefazione di Giancarlo Alfano; FOGLIE ALTROVE di Michele Paoletti. 
Con un brano dalla prefazione di Maria Grazia Calandrone; IL CIELO STA FUORI 
di Francesco Sassetto. Con un estratto dal saggio di Stefano Valentini; QUARTO 
REPERTORIO DI POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA di Autori vari (Beghè, 
Guerra, Milleri, Moretti, Pecchiari e Rienzi). Collage Jorge Luis Borges. Otto 
riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina – raccolte dalla rete e 
riguardanti L’OMICIDIO DI GEORGE FLOYD ED IL MOVIMENTO DI PROTESTA 
BLACK LIVES MATTER  e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, 
commentano questa trentaduesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentatreesima apparizione. Anna De Simone e Biagio 
Marin - Su e da LASCIAMI IL SOGNO. CARTEGGIO 1982 - 1985. Recensione di 
Maria Grazia Maiorino; Vittorio Sereni - Versi scelti da GLI STRUMENTI UMANI. 
Con contributi critici di Franco Fortini; su MINIMO UMANO di Stelvio Di Spigno. 
Nota di Germano Innocenti; su e da RETRO SCHERMO di Mauro Barbetti. Con la 
prefazione di Marco Di Pasquale; su ANAMORFICHE di Danilo Mandolini. 
“Recensaggio” di Alessio Alessandrini; su NEI GIORNI PER VERSI di Anna Maria 
Curci. Nota di Floriana Coppola; MACERIA di Francesco Lorusso. Con un brano 
dalla prefazione di Giacomo Leronni; IDROMETEORE di Andrea Patrizi. Con un 
brano dalla prefazione di Enea Roversi; DESUNT NONNULLA (PICCOLE 
OMISSIONI) di Sandro Pecchiari. Con un brano dalla prefazione di Giovanna 
Rosadini Salom; DIZIONARIO DELLE NOTTI di Iuri Lombardi. Con un brano dalla 
prefazione di Stelvio Di Spigno; NOT BAD (2019 - 2020) di Claudia Zironi. Con un 
brano dalla prefazione di Francesco Tomada e con due delle otto immagini di 
Emiliano Medardo Barbieri; UNA BESTIA CHE TACE di Giorgio Papitto; UNITÀ 
STRATIGRAFICHE di Laura Liberale; COSMOSCOPIO di Jonata Sabbioni. Con un 
brano dalla prefazione di Massimo Morasso - Collage Amelia Rosselli. Otto 
riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina – raccolte dalla rete e 
riguardanti LA VITTORIA DI JOE BIDEN E KAMALA HARRIS NELLE ELEZIONI 
PRESIDENZIALI U.S.A. DEL 2020 e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, 
commentano questa trentareesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentaquattresima apparizione. Da VERRÀ LA MORTE E 
AVRÀ I TUOI OCCHI di Cesare Pavese. Con la nota introduttiva allo stesso volume 
(Einaudi, Torino 1951); da GUARD RAIL  di Giovanni Nadiani. Con l’introduzione di 
Flavio Santi; da TRA UN NIENTE E UNA MENZOGNA di Nicola Romano. Con la 
prefazione di Elio Pecora; su e da NEI GIORNI PER VERSI di Anna Maria Curci. 
Recensione di Rosaria Di Donato; su e da CONCERTO PER L’INIZIO DEL SECOLO di 
Roberto Minardi. Recensione di Luigi Cannillo; su e da ENTRO FUORI LE MURA di 

Monica Guerra. Recensione di Nadia Scappini. Con due immagini di Virginia Morini; 
ABITARE IL TRANSITO di Carlo Giacobbi. Con un brano dalla prefazione di Fabrizio 
Bregoli; COSA CI VUOLE A PRENDERE FUOCO di Livia Bonetti. Con un brano dalla 
postfazione di Lorenzo Cianchi e un’illustrazione di Anna Resmini; MEM di Davide 
Lucantoni; HEAUTONTIMORUMENOS XXI di Alessandro Seri. Con un brano dalla 
prefazione di Sotirios Pastakas; ENTRO FUORI LE MURA di Monica Guerra.  Con un 

brano dal saggio di Sandro Pecchiari e un’immagine di Virginia Morini; ROSETTE 
(QUARTIERE COSMICO) di Daniele Beghè. Con un brano dalla prefazione di Matteo 
Pelliti; ‘A FABRICA RIBANDONÀDHA - LA FABBRICA ABBANDONATA di Fabio 
Franzin. Con un brano dalla motivazione del Premio (6^ edizione Premio “Arcipelago 
itaca”) di Manuel Cohen; NOSFERATU NON ESISTE di Andrea Accardi. Con estratti dai 
contributi critici di Stefano Brugnolo e Francesco Filia. I MERAVIGLIOSI di Michele 
Fianco - Collage Pier Paolo Pasolini. Nove riproduzioni di immagini – inclusa quella 
di copertina – raccolte dalla rete e riguardanti LA CONDANNA DI DEREK CHAUVIN 

PER L’OMICIDIO DI GEORGE FLOYD e i link ai relativi articoli, sempre presenti in 
rete, commentano questa trentaquattresima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-
mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentacinquesima apparizione. Da L’ESPERIENZA DELLA 
NEVE di Francesco Scarabicchi. Con un testo di Danilo Mandolini; da DOPO 
CAMPOFORMIO di Roberto Roversi; da SCIARRA AMARA di Jolanda Insana; dal 
DISCORSO PER IL CONFERIMENTO DEL PREMIO NOBEL di Josif Aleksandrovič 
Brodskij; da LA RELIGIONE DEL MIO TEMPO di Pier Paolo Pasolini; su e da LA VOCE 
OBLIQUA di Andrea Lanfranchi. Recensione di Luigi Cannillo; LA COLONIZZAZIONE 
INVISIBILE di Sonia Ciuffetelli. Con un brano dalla nota introduttiva dell’autrice; 
DENTRO IL TUO OCCHIO NERO DORMIAMO di Silvia Molesini. Con un brano dalla 
Motivazione della 6a edizione del Premio nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca” - Raccolta 
inedita di versi - Non opera prima di Danilo Mandolini; OMISSIS di Carlo Gregorio 
Bellinvia. Con un brano dalla prefazione di Davide Castiglione; SILENZIO, SOGLIA 
D’ACQUA di Loriana d’Ari. Con un brano dalla prefazione di Mario Famularo; LE 
SPALLE AL MARE di Alessandra Trevisan. Con la Motivazione della 6a edizione del Premio 
nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca” - Raccolta inedita di versi - Opera prima di Paolo 
Steffan; A ORIENTE DI QUALSIASI ORIGINE di Annalisa Rodeghiero. Con un brano 
dalla prefazione di Massimo Morasso; SITU di Steven Seidenberg. Traduzione di Pietro 
Traversa. Con un brano dall’introduzione di Lidia Riviello; SCURAU di Giuseppe Nibali. 
Con un brano dalla postfazione di Tommaso Di Dio e un’illustrazione di Ilaria Mai; 
QUINTO REPERTORIO DI POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA di Autori vari (M. 
B. Di Castri, K. Laginija, M. Paoletti, M. Piergigli, P. Polvani, A. Rienzi, S. D. Rinaldi, G. 
Turco) - Collage Vittorio Sereni. Otto riproduzioni di immagini – inclusa quella di 
copertina – raccolte dalla rete e riguardanti LA FUGA DELL’OCCIDENTE 
DALL’AFGHANISTAN e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, commentano 
questa trentacinquesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentaseiesima apparizione. PAROLE A UN PUBBLICO 
IMMAGINARIO e testi da TUTTE LE POESIE di Alfonso Gatto; da LA FIGLIA CHE 
NON PIANGE di Francesco Scarabicchi; da IL RUMORE DELL’ULTIMO T-REX di 
Lorenzo Cianchi; su e da A ORIENTE DI QUALSIASI ORIGINE di Annalisa Rodeghiero.
Recensione di Carlo Giacobbi; su e da SILENZIO, SOGLIA D’ACQUA di Loriana d’Ari. 
Recensione di Carlo Giacobbi; su e da MEM di Davide Lucantoni. Recensione di Carlo 
Giacobbi; IL GRANDE TEMPO È ORA di Giovanni Nuscis. Con un estratto dalla 
postfazione di Antonio Fiori; IL MARE BEVE ME STESSO di Francesco Cagnetta; 
POESIE DI SOLITUDINE E DI RIVOLTA di Riccardo Bravi; LO SPASMO DI ALLOGGIO 
di Pavel Arsen’ev. A cura di Paolo Galvagni. Con un estratto dalla nota di postfazione; 
SULL’IMPROVVISO di Alfredo Rienzi. Con un estratto dalla prefazione di Maurizio 
Cucchi; PUNTI DI FUGA di Alessio Paiano. Con un estratto dalla postfazione di Andrea 
Donaera; PER CIELI E PER ASTRI di Lorenza Bizzotto. Con la nota in risvolto di 
Umberto Piersanti - Collage Paolo Volponi. Undici riproduzioni di immagini – inclusa 
quella di copertina – raccolte dalla rete e riproposte con il titolo LA NUOVA FRONTIERA 
DEL TURISMO SPAZIALE e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, commentano 
questa trentaseiesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentasettesima apparizione. Da ALLERGIA di Massimo 
Ferretti; Su e da LA POESIA DELLE MARCHE. IL NOVECENTO E OLTRE a cura di 
Guido Garufi. Con una breve presentazione dell’opera; su e da FRAMMENTI DA ZONE 
SOGGETTE A VIDEOSORVEGLIANZA di Mauro Barbetti. Nota di Alessio Alessandrini; 
su e da A GRANDEZZA NATURALE (2008 – 2018) di Raffaela Fazio. Recensione di Carlo 
Giacobbi; su e da IL MARE BEVE ME STESSO di Francesco Cagnetta; recensione di Carlo 
Giacobbi; su e da EX MADRE di Francesca Del Moro. Recensione di Franca Alaimo - 
SCHEDE VOLUMI APRCIPELAGO ITACA:  EX MADRE di Francesca Del Moro. Con la 
riproduzione di un’opera di Loredana Catania; LO SPETTRO VISIBILE di Antonio 
Francesco Perozzi. Con un brano dalla prefazione di Pasquale Pietro Del Giudice; 
DIZIONARIO MINIMO di Silvano Sbarbati. Con un brano dalla postfazione di Renata 
Morresi; VILE ED ENORME di Lorenzo Fava. Con un brano dalla prefazione di Alessio 
Alessandrini; VOCE DEL VERBO MARE di Simone Consorti; LA LEPRE DI SANGUE di 
Daniele Barbieri. Con un brano dalla nota dell’autore; SOGGETTI A CANCELLAZIONE 
di Lorenzo Mari; SOGLIE VIETATE di Massimo Parolini. Con un brano dalla prefazione 
di Umberto Piersanti e un’immagine di Laura Parolini; GLI OCCHI DI MATTINA di 
Simone Ruggieri. Con un brano dalla prefazione di Alessio Alessandrini; MR. ME di 
Maurizio Evangelista. Con un brano dalla motivazione della 7^ edizione del Premio 
nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca” - Raccolta inedita di versi - Non opera 
prima di Alessio Alessandrini; COR PIANTÀ di Marco Todoverto. Con la motivazione 
della 7^ edizione del Premio nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca” - Raccolta 
inedita di versi - Opera prima di Danilo Mandolini; SPUNTA PER IL VIAGGIO VERSO 
OVEST di Claudio Dal Pozzo. Con una brano dalla motivazione della 7^ edizione del 
Premio nazionale editoriale di poesia “Arcipelago itaca” - Raccolta inedita di versi - Opera 
prima di Mauro Barbetti - Collage Anna Achmatova. Nove riproduzioni di immagini – 
inclusa quella di copertina – selezionate dalla rete e raccolte sotto il titolo di BAMBINI 
D’UCRAINA e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, commentano questa 
trentasettesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentottesima apparizione. Da LE MIE POESIE NON 
CAMBIERANNO IL MONDO di Patrizia Cavalli; su e da LA FIGLIA CHE NON PIANGE 
di Francesco Scarabicchi. Recensione di Norma Stramucci. Selezione dei testi a cura di 
Liana De Gregorio; su e da ESERCIZIO ALL’ESISTENZA di Giuseppe Vetromile. 
Recensione di Mauro Barbetti; su e da EX MADRE di Francesca Del Moro. Recensione di 
Maristella Diotaiuti; su e da VILE ED ENORME di Lorenzo Fava. Recensione di Carlo 
Giacobbi; su e da A ORIENTE DI QUALSIASI ORIGINE di Annalisa Rodeghiero. 
Recensione di Daniela Bisagno; FATTI REALI IMMAGINARI di Adriana Tasin. Con un 
brano dalla nota dell’autrice; FORSI IL VINT - FORSE IL VENTO di Francesco Indrigo. 
Con un brano dalla prefazione di Manuel Cohen; DISSOCIAZIONE ELEMENTARE di 
Silvia Gelosi. Con un brano dalla prefazione di Gian Mario Villalta; QUANTI DI 
PROSSIMITÀ di Giorgio Rafaelli; SESTO REPERTORIO DI POESIA ITALIANA 
CONTEMPORANEA di Autori vari (Adele Bardazzi, Emanuela Capodarco, Alessandra 
Corbetta, Emanuele D’Ambrosio, Fernando Della Posta e Nadia Scappini - Con note 
introduttive di Alessio Alessandrini, Mauro Barbetti e Carlo Giacobbi) - Collage Attilio 
Bertolucci. Dodici riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina – selezionate 
dalla rete e raccolte sotto il titolo LA GUERRA IN UCRAINA CONTINUA e i link ai relativi 
articoli, sempre presenti in rete, commentano questa trentottesima apparizione di 
“Arcipelago itaca” blo-mag. 



“Arcipelago itaca” blo-mag trentanovesima apparizione. Da SEGNALIBRO - POESIE 1951 
/ 1981 di Edoardo Sanguineti; da VERSO LA MENTE di Nadia Campana; INEDITI di 
Ezio Settembri; su e da PER LA CRUNA di Daniele Piccini. Recensione e scelta dei testi di 
Norma Stramucci; INEDITI - Su e da ETICA DELLA PAROLA DOLCE di Claudia Fofi. 
Con una nota introduttiva di Mauro Barbetti; su e da ANAMORFICHE di Danilo 
Mandolini. Recensione di Norma Stramucci; CORPUS IN A TONGUE di Vera Linder. 
Con un brano dall’introduzione di Anne Waldman; LA TERRA E LA MORTE - VERRÀ 
LA MORTE E AVRÀ I TUOI OCCHI di Cesare Pavese; IL MONDO CHE CREDEVO - UN 
POEMA METÀ-FISICO di Gianni Iasimone. Con un brano dalla prefazione di Manuel 
Cohen; PORTO FRANCO di Giuseppe Martella. Con un brano dalla postfazione di Rosa 
Pierno; ÀIDOS - (PASSAGGI) di Virginia Farina. Con un brano dalla lettera di Alberto 
Masala; A TRANSITORY HOUSE - UNA CASA TRANSITORIA di Freda Laughton. 
Traduzione di Viviana Fiorentino; DENTRO AL PETTO MI SI MUOVE UN CANTO di 
Piergiorgio Viti. Con un brano dalla prefazione di Fabio Franzin; COREA di Vittorio 
Parpaglioni Barbieri. Con un brano dalla prefazione di Michele Paladino; NOTE A 
MARGINE di Victor Attilio Campagna. Con un brano dall’introduzione di Luigi Cannillo 
- Collage Amelia Rosselli - Tredici riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina 
– selezionate dalla rete e raccolte sotto il titolo di IL FENOMENO «YOUNG HOMELESS» e 
i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, commentano questa trentottesima 
apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag.



“Arcipelago itaca” blo-mag quarantesima apparizione. Da "LE DESCRIZIONI IN ATTO - 
(1963/1973)" di Roberto Roversi; da "DALLO STESSO LUOGO" di Giampiero Neri; 
POESIE SCELTE (E SPARSE) di Salvatore Toma; da "POESIE A CASARSA" di Pier Paolo 
Pasolini; su e da "DEFROST" di Diletta D’Angelo. Recensione e scelta dei testi a cura di 
Mauro Barbetti; su e da "SMENTIRE IL BIANCO" di Silvia Patrizio. Saggio e scelta dei 
testi a cura di Francesca Mazzotta; E AGGLOMERATI, DEGLI ALBERI O di Alessandro 
De Francesco; SMENTIRE IL BIANCO di Silvia Patrizio; I NOMI DI EMANUELE di 
Adele Bardazzi. Con il testo del risvolto di copertina; ETICA DELLA PAROLA DOLCE di 
Claudia Fofi; IL PAESE INVISIBILE E IL PASSO PER INVENTARLO di RobertoMarcòni.
Con un brano dalla prefazione di Umberto Piersanti; ANCHE QUANDO È MALORA di 
Carlo Giacobbi; MATERIAL HANDLING - 2019 / 2020 di Carolina Ievoli. Con un brano 
dall’introduzione di Valentina Panarella; LUNARIO di Sergio Pasquandrea. Con un 
brano dalla motivazione dell’8^ edizione del Premio "Arcipelago itaca" di Carlo Giacobbi; 
ZOOLOGIA ABITATIVA di Teodora Mastrototaro; IN AGONIA IN AMORE - LA 
POESIA DI EDITH BRUCK di Paolo Steffan con Chiara Pasin. Con brani da una lettera di 
Primo Levi e dalla premessa al volume e con una poesia di Edith Bruck. Collage Nelo Risi. 
Dieci riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina – selezionate dalla rete e 
raccolte sotto il titolo di I TEST NUCLEARI NEL MONDO (UN CAPITOLO CHE NON SI 
È MAI CHIUSO) commentano questa quarantesima apparizione di “Arcipelago itaca” 
blo-mag.



“Arcipelago itaca” blo-mag quarantunesima apparizione. Su e da SULLA RIVA DEI 
CORPI E DELLE ANIME di Gabriele Galloni. Con la nota del risvolto di copertina di 
Alessandro Moscè; su e da ALLORA HO ACCESO LA LUCE di Antonio Merola. 
Recensione a cura di Elisa Longo; su ATELIER D’INVERNO di Remo Pagnanelli e su LO 
SGUARDO CHE SI ALZA di Maria Grazia Maiorino. Note critiche a cura di Guido 
Garufi; sulle opere in versi di alcuni giovani autori marchigiani (Curi, Fava, Polverini, 
Ruggieri e Settembri). Note critiche a cura di Guido Garufi; su e da ANCHE QUANDO È 
MALORA di Carlo Giacobbi. Recensione e scelta dei testi a cura di Gabriele Marturano; 
su e da ZOOLOGIA ABITATIVA di Teodora Mastrototaro. Recensione e scelta dei testi a 
cura di Laura Liberale; AL DI QUA DI NOI di Paolo Pistoletti. Con un brano dalla 
prefazione di Fabio Franzin; ECFRASI di Fabrizio Maria Spinelli. Con un brano dalla 
prefazione di Cristiano de Majo; DI CASA IN CASA - FROM HOME TO HOME di Yael 
Merlini; MARU CHE MME ‘SSUMIJI… / MARE CHE MI ASSOMIGLI… di Gianluca 
D’Annibali. Con un brano dalla prefazione di Manuel Cohen; DISCANTO di Francesco 
Sassetto. Con un brano dalla prefazione di Manuel Cohen  e un’immagine di Manuele 
Elia Marano; NON ESILIARTI (POESIE 1972 - 2022) di Guido Garufi. Con la nota in 
risvolto di Giampiero Neri; SETTIMO REPERTORIO DI POESIA ITALIANA 
CONTEMPORANEA di Autori vari (Claudio Dal Pozzo, Danila Di Croce, Samuele 
Maffei, Luisa Pianzola, Francesco Sassetto, Antonella Sica e Stefano Solaro. Collage 
Sylvia Plath. Undici riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina – selezionate 
dalla rete e raccolte sotto il titolo di FIAMME commentano questa quanrantunesima 
apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag.



“Arcipelago itaca” blo-mag quarantaduesima apparizione. Da I LORO SCRITTI di 
Giuliano Mesa; da MACELLO di Ivano Ferrari; da PSEUDOBAUDELAIRE di 
Corrado Costa; POESIE SPARSE [da TUTTE LE POESIE (1940 - 1953)] di Rocco 
Scotellaro; da LA VOLPE DENTRO di Eva Taylor; su e da DISSOCIAZIONE 
ELEMENTARE di Silvia Gelosi. Nota di Umberto Piersanti e recensione, con selezione 
dei testi, di Roberto Casati; DESIDERARE di Stefania Bortoli. Con un brano dalla 
prefazione di Alfredo Rienzi; LARVAE di Diego Riccobene. Con un estratto dalla 
postfazione di Carlo Ragliani. In copertina: un disegno di Mirko Andreoli; A SCIAME 
di Maria Grazia Insinga. Con un brano dalla prefazione di Giuseppe Martella; ORA 
CHE SEI OMBRA di Rosa Maria Salvia. Con i contributi critici dai risvolti del 
volume; ETICA DEI RITAGLI di Giovanni Cianchini. Con un brano dall’introduzione 
di Laura Cingolani; APPUNTI di David Watkins. Con un brano dalla postfazione 
di Giuseppe Nava; NOSTANTROPIA - VIDEOGIOCO A SCARSA RISOLUZIONE 
di Gerardo Iandoli. In copertina: Nostalgie di croci umane, una fotografia realizzata 
dall’autore; LA PEICIA di Loredana Bogliun. Con la riproduzione di un’opera di Giorgio 
Celiberti. Collage Sandro Penna. Tredici riproduzioni di immagini – inclusa quella di 
copertina – selezionate dalla rete e raccolte sotto il titolo di GUERRA ISRAELE - HAMAS: 
DALLA PARTE DELLE VITTIME e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete, 
commentano questa quarantaduesima apparizione di “Arcipelago itaca” blo-mag.



AVVERTENZA.

“Arcipelago itaca” blo-mag è un’iniziativa resa disponibile nel solo formato digitale e 
distribuita via e-mail e tramite internet (www.arcipelagoitaca.it), a circa 1.000 tra 
associazioni ed operatori culturali, riviste di letteratura e non, critici, scrittori ed 
estimatori vari.
“Arcipelago itaca” blo-mag non è da considerarsi una testata giornalistica in quanto non 
ha periodicità e non può pertanto essere ritenuta un prodotto editoriale ai sensi della 
legge n. 62 del 07.03.2001.
Testi ed immagini contenuti in “Arcipelago itaca” blo-mag sono riprodotti, quando 
possibile e per lo più, previo espresso consenso dei relativi autori (sono sempre e in ogni 
caso citati gli autori e/o le fonti di reperimento).
Arcipelago itaca è un marchio registrato.

[…]
Ma ei non brama che veder dai tetti
sbalzar della sua dolce Itaca il fumo,
e poi chiuder per sempre al giorno i lumi.

Omero, Odissea - Libro I



 letterature, visioni ed altri percorsi
ideatore e curatore: Danilo Mandolini

Quarantaduesima apparizione

Scotellaro     Taylor     Andreoli     Riccobene

Mesa     Gelosi     Salvia     Nava     Penna

Ferrari     Piersanti     Ragliani     Iandoli     Bogliun

Costa     Casati     Insinga     Cianchini     Rienzi

Bortoli     Martella    Cingolani     Watkins    

Celiberti
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