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Undici riproduzioni di immagini – inclusa quella di copertina –
selezionate dalla rete e raccolte sotto il titolo di

FIAMME
e i link ai relativi articoli, sempre presenti in rete,

commentano questa quanrantunesima apparizione di 
“Arcipelago itaca” blo-mag. 

Echi - VETRINA

Su e da SULLA RIVA DEI CORPI E DELLE ANIME di Gabriele Galloni.
Con la nota del risvolto di copertina di Alessandro Moscè - Da pag. 1 a pag. 6

Voci - VETRINA

Su e da ALLORA HO ACCESO LA LUCE di Antonio Merola.
Recensione a cura di Elisa Longo - Da pag. 7 a pag. 11

Su ATELIER D’INVERNO di Remo Pagnanelli
e

su LO SGUARDO CHE SI ALZA di Maria Grazia Maiorino.
Note critiche a cura di Guido Garufi - Da pag. 12 a pag. 14

Sulle opere in versi di alcuni giovani autori marchigiani
(Curi, Fava, Polverini, Ruggieri e Settembri).

Note critiche a cura di Guido Garufi - Da pag. 15 a pag. 20

Voci - VETRINA ARCIPELAGO ITACA e schede libri lanciati

Su e da ANCHE QUANDO È MALORA di Carlo Giacobbi.
Recensione e scelta dei testi a cura di Gabriele Marturano - Da pag. 21 a pag. 26

Su e da ZOOLOGIA ABITATIVA di Teodora Mastrototaro.
Recensione e scelta dei testi a cura di Laura Liberale - Da pag. 27 a pag. 33



AL DI QUA DI NOI di Paolo Pistoletti.
Con un brano dalla prefazione di Fabio Franzin - Da pag. 34 a pag. 37

ECFRASI di Fabrizio Maria Spinelli.
Con un brano dalla prefazione di Cristiano de Majo - Da pag. 38 a pag. 41

DI CASA IN CASA - FROM HOME TO HOME di Yael Merlini -
Da pag. 42 a pag. 45

MARU CHE MME ‘SSUMIJI… / MARE CHE MI ASSOMIGLI…
 di Gianluca D’Annibali.

Con un brano dalla prefazione di Manuel Cohen - Da pag. 46 a pag. 49

DISCANTO di Francesco Sassetto.
Con un brano dalla prefazione di Manuel Cohen

 e un’immagine di Manuele Elia Marano - Da pag. 50 a pag. 53

NON ESILIARTI (POESIE 1972 - 2022) di Guido Garufi.
Con la nota in risvolto di Giampiero Neri - Da pag. 54 a pag. 57

SETTIMO REPERTORIO DI POESIA ITALIANA CONTEMPORANEA
di Autori vari (Claudio Dal Pozzo, Danila Di Croce, Samuele Maffei, Luisa 

Pianzola, Francesco Sassetto, Antonella Sica e Stefano Solaro

Collage Sylvia Plath - Da pag. 63 a pag. 64

Tutte le apparizioni di “Arcipelago itaca” blo-mag



VETRINA ARCIPELAGO ITACA
Su e da “ANCHE QUANDO E’ MALORA”

di Carlo Giacobbi.
Recensione e scelta dei testi a cura di Gabriele Marturano

Carlo Giacobbi è nato a Rieti nel 1974. Nella città natale risiede e lavora.
Ha manifestato, sin dalla prima giovinezza, interesse per la poesia, la letteratura, il 
teatro, la musica ed il canto.
Ha vinto numerosi concorsi nazionali ed internazionali ed è risultato finalista in 
occasione dell’edizione 2021 del Premio “Lorenzo Montano”.
È nelle redazioni di Arcipelago itaca e Versante Ripido. Collabora con Macabor editore.
Intensa è anche la sua attività di critico che si affianca a quella di organizzatore di 
laboratori di scrittura poetica.
Ha recentemente pubblicato Abitare il transito (Arcipelago itaca) e Vicende e 
chiarimenti (puntoacapo).
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* * *

Anche quando è malora è un titolo che non fa sconti e introduce il lettore, senza preamboli 
e senza retorica, nello stomaco affamato dei personaggi che popolano queste pagine, 
nella loro routine che è sempre «malora».
Carlo Giacobbi corrobora la lirica delle precedenti raccolte con la vis narrativa, 
elaborando una diegesi per frammenti e per illuminazioni, talora intrisa di poeticità che 
richiama la Beat Generation («strozzare fiamme nel groppo fino al delirio / fino al 
visibilio del vedere / le fioriture dei peschi nel gelo» e ancora «esplodimi la mente d’un 
casino di stelle»); talora diretta, asciutta, che trafigge con lo stiletto del realismo («faccia 
qualcosa, cristo / l’ho sentito dire ad un altro lì fuori»). 
La voce del poeta appare sporadicamente tra i versi, che sono tutti tesi a restituire la 
violenza della quotidianità, fatta di menti ammattite non si sa nemmeno perché 
(«qualcuno dice i libri / o chissà se il naufragio d’un amore // servirebbe saperlo?»), di 
persone che scelgono di silenziare le paure drogandosi, e in generale 
autodistruggendosi, ma anche di madri disposte ad esaudire i bisogni fisiologici di un 
figlio disabile che è ripudiato anche da chi ha fatto del sesso una professione («gli si 
offre lei / - pietà che non sa cos’altro fare - / nell’audacia oscena e santa di sgranargli la 
zip»); e ancora di un prete che vuole sperimentare l'erotismo («svoltare per vicoli / 
quando del giorno crolla l’abito, il colletto // ingordigia d’afrori proibiti / da prima 
volta») e di ragazzi con lo «skate in spalla / le tennent’s sgargarozzate» che urlano con 
lo spray sui muri le loro verità. 
Ecco, queste poesie consegnano una verità che somiglia molto alla solitudine che a sua 
volta è diventata coatta e dunque isolamento, come accade all’anziano vedovo che cerca 
nel silenzio la moglie («portare fiori al marmo / bisbigliarle – come andiamo oggi –»).

L'opera àncora immediatamente il lettore nel «bar delle sei», dandogli il privilegio di 
essere uno spettatore invisibile dentro un'istituzione di socialità ricca di figure umane 
disparate che si ritrovano a condividere il rito del caffè prima di vivere l'ennesima 
giornata («qualcuno apre gli occhi, si chiede – anche oggi? –»). Ed è qui che il lettore può 
immaginare il poeta prendere appunti ascoltando le loro vite, raccontate perlopiù a 
orecchie distratte, abituate a non fare attenzione al flatus vocis che si accumula già dalle 
prime ore del giorno.
Ma lo spazio sociale d’apertura è solo l’epicentro, il luogo di raduno di personaggi che 
si trovano ovunque e che, al di fuori, camminano nel «silenzio artico del giorno / nelle 
steppe metropolitane».
Il libro affronta di petto la contemporaneità, scrivendo ad esempio di chi «per tigna», 
visto che si è «fatta pure d’acquaragia», è no-vax, per il puro gusto di dirigere la 
propria vita nel verso opposto a quello della politica che indirizza il vivere condiviso. E 
c’è spazio anche per il tema dei temi, ovvero l’amore, vissuto con veemenza, come una 
passione che si pretende faccia male, che renda «scemo / come un pugile suonato / ché 
cazzo lo voglio sentire sul grugno / il jab del tuo sguardo // [...] assaggiami dal vivo». 
Sono tutte poesie che tengono sul filo del rasoio il malessere che ognuno di noi prova, o 
ha provato, almeno una volta nella vita; e che per qualcuno è diventato invece l’intera 
esistenza.

La morale cristiana, che vede la sofferenza come giusta e come mezzo di espiazione 
della colpa di essere i figli imperfetti della bontà divina, viene costantemente messa sul 
banco degli imputati; Dio in persona viene chiamato dal poeta a guardare cosa succede 
x
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quaggiù, che cosa si agita nei giorni da scontare sulla Terra. A Dio si chiede la pietà di 
uno sguardo, di un segno («non dico tanto // la piuma di un’ala d’angelo, che so / il 
riverbero d’un lumino lontano // qualcosa dai, dallo a vedere // [...] è questo che il 
mondo chiede, null’altro»), di qualcosa che dia un senso alla disperazione: «ehi Dio, 
vecchio lupo // figli tuoi più loro // [...] erano ragazzini, chiedevano niente // 
dipingevano alberi di natale sui vetri dell’asilo / infilavano letterine sotto il piatto del 
papà // ehi Dio, su, una voce // e pietà, pietà pietà».

Infine, possiamo affermare che quello di Carlo Giacobbi è un libro umile, nel senso 
etimologico di humilis, ovvero “vicino alla terra”, terrestre e terreno, che non teme di 
sporcarsi e per questo si fa umanissimo e desideroso di filmare la realtà: «porco il buio 
della malabestia, ragazzi // l’abbiamo scampata, siamo qui / la raccontiamo».

Gabriele Marturano

* * *
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Da ANCHE QUANDO È MALORA (Arcipelago itaca, marzo 2023)

*

notte, luci accese
al bar delle sei

il doppio in un fiato

scartoccia i soldi, gomiti sul bancone
un sisma nelle gambe
nella voce

vuole morire così
lo sfascio nella mente, il buio negli occhi
chissà quale deriva

*

no, non volerne sapere
meglio bere

imbambocciarsi per non essere dove si è
quando essere non è più cosa
o è troppo

strozzare fiamme nel groppo fino al delirio
fino al visibilio del vedere 

le fioriture dei peschi nel gelo

l’involarsi di rondini luminose dalle tasche
che vanno a cantare 
sul luccichio allucinato dei rami ghiacciati

brindare in culo alla pena di non essere amati
o cercare di farlo 
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*

passeri sui tralicci
il bus porta a spasso il conducente

nelle camere c’è odore di dormito

qualcuno apre gli occhi, si chiede – anche oggi? –
uno sbuffo mentre scosta la tenda grattandosi il capo

il mondo ancòra là 
               – si, anche oggi –

*

gli si offre lei
– pietà che non sa cos’altro fare –
nell’audacia oscena e santa di sgranargli la zip

             non è amore l’amore 
se non sa lo scandalo di sconfinarsi tutto 

la ferma, la scansa, dice no, dice 

faccio solo, mamma 

*

ed io, che più di te ho raccolto 
nelle pozze degli occhi
l’acquafango degli amori tempesta
tifo per te, ragazzo

non lo saprai se glielo chiedi mai

tanto qui mendichiamo tutti 
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giòcati faccia 
budella fegato cuore

l’amore o ti fa scemo 
o non è amore
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