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Als der faszinierendste und einflussreichste lebende islamische Fiihrer hat
Fethullah Giilen Kontroversen ausgeldst. Jon Pahl ist sich der Anschuldi-
gungen, die Giilen verfolgt haben, sehr bewusst, und in dieser bemerkens-
werten Biografie geht er mit ihnen so gewissenhaft und iiberzeugend um,
wie es ein bekennender Bewunderer des Mannes und seiner Bewegung
vermag. Mehr noch, Pahl bietet eine provokative Meditation {iber die
Rolle, die die Religion dabei spielen kann, uns dazu zu bringen, unseren
Mitmenschen zu dienen, anstatt uns voneinander abzugrenzen. Vor allem
aber erzihlt er die inspirierende Geschichte eines modernen Heiligen.*

Michael Zuckerman, PhD, Professor fiir
Geschichte, Universitit von Pennsylvania

»Jon Pahl hat der englischsprachigen Welt ein wichtiges Geschenk
gemacht. In den US-Medien oft als ,der Kleriker im Exil‘ beschrieben,
sind das Leben und die islamischen Lehren von Fethullah Giilen relativ
unbekannt. Pahl liefert eine umfassende Geschichte dieses einen Man-
nes und seiner Bewegung des ,Dienstes*“

David D. Grafton, PhD, Professor fiir Islamwissenschaft und
christlich-muslimische Beziehungen am Hartford Seminary



»Jon Pahls neues Buch leistet einen substanziellen, bedeutenden und
unverwechselbaren Beitrag zur Literatur um Fethullah Giilen und die
von seiner Lehre und Person inspirierte Hizmet-Bewegung. Als Biogra-
fie, geschrieben von jemandem mit den Fihigkeiten eines Religionshisto-
rikers, unterscheidet es sich deutlich von einer Hagiografie. Gleichzeitig
versucht es, ein angemessenes spirituelles Verstindnis eines fithrenden
muslimischen Gelehrten zu entfalten, dessen Leben von Hunderttau-
senden von Muslimen und anderen verehrt wird und dessen Lehren sie
inspiriert haben. Nach den Ereignissen in der Tirkei im Juli 2016 und
danach ist Fethullah Giilen zum Mittelpunkt einer Diffamierungskam-
pagne geworden, mit der die Veruntreuung von Vermogenswerten, die
fristlose Entlassung aus dem Arbeitsverhaltnis und die willkiirliche Inhaf-
tierung vieler Zehntausender Menschen in der Tiirkei sowie das praktisch
erzwungene Exil vieler anderer gerechtfertigt werden soll. Im Gegen-
satz dazu setzt sich Pahl zwar mit einer Reihe der Hauptvorwiirfe gegen
Fethullah Giilen auseinander, aber seine zusammenfassende Bewertung
des Lebens seines Protagonisten im Hinblick auf seine im Wesentlichen
koranischen Wurzeln, seine sufistische Innerlichkeit und sein beratendes
Engagement fiir Einzelpersonen und Gruppen, das zu vielen Hunderten
von grofien und kleinen positiven Initiativen in den Bereichen Bildung,
Dialog und Armutsbekdmpfung gefiihrt hat, ist ein sehr aktueller Bei-
trag zur Offentlichen Debatte. Indem es unterstreicht, dass fiir Fethullah
Giilen sowohl sein Leben als auch all diese Dinge innerhalb eines gottli-
chen und ewigen Horizonts stattfinden, erfiillt Pahls Buch auch das, was
sein Autor als seine Hoffnung ausdriickt — namlich, dass es tatséchlich
sowohl ,kritisch fundiert als auch spirituell inspirierend* ist.

Paul Weller, PhD, Professor em., Universitit von Derby, UK



»Jon Pahls Biografie {iber Fethullah Giilen, A Life of Hizmet, beleuchtet
die Hizmet-Bewegung mit einer auflergewohnlichen Offenheit, beriihrt
kuriose und entscheidende Fragen und beantwortet sie in einer frei flie-
enden und konstruktiven Weise. Eine Pflichtlektiire, die unser Verstiand-
nis Giber die Hizmet-Bewegung des Islams durch die Biografie Giilens in
Richtung universeller Werte, Frieden, Interreligiositidt, Empathie fiir die
Probleme der Welt und Altruismus im Dienst an der Gemeinschaft in
einer hochst notwendigen Zeit erhellt.”

Ziileyha Colak, PhD, Dozentin und Koordinatorin des
tiirkischen Sprachprogramms in der Abteilung fiir Nahost-,
Siidasien und Afrikastudien, Columbia University

»Pahls Buch leistet eine meisterhafte Arbeit mit einer reichhaltigen
Beschreibung der Menschen, Orte und historischen Ereignisse, die das
Leben und den Geist eines der herausragenden religiosen Gelehrten der
Neuzeit und der von ihm inspirierten Bewegung geprigt haben. Einzigar-
tig und bemerkenswert an Pahls Biografie ist die brillante Art und Weise,
in der er die Ereignisse in Herrn Giilens Leben in den historischen Kon-
text der wirbelnden und komplizierten Politik der heutigen Tiirkei stellt.

Helen Rose Ebaugh, PhD, Professorin em., Universitit Houston

»Dieses lesenswerte und gut recherchierte Buch ist eine wertschitzende
Biografie von einem Auflenstehenden der Bewegung, die Fethullah Giilen
hervorgebracht hat, und hilft uns, die Form des Islamischen Modernis-
mus zu verstehen, die er vertritt, und warum einige politische Fithrer
sie als Herausforderung empfinden. Wenn Sie Giilen und seine Bewe-
gung verstehen wollen, ist dies der richtige Ort, um damit zu beginnen.”

Mark Juergensmeyer, PhD, Universitit von
Kalifornien, Santa Barbara, Autor von Global Rebellion:
Religious Challenges to the Secular State



»Jon Pahls Fethullah Giilen: A Life of Hizmet ist die erste wissenschaftli-
che Studie iiber den Aufstieg des tiirkischen islamischen Reformers zu
einem beliebten und umstrittenen globalen Fiihrer der wertebasierten
Erziehung, der transformativen Geschiftspraktiken und des prinzipien-
treuen religiésen Pluralismus.”

,Das Geniale an Pahls Buch ist seine klare Ubersetzung von Giilens Vision
in ein zeitgenossisches Idiom, das der moderne Leser nachvollziehen
und verstehen kann. Ahnlich wie Alex Haley’s The Autobiography of Mal-
colm X analysiert Pahl effektiv die Spannung in Giilens Leben zwischen
kreativer Treue zu einer offenbarten Tradition und grofiziigiger Offen-
heit gegeniiber der heutigen Bildung, Wissenschaft, Technologie, Wirt-
schaft und Gesellschaft.”

»Hervorragend lesbar, anregend rasant, originell recherchiert und voll
von Giilens eigenen inspirierenden Reden und Schriften - dieses neue
Buch ist ein Muss fiir jeden, der sich fiir die Relevanz des zivilen Islams
im Zusammenstofd zwischen Religion und Politik in der heutigen Welt
interessiert.”

Mark I. Wallace, PhD, Fachbereich fiir Religion,
Umweltstudienprogramm, Swarthmore College, PA



»Mit klarer, interessanter und oft bewegender Prosa erzéhlt Jon Pahl die
Geschichte von Fethullah Giilen, einer faszinierenden Person mit Eigen-
schaften von Mahatma Gandhi und anderen grofien spirituellen Fiihrern.
Als jemand, der in einer Reihe von Lindern herausragende Menschen
in der Hizmet-Bewegung erlebt hat, hilft mir dieses Buch zu verstehen,
wie ein grofies Vorbild zu menschlicher Stirkung und sozialer Verbesse-
rung fithren kann. Giilen hat den Frauen Mut und die Moglichkeit gege-
ben, sich zu bilden und ihr volles Potenzial auszuschdpfen. Wie Martin
Luther King hat Giilen Menschen mit Bildung befihigt, die sie zu biir-
gerlichem Engagement gefiihrt hat. Dies hat dazu beigetragen, Gesell-
schaften zu verdndern. Auch wenn diktatorische Unterdriickung die
Hizmet-Bewegung derzeit vor Herausforderungen stellt, werden sich
Wahrheit, Gerechtigkeit und Mitgefiihl durchsetzen. Ich bin dankbar
fiir diese wichtige Biografie, die Material enthilt, das historische, inter-
religiose, Gender-, soziologische und religiése Studien bereichern kann.”

Martha Ann Kirk, Th. D., Professorin,
University of the Incarnate Word
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GLOSSAR

Im Allgemeinen habe ich das tiirkische Alphabet verwendet, mit eini-
gen phonetischen Ausnahmen, um das Lesen zu erleichtern, insbeson-
dere Hodjaefendi (fiir Hocaefendi) und einige andere:

AGABEY (AUCH ABL PL. ABiLER): ,ilterer Bruder®; eine wichtige infor-
melle Rolle innerhalb des Hizmet

ABLA (PL. ABLALAR): ,iltere Schwester®; eine wichtige informelle Rolle
innerhalb von Hizmet.

CEMAAT: ,,Gemeinschaft“, weithin verwendet, um die Hizmet-Bewe-
gung von Menschen zu beschreiben, die von Fethullah Giilen inspiriert
sind; auch camia, ein von Hodjaefendi bevorzugter Begriff, um eine
durchléssigere, offenere Gruppe zu beschreiben, eher eine Bewegung
als eine Gemeinschaft.

DERSHANE: Nachhilfezentrum, das Schiiler auf Tiirkischpriifungen vor-
bereitet. Der Begriff bezieht sich auch auf Wohnungen, in denen Hiz-
met-Studenten wahrend der Studienzeit wohnen und ihre Lesekreise
abhalten. Diese Wohnungen wurden frither ,Hiuser des Lichts“ (1s1k
evler) genannt.

GHURBA: , Trennung®, aber im weiteren Sinne auch Einsamkeit, Fremd-
sein und Verzicht auf die Annehmlichkeiten der Welt.

HODJAEFENDI: ,geehrter Lehrer®, wird fir Fethullah Giilen verwendet.

HICRET (VON ARAB. HIJRAH): ,,Pilgerfahrt®; das Verlassen des eigenen
Landes fiir eine gottliche Sache; ein zentrales Ideal des Hizmet.

HIMMET: freiwillige finanzielle Unterstiitzung oder Spende fiir philan-
thropische Aktivitdten Bemithungen und Projekte.

HIiZMET: ,Dienst®, aber im weiteren Sinne Arbeit im Namen der Mensch-
heit durch vertrauensvolle Beziehungen zum Wohlgefallen Gottes; auch

die Bewegung von Menschen, die von Giilen zum Dienen inspiriert

wurden.



HOSGORU: ,Toleranz®, aber im weiteren Sinne von ,prinzipientreuer
Pluralismus®; Akzeptanz von Unterschieden mit Empathie, aber durch
Dialog zusammenzuarbeiten, um Gemeinsamkeiten zu finden.

HUZUN: ,Melancholie®, tiefe Traurigkeit und Kummer; Herzschmerz
iHLAS: ,Selbstlosigkeit, Reinheit, Aufrichtigkeit oder Integritit.

ISTISARE (VON ARAB. ISTISHARA): ,gegenseitige Beratung®; ein zen-
trales Organisationsprinzip und eine grundlegende Praxis von Hizmet.

MUTEVELLI: , Treuhinder®, Spender, Wirtschaftsfiithrer, die himmet fir
Hizmet tun und die zur Entscheidungsfindung beitragen.

RIZA-i iLAHI: manchmal nur riza; ,Resignation®, aber auch ,Zufrieden-
heit mit Gottes Anordnungen®; etwas fiir das Wohlgefallen Gottes tun,
ohne eine Gegenleistung zu erwarten.

SOHBET: ,Gesprich®, Lesegespriche in kleinen Gruppen; ein zentrales
Organisationsprinzip und eine grundlegende Praxis von Hizmet.

SUFi/SUFISMUS/TASAWWUF: islamische Spiritualitit; jemand, der von
islamischer Spiritualitit geprigt ist und islamische Spiritualitit prak-
tiziert.

UNS: ,Gemeinschaft® oder sogar ,Intimitit“ zwischen einem Menschen
und Gott, im Sufismus.



VORWORT

m Oktober 2006 erhielt ich eine Einladung, die mein Leben zum Bes-

seren veridndern sollte. Es handelte sich um eine Einladung zu einem
Iftar, dem Essen, mit dem das tagelange Fasten der Muslime wihrend des
Ramadans gebrochen wird. Das Iftar wurde als ,interreligiose“ Veran-
staltung angekiindigt, die im Sheraton Center City Hotel in Philadelphia
stattfinden sollte, und ich erhielt sie von einer Gruppe namens , Dialog
Forum® Ich wusste nicht, wer oder was ,Dialog Forum“ war, aber ich
lehrte interreligioses Engagement als Professor am Lutherischen Semi-
nar in Philadelphia, ich mochte ein kostenloses Abendessen, und das
Sheraton klang nett.

Also habe ich mich angemeldet und bin dann im Hotel aufgetaucht,
wo ich von einigen Schildern zu einem bescheidenen Ballsaal im Erd-
geschoss geleitet wurde. Auflerhalb des Ballsaals wurde ich von ein paar
jungen Frauen begriifit, die an einem Tisch saflen, der mit Biichern und
anderer Literatur beladen war. Beide Frauen trugen den Hidschab - die
fiir gldubige Musliminnen typische Haarbedeckung. Aber eine von ihnen,
Yasemin, wie sie sich nannte, war auflergewohnlich freundlich, und sie
strich meinen Namen schnell von einer Liste, gab mir mein Namensschild
und fithrte mich in den Ballsaal. Dort mischte ich mich unter etwa zwei-
hundert andere Leute in Anziigen und schonen Kleidern - einige davon
erkannte ich als Kollegen von anderen Universititen oder Colleges in
der Region Philadelphia. Natiirlich gab es keinen Alkohol. Wir hatten
jedoch die Gelegenheit, Sauerkirschsaft - tiirkisch visne - zu probieren,
den ich noch nie zuvor gekostet hatte. Es sollte eines meiner Lieblings-
getrinke werden.

Das Abendessen war angenehm. Dr. Thomas Michel, der als Jesui-
tensekretariat fiir den interreligiosen Dialog des Vatikans vorgestellt
wurde, war der Hauptredner. Michel las uns vor - ja, er las uns vor - aus
einem Buch mit dem Titel Toward a Global Civilization of Love and Tole-
rance* von einem Mann namens Fethullah Giilen. Nach dem Abendes-
sen kaufte ich ein Exemplar des Buches vom Tisch draufSen. Und spiter
in der Nacht begann ich es zu lesen. Am néchsten Morgen schrieb ich
eine kurze Kolumne, in der ich mich bei den Organisatoren des Abend-
essens bedankte. In dieser Kolumne kontrastierte ich meine Erfahrung

* Hin zu einer globalen Kultur der Liebe und Toleranz, Fonténe Verlag, Frankfurt am Main 2006.
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von Gastfreundschaft unter Muslimen mit der christlichen Islamopho-
bie und der US-Kriegsfithrung, die unsere Kultur seit 2001 (wir steckten

immer noch im Irak fest) belastet hatte. Am néchsten Tag veroffentlichte

der Philadelphia Inquirer den Artikel.!

Diese Nacht war der Beginn meiner wissenschaftlichen Beschif-
tigung mit Fethullah Giilen, die zu dieser Biografie gefiihrt hat. Wih-
rend meines Ph.D.-Programms an der University of Chicago Divinity
School hatte ich ,Westliche religiose Traditionen® studiert, einschlief3-
lich des Islams. Aber die meisten meiner Forschungen habe ich auf dem
Gebiet der amerikanischen Religionsgeschichte betrieben. In meinen
Veréffentlichungen habe ich im Allgemeinen erforscht, wie sich Men-
schen des Glaubens in den USA mit der Zivilgesellschaft auseinander-
gesetzt haben, zum Guten und zum Schlechten. In letzter Zeit habe ich
vor allem iiber das Schlechte geschrieben - vor allem in einem Buch mit
dem Titel Empire of Sacrifice: The Religious Origins of American Violence
(Die religiosen Urspriinge amerikanischer Gewalt).> Und als Professor —
zuerst an einer kleinen lutherischen Universitat fiir freie Kiinste, dann
am Priesterseminar und ab und zu als Gastprofessor an einer grofien,
stidtischen, staatsnahen Universitit (Temple) oder in der Ivy League
(Princeton) - habe ich versucht, meine Arbeit als Historiker mit einem
wachsenden aktivistischen Engagement fiir eine gerechtere und friedli-
chere Welt zu verbinden. In dieser Arbeit habe ich eine Spannung aus-
gelebt und versucht, sie zu versohnen, die ich als der modernen Welt
inhdrent ansehe. Durch meine Recherchen fiir diese Biografie habe ich
auch gelernt, dass diese Spannung und das Bemiihen, sie zu versohnen,
sich auch im Leben von Fethullah Giilen auf dramatische und manch-
mal tragische Weise abgespielt hat.

Diese Spannung ldsst sich einfach ausdriicken, obwohl sie viele Facet-
ten hat: Ein glaubiger Mensch kann nicht rational sein; ein rationaler
Mensch kann nicht gliubig sein. Im Gegensatz dazu ist das Paradoxon,
mit dem ich gelebt und studiert habe und das das Leben von Fethullah
Giilen beleuchtet, dass ein glaubiger Mensch rational sein kann und ein
rationaler Mensch gldubig sein kann. Er wiirde es noch deutlicher aus-
driicken. Es ist irrational, unglaubig zu sein. Und es ist ungldubig, irrati-
onal zu sein. Giilen wiirde auch behaupten, und ich stimme ihm zu, dass
gldubige Rationalitit sich in konkretem Handeln fiir Gerechtigkeit und
Frieden in der Welt ausdriicken muss. Wir miissen Briicken bauen, so
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hat er sein ganzes Leben lang argumentiert, zwischen den Gliubigen
und den Wissenschaftlern, indem wir das tiefe Vertrauen, das die Reli-
gion fordert, in praktische Projekte umsetzen, die helfen, das reichliche
und unnotige Leid in der Welt zu lindern.

Ich habe mit dem Schreiben dieser Biografie begonnen, lange bevor
Herr Giilen eine regelmifiig auftretende Figur in den US-Medien war. Ich
habe oft beklagt, dassich nicht in der Lage war, das Buch ziigiger zu been-
den. Doch Kontroversen waren ein bestindiges Merkmal von Giilens
Leben, ebenso wie seine Verfolgung und von ihm nahestehender Per-
sonen, die in den letzten Jahren einen fiebrigen Hohepunkt erreicht hat.
Giilen ist auch immer wieder - wenn auch von sehr unterschiedlichen
Quellen - missverstanden und falsch dargestellt worden. Sein 6ffentli-
ches Ansehen wurde durch Anschuldigungen geschidigt, die sich bei
ein wenig Nachforschung als niedere (wenn nicht gar korrupte) politi-
sche Motive herausstellen. Oder die Menschen, vor allem in der Tiirkei,
haben Giilen aufgrund der weit verbreiteten sikularen Unkenntnis dar-
iiber, wie Religion und insbesondere der Islam funktionieren, missver-
standen. Diese Biografie will das korrigieren.

Ich habe alles gelesen, was Herr Giilen geschrieben hat und was ins
Englische tibersetzt wurde, sowie alle Sekundirquellen iiber Giilen in
englischer Sprache - eine ziemlich grofSe Menge an Literatur. Und ich
habe genug Tiirkisch gelernt, um mich mit Hilfe eines guten Worterbuchs
durch die meisten Zeitungsberichte und andere 6ffentliche Dokumente
von oder iiber ihn durchzuarbeiten. Ich hatte auch Hilfe, um einige von
Giilens Predigten aus dem Tiirkischen ins Englische zu {ibersetzen und
einige Interviews mit ihm nahestehenden Personen zu iibersetzen. Mein
primirer Forschungsassistent in diesem Prozess war ein junger Mann,
der ein Sprecher des Dialog Forums (jetzt Peace Islands Institute) in Phi-
ladelphia war. Sein Name ist Feyzi Eygoren. Feyzi kennt Herrn Giilen
schon sein ganzes Leben lang. Wie so viele Menschen, die von Herrn
Giilen inspiriert wurden, war Feyzi, wihrend er mit mir an diesem Buch
arbeitete, auch in der Graduiertenschule. Er hat kiirzlich seinen JD von
der Villanova Law School erhalten. Aber im Sommer 2015 reisten Feyzi
und ich zusammen fiir einen Monat in die Tiirkei. Wir {ibersetzten einige
Videointerviews von Menschen, die Giilen nahestehen, und dann folgten
wir Giilens Spuren von Erzurum nach Edirne, nach Izmir und schlief3-
lich nach Istanbul. An jeder Station interviewten wir einige von Giilens
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iltesten und engsten Mitarbeitern. Insgesamt sammelten wir etwa drei
Dutzend Interviews, und ich habe seitdem weitere drei Dutzend in den
USA gefiihrt. Dieses Buch hiitte ohne Feyzis grofiziigige (und unermiid-
liche) Bemiihungen nicht geschrieben werden konnen.

Aber der eigentliche Ursprung dieses Projekts war, abgesehen von
der Einladung zum Iftar, eine Konferenz an der Universitit von Chicago
im Jahr 2010, die sich mit dem Thema ,Islam und Friedensférderung®
beschiftigte. Ich war als Redner eingeladen worden, und eines Abends
auf dem Riickweg zu unserem Hotel im Shuttlebus kam ich mit M. Sait
Yavuz ins Gesprich. Sait hatte an der University of Maryland fiir seinen
Doktortitel in Geschichte studiert, war aber vor Kurzem nach Houston
gezogen, um dort als Geschiftsfithrer des Giilen-Instituts zu arbeiten -
einer Denkfabrik. Sait erwidhnte mir gegeniiber, dass das Institut plane,
eine kritische Biografie iiber Giilen in Auftrag zu geben. Ich hatte schon
zuvor ein paar Auftragsprojekte zu Ende gebracht, und ich hatte den
gemeinschaftlichen Charakter dieser Forschung genossen. Ich schlug
Sait vor, dass wir mehr miteinander reden sollten. Und innerhalb von
ein paar Monaten lief das Projekt an.

Ich habe also finanzielle, recherchierende und redaktionelle Unter-
stiitzung fiir diese Biografie von Leuten erhalten, die Herrn Giilen
nahestehen. Sie haben meine Reisen in die und aus der Tiirkei bei drei
Gelegenheiten bezahlt, sowie zu und von mehreren Schulen und ande-
ren Institutionen rund um den Globus, die von Menschen aufgebaut
wurden, die von Herrn Giilen inspiriert waren - insbesondere in Ghana,
Kenia, Uganda, Albanien, Australien und Indonesien. Und in den Jahren
2016 - 2017 erhielt ich ein bescheidenes Forschungsstipendium von der
Alliance for Shared Values - einer weiteren Giilen-assoziierten Denkfa-
brik - um das Buch, das Sie gerade lesen, fertigzustellen. Ich bin dank-
bar fiir diese Unterstiitzung.

Ich glaube auch nicht, dass die Unterstiitzung etwas daran geéndert
hat, wie ich mich Herrn Giilen nihere oder ihn verstehe. In meiner gan-
zen interreligidsen Arbeit - jetzt mit jahrzehntelanger Erfahrung - habe
ich mich von einer Maxime des protestantischen Reformators Martin
Luther aus dem 16. Jahrhundert leiten lassen. Diese Maxime betrifft das
achte Gebot, das (in der King James Version, die ich als Kind auswendig
gelernt habe) lautet: ,Du sollst nicht falsch Zeugnis ablegen.” Luthers
Auslegung dieses Gebots in seinem Kleinen Katechismus (den ich auch
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auswendig gelernt habe) lautet: ,Wir sollen Gott fiirchten und lieben,
dass wir unsern Nichsten nicht belligen, verraten, verleumden oder sei-
nen Ruf verderben, sondern sollen ihn entschuldigen, Gutes von ihm
reden und alles zum Besten kehren.“ Es hat in den letzten Jahren leider
viel Verleumdung und Diffamierung von Muslimen gegeben. Und es hat
viele Verleumdungen gegen Fethullah Giilen gegeben.

Deshalb habe ich eine Biografie geschrieben, die versucht, aus der
Perspektive eines Auflenstehenden des Islams das Leben Giilens und der
Hizmet-Bewegung ,zum Besten zu kehren®. Das bedeutet nicht, dass das,
was folgt, eine Hagiografie ist. Diese Art von Biografie wiirde nieman-
dem guttun. Sie wiirde nur eine Art von Liigen durch eine andere erset-
zen. Das Leben von Fethullah Giilen ,,zum Besten zu kehren®, wie ich
es verstehe, bedeutet, sich selbstkritisch daran zu erinnern, dass meine
Perspektive parteiisch ist. Ich bin ein Auflenseiter - sowohl im Islam als
auch in der globalen Hizmet-Bewegung, die mit Giilen verbunden ist.
Diese Perspektive ist ein entscheidender Vorteil. Ich kann die Beweise,
die im Zusammenhang mit Giilens Leben auftauchen, mit der ganzen
Strenge sichten, die ich in jede historische Untersuchung einbringe. Ich
habe nicht gezogert, Fragen zu den Beweisen oder in Interviews zu stel-
len, und ich habe nach Stimmen und Perspektiven gesucht, die kritisch
gegeniiber Giilen sind. Das heifdt, ich habe auch versucht, eine Gast-
freundschaft des Geistes zu praktizieren, die die Art von Gastfreund-
schaft widerspiegelt, die ich erfahren habe, als ich in eine Gemeinschaft
eingeladen und willkommen geheifSen wurde. Und ich versuche, die his-
torische Aufzeichnung zu korrigieren, wenn die Beweise dies notwendig
erscheinen lassen. Verleumdungen und Unwahrheiten stehen zu lassen,
bedeutet nicht, den Ruf einer Person ,,zum Besten zu kehren®,

Alles in allem habe ich versucht, fair zu sein. Das bedeutet, dass ich
meine Glaubensiiberzeugungen als lutherischer Christ mit meinen Fahig-
keiten als Religionshistoriker verbunden habe, um Giilens Geschichte
in ihren Zusammenhingen zu erzihlen. Ich habe mich, wenn es die
Beweise zulieflen, mit Bereichen beschiftigt, in denen Giilen zu Recht
kritisiert wurde — vor allem wegen mangelnder Transparenz, wegen
der Ungleichheit der Geschlechter und wegen eines gewissen nostalgi-
schen turkischen Nationalismus. ,,Alles zum Besten kehren“ hat nicht
bedeutet, etwas zu iibersehen. Ich habe auf diesem Weg entdeckt, dass
die Aufgabe, zu verstehen, wie sich ein einzelnes Leben innerhalb einer
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komplexen und reichen Kultur entfaltet hat, eine gewaltige intellektu-
elle (und manchmal auch persénliche) Herausforderung ist. Aber es war
auch ein Vergniigen. Mit der Hilfe vieler, vieler Menschen habe ich die

Geschichte zusammengestellt, wie der dlteste Sohn einer frommen Fami-
lie in der Tiirkei lernte, ein religioser Friedensstifter in der modernen

Welt zu sein. Er tat dies, indem er Frauen und Mdnnern, wie ich es sehe,
half, die scheinbar tiefgreifenden Widerspriiche zu versohnen und ein

Leben von grofierer Integritit zu leben, als bevor sie mit seinem Leben

und seiner Arbeit vertraut wurden. Ich hoffe, es ist eine Geschichte, die

Sie sowohl kritisch fundiert als auch spirituell anregend finden. Es ist die

Geschichte eines Lebens, das die Menschen in der Tiirkei und jetzt rund

um den Globus ,Hizmet“ nennen: ein Leben des Dienens.

ddkk

Aber ich begann dieses Vorwort mit der Feststellung, dass meine Teil-
nahme am Iftar-Dinner 2006 mein Leben zum Besseren verdndert hat.
Das tat es, weil ich durch meine Forschungen so viele grofiartige Frauen
und Minner kennengelernt habe - Wissenschaftler, Biirger, Aktivisten,
Studenten, Lehrer und mehr, rund um den Globus. Ich kann sie leider
nicht alle nennen. Das zu tun, wiirde angesichts der aktuellen politi-
schen Verfolgung in der Tiirkei gegen jeden, der auch nur im Entfern-
testen mit Herrn Giilen in Verbindung steht, Leben und Auskommen in
Gefahr bringen. Manchmal musste ich die Namen von Personen, die ich
interviewt habe, dndern, um sie zu schiitzen, obwohl die meisten Perso-
nen in dieser Biografie als Mitarbeiter von Giilen bekannt waren. Aber
ich bin wirklich dankbar fiir jeden Moment, den wir geteilt haben, und
fiir ihre Grofiziigigkeit und Ehrlichkeit. Meine Erfahrung mit der Gast-
freundschaft, die mir von so vielen Menschen rund um den Globus ent-
gegengebracht wurde, hat mir ein Beispiel an Herzlichkeit und Integritét
gegeben, nach dem ich nur streben kann.

Ich hatte auch das Gliick, von vielen Lesern und Gesprichspart-
nern kritisches Feedback zu diesem Buch zu erhalten. Alp Aslandogan,
Akin Oztoprak, Ahmet Kurucan und Hakan Yesilova waren unerschro-
ckene Leser jedes Wortes, und ihre Uberpriifung der Fakten half mir,
viele potenzielle Fallstricke zu vermeiden. Sie ermutigten mich auch,
bestimmte Wege der Untersuchung zu erkunden, und stellten Richtungen
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in Frage, die fiir sie keinen Sinn ergaben. Wir waren nicht immer einer
Meinung und debattierten manchmal heftig, aber im Laufe unserer
gemeinsamen Arbeit wurden wir nicht nur Kollegen, sondern auch
Freunde - arkadaglar. Ich bin jedem von ihnen sehr dankbar fiir seine
grofdziigigen Einsichten, seine Weisheit und seine Freundschaft, und
besonders Hakan fiir seine redaktionelle Expertise. David Grafton, der
mein Kollege am Lutheran Theological Seminary in Philadelphia war und
jetzt am Hartford Seminary christlich-muslimische Beziehungen lehrt,
war ebenfalls ein sorgfiltiger und dufierst hilfreicher Leser der gesam-
ten Arbeit; ihm sei herzlich gedankt. Auch andere Gelehrte haben die
Arbeit ganz oder teilweise gelesen und/oder mit mir kritisch-konstruk-
tive Gespriche gefiihrt. Yasemin Aydin, Ziileyha Colak, Shirley Robbins,
TL Hill, Dani Rodrik und Mustafa Akyol waren allesamt Gespréchspart-
ner in Bezug auf auftauchende Interpretationsfragen und tiber Erzahlbo-
gen und Organisation. Yasemin war besonders grof3ziigig mit ihrer Zeit
und ermutigend in ihren AufSerungen. Mark Wallace war nicht nur ein
hiufiger Gastgeber fiir mich, zusammen mit seiner Frau Audrey Beach,
in ihrem schénen Haus in Swarthmore, sondern Mark war auch ein
geschitzter Leser des Manuskripts und Gesprichspartner {iber das Pro-
jekt und ein lieber Freund wihrend der ganzen Zeit. Dr. Richard Man-
del, Dan und Melissa Muroff und Andy und Christina Andrews waren
wahre Freunde, die mit mir den Mond anheulten (manchmal buchstib-
lich), wenn es notig war; ihnen gebiihrt grofier Dank. Mein Dekan am
United Lutheran Seminary, Jayakiran Sebastian, hat ebenfalls die Wich-
tigkeit dieses Buches erkannt und mich stets unterstiitzt; Dank an ihn
und an meine anderen Kollegen am Seminar. Als sich das Projekt der
Fertigstellung niherte, erwies sich Hayrunnisa Kalag als besonders hilf-
reich bei der Umwandlung meiner anglisierten Schreibweisen in die ent-
sprechenden tiirkischen Formen, und sie und ihr Vater stellten mir auch
grofziigig viele der Fotos zur Verfiigung, die Sie in diesem Buch sehen.
Schliellich haben mir die guten Menschen der Union Congregational
United Church of Christ in Green Bay, wo ich seit April 2018 als Pastor
diene, eine wunderbare Gemeinschaft der Unterstiitzung gegeben und
waren sehr geduldig darin, meine wissenschaftliche Arbeit als eine Erwei-
terung dessen zu sehen, was ich in der Gemeinde tue. Und meiner liebe-
vollen Frau Lisa, die sich in einem heiflen Sommer in Istanbul mit mir
durch die Tiirkischstunden gekdmpft hat: Es gibt keinen Sonnenschein,
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wenn du weg bist! Ich widme dieses Buch unserem Sohn Justin - einem
Liebhaber von Worten und gutem Schreiben.

Alles in allem war es eine Freude und Ehre, an diesem Projekt in der
Gesellschaft solcher Kollegen und Freunde zu arbeiten. Ich hoffe, dass
die Biografie ihre Erwartungen an sie erfiillt, und ich hoffe, dass sie die
Erwartungen vieler anderer auf der ganzen Welt erfiillt, die mich ermu-
tigt und mir in Gesprichen Riickmeldung gegeben haben. Die Schwi-
chen der Arbeit habe natiirlich allein ich zu verantworten.
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ie erzahlt man die Geschichte eines Mannes, der von den einen
fast als Heiliger gefeiert und von den anderen als Terrorist ver-
unglimpft wird? Bei einem Besuch in Izmir im Jahr 2015 wurden mir die
Risiken deutlich, die ich beim Schreiben einer Biografie {iber Fethullah
Giilen einging. Als ich nach dem Einchecken im Hotelaufzug zu mei-
nem Zimmer fuhr, gesellten sich zufillig mehrere Polizisten zu mir, die
Dossiers trugen. Als ich nach unten schaute - und in typischer Fahr-
stuhlmanier den Blickkontakt vermied —, bemerkte ich auf diesen Dos-
siers den Namen des Mannes, den ich studierte. Wie ich in den nachsten
zwei Tagen in den Nachrichten erfuhr, handelte es sich bei den Dossi-
ers wahrscheinlich um den Befehl, bei einer Razzia, die in der ganzen
Stadt stattfand, Anhinger von Fethullah Giilen aufzuspiiren und zu ver-
haften. Ich betete, dass die Polizei nicht wusste, wer ich war und was ich
tat. Das Dinner an diesem Abend im schonen Dachrestaurant des Hotels,
das einen herrlichen Blick auf Izmir und die Agiis bot, wurde durch die
Anwesenheit von Polizisten, die an den Tischen vor und hinter mir safden,
ein wenig ruiniert. Auf den Rat meiner Kollegen und Freunde hin wech-
selte ich jede Nacht das Hotelzimmer. Wahrscheinlich hatte ich nichts
zu befiirchten. Ich hatte nur ein paar bescheidene Aufsitze in wissen-
schaftlichen Publikationen tiber Giilen geschrieben und ich war natiirlich
amerikanischer Staatsbiirger. Aber wie die Ereignisse in den nichsten
Jahren zeigen sollten, konnte selbst ein amerikanischer Staatsbiirger wie
Pastor Andrew Brunson von der Welle der Hysterie erfasst werden, die
dazu fithrte, dass jeder, der auch nur im Entferntesten mit Giilen in Ver-
bindung stand, zur Zielscheibe von Verhaftung und Inhaftierung wurde.
Abgesehen von den politischen Intrigen — dafiir wird auf den kom-
menden Seiten noch viel Zeit sein - hat dieses Buch drei miteinan-
der verbundene Ziele. Das erste ist, eine einzelne Lebensgeschichte
genau zu erzihlen. Das ist, wie ich festgestellt habe, schwieriger, als es
scheint. Ich wusste schon vorher, aber ich habe es neu entdeckt, dass
jedes menschliche Leben irreduzibel komplex ist. Die Entscheidungen
eines Menschen sind nicht einfach. Niemand ist, um eine alte Maxime
zu zitieren, eine Insel. So ist das Leben von Fethullah Gulen zwar ein-
zigartig, aber auch wie jedes andere Leben von unzihligen Beziehungen
geprigt. Im Folgenden hebe ich sehr selektiv einige dieser Beziehungen
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hervor. Ich beginne mit seiner Familie, gehe einige seiner langjihri-
gen Mitarbeiter und Freunde durch und verfolge bis in die Gegenwart
das globale Netzwerk von Personen, die seine Ideen, wenn auch nicht
seine tatsichliche Person kennengelernt haben. Leser von Biografien
neigen dazu, eine Handlung zu erwarten, die sich auf individuelle Hel-
dentaten oder Tragddien konzentriert — und es gibt diese Momente
in dem, was folgt. Aber die interessantere Geschichte fiir mich und
sicherlich diejenige, die zuginglicher und historisch bedeutsamer ist,
ist der 6ffentliche Einfluss dieses singuldren Mannes. Man kénnte also
sagen, dass dies eine offentliche Biografie ist. Ein solcher Ansatz ergibt
sowohl aus prinzipiellen als auch aus praktischen Griinden Sinn. Giilen
selbst hat die Aufmerksamkeit immer wieder von seinem individuel-
len Leben weggelenkt. Er hat gelehrt, dass der primére Dschihad eines
Muslims der Kampf zur Unterwerfung des Egos ist — um das Hinder-
nis des ,Ichs“ zu beseitigen, das die Entstehung eines ,Wir“ verhindert.
Und das Herzstiick seiner Lehre und vielleicht auch seines Lebens war
der Wunsch, so zu handeln, dass er Gottes Wohlgefallen sucht und
nicht sein eigenes. Als Biograf dieser unverwechselbaren Personlich-
keit fand ich es daher sowohl notwendig als auch wichtig, diese Lehre
und diesen Wunsch zu respektieren. Folglich entschied ich mich, den
Mann nicht zu treffen, bis ich einen vollstindigen ersten Entwurf die-
ses Buches fertiggestellt hatte. Diese Entscheidung kam vielen meiner
wissenschaftlichen Kollegen seltsam vor. Ich nehme an, dass es meine
Recherchen schwieriger machte, als sie vielleicht hitten sein kdnnen.
Aber ich denke, es war die richtige Entscheidung. Als ich mich mit
ihm traf — zu zwei Interviews, die zusammen etwa drei Stunden dau-
erten —, konnte ich sowohl gezielte als auch fundierte Fragen stellen.
Diese Treffen haben die Interpretationslinien, die ich bereits entwickelt
hatte, nicht wesentlich verindert. Sie haben einige Details geklart und
einige Nuancen hinzugefiigt. Sie bestitigten auch meinen allgemeinen
Eindruck von seiner Personlichkeit, den ich aus den o6ffentlichen Auf-
zeichnungen gewonnen hatte. Dennoch werden Leser, die an einer Bio-
grafie interessiert sind, die in die Subjektivitit einer Figur ,eindringt®,
von meinen Bemiithungen hier enttiuscht sein. Dennoch ist dies die
Geschichte eines Lebens; eine Geschichte, von der ich hoffe, dass sie
sowohl den Tatsachen entspricht als auch in ihren Zusammenhingen
Erklirungskraft besitzt.
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Das zweite Ziel des Buches ist es also, fiir einen gebildeten Leser
die Geschichte einer islamischen (und interreligiosen) Bewegung zu
beschreiben, die in diesem einzigartigen Leben Wurzeln schlug, aber
nun weit dariiber hinaus Bedeutung hat. Eine andere Art, dieses Ziel
zu formulieren, ist zu sagen, dass ich durch die Biografie und eine sehr
fokussierte Geschichte eine Einfiihrung in den Islam fiir nichtmuslimi-
sche Leser geschaffen habe. Ich schreibe unapologetisch als Nichtmus-
lim. Aber ich schreibe auch mit jahrzehntelanger Erfahrung im Dialog
mit Muslimen, und ich habe den Islam in unzéhligen Klassenzimmern
mit den unterschiedlichsten Schiilern studiert und unterrichtet. Es war
natiirlich auch unméglich, sich beim Schreiben nicht bewusst zu sein,
dass einige Leser bewusst oder unbewusst Angste oder Stereotype iiber
Muslime hegen konnten. Solche Angste und Stereotype sind in der eng-
lischsprachigen Welt in letzter Zeit weit und frei im Umlauf, geschiirt
zunichst durch das entsetzliche Verhalten von Terroristen, die behaup-
teten, im Namen Gottes zu handeln, aber auch verschirft und verstirkt
durch die Regierungen, das Militir und die dazugehorigen Unternehmen,
die von der fortgesetzten Verbreitung dieser Unwahrheiten und Angste
profitiert haben. Ich hoffe, dass die Fragen, die ich zu Giilens Lebens-
geschichte gestellt habe, Fragen sein kdnnten, die andere zum Islam im
weiteren Sinne stellen. Ich weifs, dass ich weder Terroristen noch Kriegs-
befiirworter iiberzeugen werde. Aber mein Bemiihen in diesem Buch
war es, fiir die grofle Mehrheit der Menschen guten Willens zu schrei-
ben, die sich ehrlich fragen konnten, ob der Islam wirklich eine Reli-
gion des Friedens ist. Wie der Untertitel des Buches besagt, ist dies also
die Geschichte eines Lebens des Hizmet - ein Leben des Dienens. Aber
dieser Untertitel enthilt eine Zweideutigkeit. Einerseits bezieht er sich
auf Giilens eigenen Hizmet: auf die Arbeit, die er als Prediger und Leh-
rer geleistet hat, und auf die Beziehungen, die er mit Menschen in nah
und fern gekniipft hat. Andererseits bezieht es sich auf die Bewegung
namens Hizmet — und auf den Dienst derer, die von Giilen inspiriert wur-
den. Es handelt sich also sowohl um die Biografie eines Individuums als
auch um die Geschichte einer unverkennbar islamischen Bewegung, die
meiner Meinung nach das gewaltfreie Herz der Tradition reprisentiert.

Mein drittes Ziel ist es also, die Geschichte zu erzihlen, wie ein
individuelles Leben und eine Bewegung zum Aufbau des Friedens bei-
tragen. Merkwiirdigerweise ist dies vielleicht das am schwierigsten zu
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erreichende Ziel. So wie es im populéren englischsprachigen Diskurs ein

tiefes Missverstindnis gegeniiber Giilen und dem Islam gibt, so gibt es

auch eine starke Voreingenommenheit, Religionen als Katalysatoren fiir
den Frieden zu sehen - es sei denn, die Religion (wie auch immer defi-
niert) ist zuféllig die eigene. Ich bin der Auffassung, dass jeder Mensch

so etwas wie eine Religion hat. Ich bin auch der Uberzeugung, dass

die Religionen, die am wenigsten als solche erkannt werden, auch die

gefihrlichsten sind. ,Religion kills®, heif3t es auf dem T-Shirt. Doch die

Todesopfer, die direkt auf eine der historischen religiésen Traditionen

der Menschheit zuriickzufiihren sind - indigene, hinduistische, bud-
dhistische, jiidische, christliche oder muslimische, um nur einige zu nen-
nen —, verblassen im Vergleich zu den Todesopfern, die die ,Religionen®
der Gier, des Nationalismus, der Lust, des Neids oder des Ruhms, um

nur einige zu nennen, verursacht haben. Und diese ,Religionen® liegen

mit ihren eigenen historischen Traditionen iiber Kreuz, sie untergraben

und widersprechen ihnen sogar an unzéhligen Stellen. So wie Religion

nicht notwendigerweise irrational ist, wie Giilen immer wieder behaup-
tet hat, ist sie auch nicht von Natur aus gewalttitig. Mein Ziel ist es also,
im Folgenden zu zeigen, wie das religiése Leben von Fethullah Giilen

und die von ihm inspirierte religiése Bewegung zu einer gerechteren,
friedlicheren Welt beigetragen hat. Ob die Beweise diese Ansicht stiit-
zen, mussen die Leser letztlich selbst beurteilen. Aber ich mache zumin-
dest meine Ansicht deutlich.

Die zentrale Frage, die das Buch antreibt, lautet: Wie konnte ein from-
mer muslimischer Junge, der 1938 in einem winzigen und abgelegenen
tiirkischen Dorf geboren wurde, eine globale Bewegung von Millionen
von Menschen inspirieren, die sich der Alphabetisierung, dem sozialen
Unternehmertum und dem interreligiosen Dialog verschrieben haben?
Eine verwandte Frage schlief3t sich unmittelbar an: Wie konnte Fethul-
lah Giilen, dieser fromme muslimische Junge, der zu einem globalen reli-
giosen Fiihrer wurde, auch Feindseligkeit hervorrufen, die dazu fiihrte,
dass er wiederholt ins Gefingnis kam, von Polizei und Geheimdiens-
ten iberwacht wurde und (zuletzt) als , Terrorist“ verleumdet wurde?
Diese Fragen sind historisch und biografisch bedingt, aber ich konzent-
riere mich bei meiner Herangehensweise auf ein Problem, das sich quer
durch die Disziplinen zieht, ndmlich die Fihigkeiten religioser Fiihrer,
Gewalt zu provozieren, und ihre Fihigkeit, Frieden zu fordern. Es ist
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weithin anerkannt, dass Religionen Gewalt erzeugen kénnen. Die Kreuz-
ziige und die Terroranschlidge am 11.9. sind geschehen. Es ist weniger
bekannt, dass die fiihrenden Friedensstifter des vergangenen Jahrhun-
derts weitgehend, wenn auch nicht ausschlief3lich aus religiosen Motiven
heraus wirkten. Unter ihnen waren, von vielen moglichen Kandidaten:
Mohandas Gandhi, Jane Addams, Rosa Parks, Badshah Khan, Desmond
Tutu, Thich Nhat Hanh, Leymah Gbowee. Zu oft werden Religionen nur
wegen ihrer gewalttitigen Tendenzen stereotypisiert. Diese Tendenzen
sind real, und tragisch, wenn sie mobilisiert werden. Aber nicht weniger
real sind die Fihigkeiten religioser Traditionen, das Gute, die Schonheit,
die Wahrheit — und andere lebensspendende Praktiken — zu férdern. Sie
haben dies fiir Milliarden von Menschen seit Jahrtausenden getan. Und
sie haben es fiir eine wachsende Zahl von Menschen im Laufe des 20. und
frithen 21. Jahrhunderts getan (die USA und Westeuropa sind weitgehend
Ausreifler bei diesem Trend). Interessant ist, dass religiose Friedensstif-
ter wie die in der obigen Liste im Riickblick zwar Anerkennung verdie-
nen, aber zu ihren Lebzeiten oft Opposition, Verleumdung, Widerstand,
Inhaftierung und Verfolgung, wenn nicht gar den Mirtyrertod erlebten.
Auf den folgenden Seiten werden wir also die Ereignisse untersuchen,
die sich im Laufe von Fethullah Giilens Leben zugetragen haben, aber
wir werden auch versuchen zu verstehen, wie sein Leben die Bedeu-
tung erlangte, die es fiir so viele Menschen hat (positiv wie negativ). In
einem Geschichtswerk sind Fragen von Ursache und Wirkung zentral.
Was waren die Ursachen, die Fethullah Giilen zur Bekanntheit brach-
ten? Wie hat dieser Junge, der jetzt ein alter Mann ist, den Einfluss ent-
wickelt, der ihn fiir die einen zu einem Heiligen und fiir die anderen zu
einem Gehassten gemacht hat? Natiirlich sind meine Antworten auf
diese Fragen Hypothesen. Wie jede wissenschaftliche Hypothese muss
sich auch meine an den Beweisen orientieren. Ich werde also den Spu-
ren folgen, die primére Quellendokumente, Aussagen von Zeitgenossen
und Interpretationen von Fakten durch viele andere Gelehrte hinterlas-
sen haben, um meine Schlussfolgerungen zu ziehen. Meine Methode war
die eines jeden intellektuellen Forschers. Ich habe beobachtet, gelesen,
analysiert, zugehort und gelernt — und dann erzéhlt. Ich habe auch ver-
sucht, ebenso selbstkritisch wie kritisch zu sein. Ich habe Verbiindeten
von Giilen zugehdrt und auch denen, die nicht mit ihm {ibereinstim-
men. Die Antworten, zu denen ich gekommen bin, fiihrten mich dazu,
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Giilens Leben als von fiinf Schliisselelementen, Mustern oder Beziehun-
gen geprigt zu sehen: 1. Integritit der Teilnahme an den gewaltfreien
Praktiken des Islams; 2. prinzipientreuer Pluralismus — manifestiert in
einer Verpflichtung zum Dialog; 3. was ich engagierte Empathie nenne -
ein tiefes Gefiihl fiir das Leiden der Welt und die Bereitschaft, sich fiir
die Linderung dieses Leidens einzusetzen; 4) eine Verpflichtung zu spi-
ritueller und wissenschaftlicher Bildungund 5) ein Organisationsmodell
des sozialen Unternehmertums. Giilens Leben zu studieren und diese fiinf
Aspekte seines Werkes zu entdecken, war ein aufregendes intellektuel-
les Unterfangen, das nun schon mehr als acht Jahre meines Lebens in
Anspruch genommen hat. Ich hoffe, die Lektiire dieser Erkundungen
wird auch fiir Sie aufregend sein.

Giilens Leben hat sicherlich mehr als genug Aufregung gehabt. Trotz
seiner oft beteuerten Bemiithungen, sich aus dem Rampenlicht heraus-
zuhalten — Ruhm ist fiir ihn, in Anlehnung an Said Nursi, ein ,giftiger
Honig*“ -, hat sich Giilen hiufig auf groflen Weltbiihnen wiedergefunden.
Nicht umsonst hat ihn das Time Magazine 2013 zu einer der hundert ein-
flussreichsten Personlichkeiten der Welt gekiirt. Aber die Aufmerksam-
keit hat sich gelegentlich auch ins Unangenehme gewendet, vor allem, als
er inhaftiert wurde oder als ihm nahestehende Personen verfolgt wurden.
Da seine unangenehmen Begegnungen mit dem Einfluss oft politische
Ursachen hatten, konnte man auch eine politische Erkldrung fiir seine
historische Bedeutung erwarten. Konnte er ein grofles Streben nach
politischer Macht gehabt haben? Oder zumindest einen strategischen
Plan, der von sorgfiltiger Marktforschung geleitet wurde? Aber so wie
ich die Beweise lese, war das Leben von Fethullah Giilen nicht in erster
Linie politisch. Sein Einfluss beruht vielmehr auf der Tatsache, dass er
ein besonders konsequenter und authentischer Muslim war und gleich-
zeitig ein moderner Denker, der die Muslime motivierte, die moderne
Welt anzunehmen und einen Beitrag zu ihr zu leisten. Eine solche ein-
fache Erklirung reicht nicht aus, um das Leben und die Bedeutung von
Fethullah Giilen zu erkliren. Diejenigen, die sich von ihm inspirieren
lielen, hatten viele Griinde, so inspiriert zu sein. Diejenigen, die ihn
gehasst haben, haben dies dagegen fast immer aus politischen Griinden
getan. Giilen primdr durch eine politische Linse zu betrachten, bedeu-
tet also, den Hauptpunkt seines Lebens zu verkennen oder falsch dar-
zustellen - ndmlich ein gldubiger Muslim zu sein, der den Glauben fiir
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ein modernes, globales Zeitalter einsetzt. Wahrend meiner Recherchen
habe ich immer wieder von Menschen, die Giilen nahestehen, gehort,
dass sie von seiner Aufrichtigkeit oder Integritit als Muslim angezogen
wurden. Ebenso oft habe ich von Giilen-Kritikern gehort, dass er eine

wversteckte Agenda“ habe oder dass er einen ,Parallelstaat organisiere.
Ich habe keine konkreten und unvoreingenommenen Beweise gefunden,
um die letztere Art von Verschworungstheorien zu unterstiitzen. Meine
Schlussfolgerung? Wenn Authentizitit und Integritit in der modernen
Welt eine Rolle gespielt haben, dann scheint Fethullah Giilens Leben
eine einzigartige Fallstudie dafiir zu sein, und zwar in einer tiirkisch-
muslimischen Prigung. Die wirklich bedngstigende Aussicht ist fiir mich,
dass Authentizitit und Integritét in manchen Kontexten vielleicht keine
Rolle mehr spielen, wie diese Bundespolizei in Izmir, die nur ,ihren Job
macht® und , Terroristen jagt, suggerieren konnte.

Ein Problem, das ein faires Verstindnis von Giilen behindert hat, ist,
dass viele westliche Leser ebenso wenig tiber die Tiirkei wissen wie iiber
den Islam. Ein anderes ist, dass nur wenige Menschen das friedensstif-
tende Potenzial religioser Traditionen wahrnehmen oder schitzen. Das
gilt selbst dann, wenn sie die Ressourcen einer dieser Traditionen nutzen,
um fir sich selbst Frieden zu finden. Daher muss diese Einleitung, bevor
sie den Inhalt der einzelnen Kapitel umreif3t, ein wenig Zeit darauf ver-
wenden, die drei Kontexte zu erkunden, in denen Giilen seine Bedeutung
erlangte: der Islam und seine Praktiken, die Tiirkei des 20. Jahrhunderts
und der Aufstieg der religiosen Friedensbewegung. Giilen wurde 1938
in einer frommen Familie in dem kleinen Dorf Korucuk im Nordosten
der Tiirkei, nahe der grofieren Stadt Erzurum, geboren. Von Kindheit
an war er ein Muslim, der sich der Einheit Gottes und dem Zeugnis des
Propheten verschrieben hatte - ein Glaubensbekenntnis, das die erste
der fiinf Sdulen des Islams darstellt. Eine solche Betonung der Einheit
ist nicht ohne historische Bedeutung. Seit seinem vierten Lebensjahr hat
Fethullah jeden Tag Stunden im Gebet verbracht - die zweite der fiinf
Sdulen des Islams. Die Bedeutung dieser Praxis sollte nicht tibersehen
werden. Das Gebet ist keine Magie, aber es ist eine Quelle kultureller
Kraft. Das Gebet hat Einfluss auf die Praxis anderer Gldubiger und ist in
Giilens Fall ein entschiedenes Zeichen fiir seine Authentizitit als Mus-
lim. Giilen hat auch dreimal den Hadsch vollzogen - die Pilgerfahrt nach
Mekka, die eine dritte Sdule des Islams ist. Auch dies mag eine soziale und
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historische Bedeutung haben. Da die Globalisierung die Welt schrump-
fen lief3, haben heilige Orte eine auflerordentliche und manchmal explo-
sive Bedeutung erlangt — man denke an Jerusalem. Die vierte Sdule des
Islams ist das einmonatige Fasten des Ramadans — und Giilen hat die-
ses Fasten gewissenhaft eingehalten. Er hat auch dariiber gepredigt und
geschrieben, wie das Fasten Frieden schafft, neben anderen Vorteilen.
Schliellich - um seine islamische Glaubwiirdigkeit zu demonstrieren -
hat Giilen auflergewdhnliche Formen der Zakat praktiziert und inspi-
riert — finanzielle Geniigsamkeit und Wohltitigkeit, die die fiinfte der
Kernpraktiken frommer Muslime auf der ganzen Welt ist. Noch einmal:
Giilens treue Einhaltung dieser theologischen und rituellen Grundlagen
des Islams konnte historisch wichtiger sein, um seine Bedeutung zu erkli-
ren, als viele Gelehrte erkannt haben. Ich nenne diese theologischen und
rituellen Grundlagen im Leben von Fethullah Giilen gewaltfreie Prakti-
ken - denn das ist es, was sie letztlich sind. Solche Uberzeugungen und
Praktiken kultivieren gesellige Gewohnheiten wie Geduld, Gastfreund-
schaft, Belohnungsaufschub, Kooperation, Néchstenliebe und andere
Tugenden, und sie sind von Natur aus gewaltfrei. Niemand hat jemals
einen anderen getotet, wihrend er sich in Richtung Mekka verbeugte. In
der Sprache, die ich in diesem Buch verwenden werde, hat Giilen also
versucht, durch sein Leben und seine Lehren zu zeigen, wie gewaltfreie
Praktiken wie Gebet, Pilgerfahrt und Wohltitigkeit den Muslimen hel-
fen konnen, eine gerechtere und friedlichere Welt zu schaffen.?
Natiirlich ist das Engagement fiir diese fiinf gewaltfreien Praktiken

unter Muslimen weit verbreitet. Um ein Grundverstindnis von Giilens
Leben und Bedeutung zu erlangen, muss man also auch etwas von dem
modernen tiirkischen Kontext verstehen, in dem er den grofSten Teil sei-
nes Lebens verbrachte. Von der Zeit, in der Giilen geboren wurde, bis
heute hat die Republik Tiirkei also sowohl dramatische Verinderungen
als auch langfristige Kontinuititen erlebt. Es ist schwierig, diese Verin-
derungen und Kontinuititen zu beschreiben, denn die Verinderungen
kamen schnell und manchmal gewaltsam, und die Kontinuititen waren
manchmal bedriickend. 1923 begann Mustafa Kemal Atatiirk - ein mili-
tarischer Held, der in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts die
Einheit des Osmanischen Reiches (oft brutal) gegen europiische kolo-
niale Angriffe und interne Korruption verteidigt hatte - eine Reihe von
Verinderungen einzuleiten, die das religios begriindete Osmanische
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Sultanat und Kalifat in eine sidkulare Republik, bekannt als Tiirkei, ver-
wandelte. Zwischen 1924 und seinem Tod 1938 setzte Atatiirk (und diese
Tatsache ist wichtig) ein breites Reformprogramm durch, das als , Laizis-
mus“ bekannt ist. ,Laizismus® ist ein franzosischer Begriff lateinischen
Ursprungs und bedeutet ,vom Volk“. Wie der Begriff jedoch andeutet,
geht sein historischer Ursprung nicht auf das Volk von Anatolien zuriick -
der Name der Halbinsel, die heute einen Grofiteil der Tiirkei ausmacht —,
sondern auf das Volk der Franzosischen Revolution. Wie diese Revolu-
tion versuchte auch die von Atatiirk in der Tiirkei, die Rolle der Religion
im offentlichen Leben zuriickzudringen - und war damit weitgehend
erfolgreich. Positiv ausgedriickt: Atatiirks Vision war es, einen Rest des
Osmanischen Reiches zu retten, indem er eine moderne, sikulare Repu-
blik errichtete. Dies gelang ihm weitgehend. Und er tat dies in einer
bemerkenswert kurzen Zeitspanne. Die offizielle Republik der Tiirkei,
in der der erwachsene Fethullah Giilen lebte, wire fiir seinen Grofivater
und seine GrofSmutter kaum wiederzuerkennen gewesen - in Sprache,
Regierung und Kultur. Frauen erhielten 1929 das Wahlrecht. Die Tiirkei
wurde 1952 Mitglied der NATO. 1964 trat sie der Europdischen Wirt-
schaftsgemeinschaft (einem Vorldufer der EU) als assoziiertes Mitglied
bei. Und von 1970 bis heute erlebte die Tiirkei eine rasante wirtschaft-
liche Entwicklung, da die staatlichen Unternehmen, die Atatiirk in den
1920er- und 30er-Jahren gegriindet hatte, im Rahmen einer liberalisie-
renden Politik und Wirtschaftspolitik privatisiert wurden.

Doch auch wenn der Wandel durch Atatiirks erzwungene Reformen
die offizielle Tiirkei prégte, gab es Kontinuititen im Alltagsleben vie-
ler Tiirken, besonders in den Dorfern des lindlichen Ostens und Nor-
dens. Zu diesen Kontinuitdten gehorten die Praktiken des Islams. So
wie Atatiirk sich als moderner starker Mann nach dem Vorbild Josef
Stalins im nahen Russland verehren lief3, so hielt er es auch fiir notwen-
dig, bestimmte Praktiken des Islams in Anatolien weiterbestehen zu las-
sen, selbst wenn er versuchte, sie auszurotten. Eine weitere Kontinuitat
zwischen der osmanischen und der republikanischen Tiirkei - vielleicht
sogar dauerhafter als die Praktiken des Islams — war die Existenz von
Netzwerken der Patronage. In diesen Netzwerken zirkulierten Ressour-
cen innerhalb einer Minderheitenelite.* Elisabeth Ozdalga, eine Spezi-
alistin fiir moderne tiirkische Geschichte, hat es gut ausgedriickt: ,Der
Staat hat es nicht geschafft, die einzelnen Biirger zu integrieren ... [und]
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er hat zivile Initiativen oft durch verschiedene repressive Mafinahmen
abgeschreckt.“> Zum Beispiel war das Patriarchat - die Vorherrschaft der
Minner im 6ffentlichen Leben - in der neuen Republik offiziell beendet.
Frauen hatten Zugang zu rechtlichen Freiheiten, die tiber die in vielen
westeuropaischen Lindern hinausgingen. Aber in der Praxis hatten die
Minner weiterhin das Sagen, nun in Grenzen, die durch den Staat und
die Kultur definiert waren. Eine Elite blieb bestehen. Das Militir hatte
die Paschas, Imame, Prediger und Fiithrer der Sufibruderschaften - alle-
samt Ménner - als primére kulturelle Autorititen abgel6st. Die Politiker
nahmen eine deutlich nachrangige Ebene der Macht ein. Kurz gesagt, fiir
den grofSten Teil von Fethullah Giilens Leben war das Militir der Hiiter
von Atatiirks Erbe eines laizistischen starken Staates.

Folglich veriibte das Militir wéhrend Giilens Leben drei (manche
sagen fiinf, andere sechs) Putsche. Die unbestrittenen Putsche waren am
27.Mai 1960, am 12. Mérz 1971 und am 12. September 1980 (die genauen
Daten sind jedem gebildeten Tiirken bekannt und sind beriichtigt oder
werden verehrt, je nachdem wie man die tiirkische Politik sieht). Die
vierte Intervention, die von einigen als ,postmoderner® Putsch bezeich-
net wird, fand am 28. Februar 1997 statt. An diesem Tag verdffentlichte
der Nationale Sicherheitsrat — der politische Zweig des Militérs — ein
Memorandum, das zu einer Reihe von politischen Riicktritten fiithrte
und Einschrinkungen der religiosen Praxis (wieder) einfiihrte. Die fiinfte
kam in Form eines ,,E-Memorandums® im Jahr 2007, als der General-
stab auf seiner Website eine Erklirung mit Kommentaren zu den Pri-
sidentschaftswahlen und seiner unerschiitterlichen Position als , Partei®
im Streit um den ,,Sdkularismus® veroffentlichte. Nach dieser Erklarung
scheiterten die Prasidentschaftswahlen, und es wurde eine allgemeine
Wahl ausgerufen. Und ein sechster ,gescheiterter®, ,inszenierter oder

Hstiller Putsch® (wieder abhingig von Ihrer Perspektive) fand am 15. Juli
2016 statt. Dieses Ereignis, das ein militdrisches Fiasko war, das zu mehr
als zweihundert Toten fiihrte, hatte zur Folge, dass Giilen und diejenigen,
die von ihm inspiriert wurden, beschuldigt wurden, den Putsch angezet-
telt zu haben. Wie, so konnte man fragen, konnte es einem muslimischen
Prediger und Gelehrten, der stets den Frieden gepredigt hatte (wie wir
sehen werden), der wiederholt Opfer fritherer Putsche durch das Militir
gewesen war (wie wir ebenfalls sehen werden) und der zu der Zeit (end-
lich) in der Abgeschiedenheit der Pocono Mountains in Pennsylvania
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lebte, beschuldigt werden, sich zusammen mit dem Militir verschworen
zu haben, um einen Putsch in der Tiirkei auszufithren? Ausgezeichnete
Frage! Ich werde im fiinften Kapitel darlegen, warum ich denke, dass
diese Anschuldigungen gegen Giilen, sich zum Sturz der Regierung ver-
schworen zu haben, offenkundig unwahr sind. Und ich werde auch die
ganz realen Stérungen und Traumata fiir Giilen und fiir viele von ihm
inspirierte Menschen untersuchen, die aus diesen Anschuldigungen folg-
ten. Und ich werde schliefSlich deutlich machen, dass der ,gescheiterte
Putsch” in erster Linie Prisident (ehemals Ministerprisident) Recep
Tayyip Erdogan zugutekam. Was auch immer die Ursachen hinter den
Ereignissen des 15. Juli 2016 sein mogen - und es wird wahrscheinlich
Jahrzehnte dauern, bis Historiker sie geklirt haben -, es steht aufSer Frage,
dass Erdogan auf ein langes Erbe autoritirer Politik in der Tiirkei zuriick-
greifen konnte, um an der Macht zu bleiben. Er tat dies, indem er die
Versammlungs-, Presse- und Eigentumsfreiheit einschrinkte, die zuvor
den demokratischen Fortschritt der Tiirkei gekennzeichnet hatten. Dass
diesem starken Mann dann ein demokratisches und islamisches Méntel-
chen umgehingt wurde, dnderte nichts an den Beweisen.

Es steckt reichlich Ironie in dieser kurzen Erzdhlung der jiingsten
Geschichte der Tiirkei. Die Militdrputsche in der Mitte des 20. Jahrhun-
derts hatten in der Republik Tiirkei eine ziemlich reale Instabilitit und
ein soziales Chaos, wenn nicht gar eine Anarchie, beseitigt. Im Allge-
meinen taten sie dies, indem sie sich auf eine ,Bedrohung der nationalen
Sicherheit® beriefen. Diese Formel war geschickt in die in der Verfassung
von 1961 bekriftigte Rede- und Versammlungsfreiheit eingefiigt worden.
Und bis 2015 hatte das Militdr im Allgemeinen den Islam als die primére

»Bedrohung® der nationalen Sicherheit gesehen (der Kommunismus
diente wihrend des Kalten Krieges als weiterer Siindenbock). Im Jahr
2015 jedoch beanspruchte die Regierung unter Premierminister und dann
Prisident Erdogan nun den Mantel des Islams. Erdogan kam als Biirger-
meister von Istanbul an die Macht und war ein bekennender politischer
Islamist. Als er dann auf nationaler Ebene die Herrschaft erlangt hatte,
hat er das Militdr durch eine Reihe von Strafverfolgungen, die zu komplex
sind, um sie an dieser Stelle zu erldutern, weitgehend entmachtet. Das
Ergebnis war, dass Fethullah Giilen und die von ihm inspirierten Men-
schen, die Erdogan einst als eine Art Verbiindeten in ihren Bemiihun-
gen, den Islam mit der modernen Demokratie zu verbinden, betrachtet
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hatten, nun zu Siindenb6cken und Zielen einer intensiven Kampagne
von Hassreden und politischer Verfolgung wurden.

Tragischerweise stellte diese Ausrichtung auf eine Gruppe von Mus-
limen als Staatsfeinde aber auch eine gewisse Kontinuitit innerhalb
der tiirkischen Geschichte dar. Seit Atatiirk kontrollierte die Regierung
angeblich die Religion: Alle religiosen Schulen und alle Imame und Pre-
diger mussten vom Staat lizenziert werden. Zeitweise profitierte Giilens
Karriere von Goénnern in hohen politischen Positionen. Viel hiufiger
jedoch hatte Giilen unter politischer Verfolgung zu leiden. Doch unab-
héngig von Giilens politischem Ansehen wuchs seine Unterstiitzung unter
den einfachen Menschen kontinuierlich. Die volkstiimlichen Praktiken
der tiirkischen Muslime waren ein Weg, die Unterdriickung durch das
sikulare Regime zu iiberleben. Und in dem Mafle, wie Giilen und die
von ihm Inspirierten in globale Netzwerke expandierten, schmiedeten
sie Gemeinschaften einer Praxis, die einige Wissenschaftler als ,zivilen
Islam“ bezeichnet haben. Dieser ,zivile Islam“ oder ein Islam, dessen
gesellschaftliche Bedeutung von unten kam und der mit der Demokra-
tie vereinbar war, sollte dem ,,politischen Islam® oder einem von oben
aufgezwungenen Islam gegeniibergestellt werden, der zum Beispiel die
islamische Revolution von 1979 im Nachbarland der Tiirkei, dem Iran,
anheizte und der das urspriingliche Modell fiir Erdogan war. Nachdem er
auf seinem politisch-islamistischen Weg auf Widerstand gestofSen war -
1979 landete er sogar kurzzeitig im Gefingnis - stieg Erdogan zur Macht
auf, indem er sich als Demokrat und Verfechter eines zivilen Islams ver-
kleidete. Nachdem er jedoch 2017 viele Menschen in den muslimischen
Kerngebieten des Landes in seine politische Basis integriert hatte, ging
er riicksichtslos vor, um abweichende Meinungen zum Schweigen zu
bringen und die autoritire Kontrolle iiber alle Facetten des tiirkischen
Lebens zu sichern. Er tat dies, indem er Giilen als Folie oder Siinden-
bock anbot, um das sidkulare Militér zu seiner Linken und die politischen
Islamisten und Nationalisten zu seiner Rechten zu beschwichtigen. Die
Rolle des Siindenbocks war fiir Giilen nichts Neues. Er hatte in seinem
Leben immer wieder Schwierigkeiten erlebt, wie wir sehen werden.
Aber fiir die vielen Menschen, die sich von Giilens Vision eines moder-
nen, gebildeten, marktwirtschaftlichen und internationalistischen Zivilis-
lams angezogen fiihlten und die Erdogans offensichtliche Integration des
Islams in die Demokratie in der Tirkei unterstiitzt hatten, schien diese



EINLEITUNG | 21

neue Verfolgung durch jemanden, der behauptete, den gleichen Glau-
ben zu praktizieren, besonders virulent, iiberraschend und schmerzhaft.

Auf jeden Fall wurde Fethullah Giilen in diesem brisanten Kontext
geboren und trat als 6ffentlicher Fithrer hervor. Wahrend seiner Jahre
in Izmir (1966 - 1971) begannen die Menschen, sich kollektiv mit dem zu
identifizieren, den sie Hodschaefendi nannten — den verehrten Lehrer —,
und eine Bewegung entstand. Die meisten Menschen in dieser Bewe-
gung waren Tiirken, und innerhalb der Tiirkei wurden diesen Menschen
viele Namen gegeben — darunter auch einige nicht sehr schmeichelhafte.
Aber ein Begriff, den Giilen fiir sie verwendet hat und der mir historisch
korrekt erscheint, charakterisiert sie als Leute von Hizmet. Hizmet ist
ein tiirkischer Begriff mit arabischen Wurzeln, der , Dienst“ bedeutet.
Jenseits aller politischen Verstrickungen innerhalb der Tiirkei, in die sie
geraten sind, haben diese von Giilen inspirierten Menschen also ver-
sucht, ein Leben des Dienens zu fithren. Sie haben Hizmet in die Praxis
umgesetzt und die Lehren von Fethullah Giilen nach Afrika, Asien, Aus-
tralien, Europa sowie Nord- und Siidamerika gebracht. Im Mittelpunkt
dieses Hizmet-Experiments stand, wo immer es stattfand, das Bemiihen,
als Muslime integer zu bleiben und fiir sikulares Wissen, demokratische
Ideale und wirtschaftliche Entwicklung einzutreten und diese voranzu-
treiben. Etwas anders ausgedriickt: Wihrend er sich als Prediger und
Lehrer entwickelte, bekriftigte Fethullah Giilen zunehmend, dass man
sowohl ein gliubiger Muslim als auch ein loyaler Biirger einer vielfalti-
gen, sikularen Demokratie sein kdnne; in der Tat erweckten die von ihm
inspirierten Menschen manchmal den Anschein, als wiirde das eine das
andere ganz zwangsldufig implizieren. Diese paradoxe Verbindung des-
sen, was vielen Beobachtern als Gegensitze erscheint — Islam/Sikula-
ritdt, Religion/Wissenschaft, Glaube/Demokratie — hat Giilens Lehre
von Beginn seines Werdegangs an geprigt. Diese Spannungen zu bewil-
tigen, ist nach wie vor ein zentrales Anliegen der Hizmet-Menschen in
aller Welt. Der Einfachheit halber nenne ich die Versuche Giilens und
der Hizmet-Menschen, sowohl gliubige Muslime als auch gute Biirger
zu sein — was auch die Teilnahme am und das Eintreten fiir den interre-
ligiosen Dialog einschliefdt - prinzipientreuen Pluralismus. Wir werden
dieses Thema des prinzipientreuen Pluralismus als einen Aspekt von
Giilens Leben und der Hizmet-Bewegung im vierten Kapitel ausfiihrli-
cher untersuchen. Giilens Bemiihen, eine Generation von Muslimen zu
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férdern, die sich ihrem Glauben verpflichtet fithlen und dennoch zum
Dialog mit jedermann bereit sind, ist ein faszinierendes Drama, das noch
immer rund um den Globus andauert.

Die Menschen, die kamen, um an Hizmet teilzunehmen, kamen nicht
alle auf dem gleichen Weg an. Einige lernten indirekt, durch das Bei-
spiel lokaler Fiihrungspersonlichkeiten, die direkt von Giilen beeinflusst
worden sein mogen (oder auch nicht). Andere lernten eher direkt durch
Giilens Lehren und Ratschlige, wie sie in Predigten, 6ffentlichen Vortri-
gen, Kleingruppengesprichen, Biichern und Artikeln sowie in individu-
ellen Beratungen zum Ausdruck kommen. Giilen hat , Fithrung“jeglicher
Art standhaft abgelehnt. Er hat sich gegen die Idee gewehrt, dass eine
Bewegung seinen Namen tragen sollte (wie es in vielen akademischen
Kreisen der Fallist). Gleichzeitig hat sich Giilen klar mit den Menschen
identifiziert, die sich durch seine Inspiration entschieden haben, sich
Gott und dem Aufbau der Zivilgesellschaft zu widmen. Er war sein gan-
zes Leben lang ein Lehrer, wobei er unverkennbar die Praktiken eines
Sufi-Meisters iibernommen hat. Ein zentrales Ritsel, das ich beim Ver-
such, Giilens Leben und Einfluss zu verstehen, zu erforschen hatte, ist
zweifellos - trotz seines Ableugnens - diese Beziehung zwischen dem

,Fihrer der Bewegung und seinen Anhdngern. Wie sehr ist Hizmet von
einem Individuum abhingig — und wie sehr ist es institutionalisiert? Ein
Teil zur Losung dieses Ritsels findet sich vielleicht in einer etwas ver-
bliiffenden Eigenschaft von Giilens Leben: Wihrend er predigte oder
betete, weinte er hdufig. Die Menschen, die sich mit ihm zum Gebet ver-
sammelten, weinten manchmal auch, oft horbar schluchzend oder sich
auf andere Weise emotional befreiend. Dies war ungewohnlich, wenn
nicht sogar beispiellos im tiirkischen offentlichen Gottesdienst — vor
allem unter Minnern, obwohl einige dhnliche Dinge in einzelnen Sufi-
Logen vorgekommen waren. Der Soziologe Max Weber bezeichnete
diese Art von Fiithrung als ,charismatisch“.® Und wihrend es zweifellos
ein Element von Charisma in Giilens Personlichkeit gibt, ist die Anzie-
hungskraft, die er auf die Menschen ausiibte, fiir Biirger in Europa und
den USA oft schwer zu verstehen. Giilen kann daher eine Zielscheibe fiir
Ressentiments, Missverstindnisse und Karikaturen sein, wie der Journa-
list Dexter Filkins vom New Yorker in einem religios angehauchten Essay
aus dem Jahr 2016 treffend dargelegt hat.” Das Band, das zwischen Hod-
schaefendi und den von ihm inspirierten Menschen gekniipft wurde, geht
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meines Erachtens iiber individuelles Charisma hinaus und wird von mir
als engagierte Empathie bezeichnet. Engagierte Empathie ist ein tiefes
Gefihl fiir das Leiden der Welt, das Menschen dazu motiviert, sich zu
organisieren, um dieses Leiden zu lindern. Etwas Ahnliches wird in den
Lehren vieler religioser Traditionen gefordert. Es ist auch ein Schliissel-
aspekt der religiosen Friedensarbeit. Und die engagierte Empathie, die
Giilen gelehrt und inspiriert hat, ist unter den Hizmet-Leuten in viel-
faltige Praktiken, Unternehmen und Institutionen eingeflossen. Wenn
Giilens Bedeutung also von der Art und Weise herriihrte, wie er unter
den Tiirken die gewaltfreien Praktiken des Islams vorantrieb und wie
er prinzipientreuen Pluralismus foérderte, so wuchs sein Einfluss auch
durch seine Betonung der engagierten Empathie.

Im Kontext der Sékularisierung der Tiirkei diente Giilen als das, was
Politikwissenschaftler als ,thermidorische“ Figur bezeichnet haben.® Er
ermoglichte und artikulierte die Abkithlung des revolutioniren Eifers,
indem er eine Offnung fiir den 6ffentlichen Ausdruck des Islams in der
sikularen Tiirkei schuf; eine Offnung, die von Prisident Erdogan poli-
tisch ausgenutzt und mobilisiert wurde. Durch Giilen konnten die tiirki-
schen Muslime auf dem Land und in den neuen Stidten tiefe Spannungen
16sen und ganz reales Leid ansprechen, dem die Republik sie ausgesetzt
oder das sie vernachléssigt hatte. Fiir die republikanischen Tiirken der
zweiten Generation, die der Mittelschicht angehorten oder drmer waren,
fehlte den wirtschaftlichen Versprechen des Sikularismus die Substanz
der muslimischen Tradition. Was Giilen den Menschen also anbot und
was Erdogan ausnutzte, war eine Briicke zwischen Islam und Moderne.
Diese Briicke stand im Gegensatz zu der Art und Weise, wie Atatiirk der
Tiirkei die Moderne auf Kosten des Islams aufgezwungen hatte. Ein His-
toriker meinte, die Tiirkei habe in den letzten Jahrzehnten eine ,paradoxe
Islamisierung der sikularen Gesellschaft und die innere Sikularisierung
des islamischen Denkens* erlebt.” Dass Giilen in diesem wechselseitigen
Prozess eine Schliisselrolle spielte, ist uniibersehbar.

Als eine thermidorische Figur hat Giilen also in einer fragilen Rand-
zone gelebt. Er war den wechselnden politischen Winden ausgesetzt.
Und wie bekannt ist, lebt er seit 1999 im selbstgewihlten Exil in den Ver-
einigten Staaten. Wenn die Dinge anders gelaufen wiéren, hitte man ihn
in den letzten Jahren seines Lebens in der Tiirkei willkommen gehei-
fen, als ein Beispiel dafiir, wie der tiirkische Islam einer sehr unruhigen
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Region zeigen kdnnte, wie man Modernitit und Islam integrieren kann.
Eine solche Moglichkeit — die 2018 noch in weiter Ferne zu liegen schien -
erklirt, warum der damalige Prasident Obama 2009 seinen ersten offi-
ziellen Staatsbesuch in der Republik Tiirkei machte.

Aber dieses gliickliche Szenario ist nicht das, was eintrat. Stattdes-
sen wurden sowohl Giilen als auch diejenigen, die sich mit ihm in Hiz-
met identifiziert haben - die zu verschiedenen Zeiten als Fethullah¢ilar
(»Fethullahisten®) oder ,Giilenisten verunglimpft worden waren - in
jiingster Zeit als Mitglieder der FETO (,,FethullahistischeTerrororgani-
sation®) tituliert. Diese Absurditit hat mehr als einen Hauch von Orwell’-
scher Doppeldeutigkeit. Giilen hat den Terrorismus konsequent und
offentlich angeprangert.'” Doch verleumdet zu werden, bringt Giilen in
der Geschichte der Religionen in sehr gute Gesellschaft. Diejenigen, die
sich am meisten dem Frieden verschrieben haben, haben oft den tiefs-
ten Hass der politischen Machthaber auf sich gezogen. Und doch haben
ironischerweise diejenigen, die verleumdet und verfolgt wurden, durch
ihre geduldige und prinzipientreue Beharrlichkeit oft Wege gefunden,
sich gegen ihre scheinbar machtigeren Verfolger durchzusetzen. Gan-
dhi wurde vom britischen Raj nicht gerade geliebt, und doch stiirzte
seine gewaltfreie Satyagraha-Bewegung (Wahrheitszwang) schlieflich
das Empire und brachte Indien die Demokratie. In dhnlicher Weise gin-
gen Giilen und die mit ihm verbundene Bewegung jedes Mal, wenn er
im Laufe der Jahrzehnte verfolgt wurde — und das geschah wiederholt -,
gestirkt aus der Verfolgung hervor. Der Feindstatus lenkte die Aufmerk-
samkeit auf Giilen. Diese Aufmerksamkeit erlaubte es den Menschen,
selbst zu entscheiden, was sie {iber ihn herausfanden. Die Angriffe, die
das Erdogan-Regime seit 2012 entfesselt hat, waren beispiellos in ihrem
Ausmaf und ihrer zerstorerischen Absicht. Das Leben von Menschen
wurde irreparabel geschidigt. Doch immer, wenn der Staat versucht
hatte, Giilen und Hizmet zu unterdriicken, schlugen die Ereignisse zum
Vorteil von Hizmet und Giilens Erbe zuriick.

Esist natiirlich unméglich, die Zukunft vorherzusagen - und die Kris-
tallkugel eines Historikers ist nicht klarer als die eines jeden anderen. Aber
selbst und vielleicht besonders nach dem scharfen Vorgehen Erdogans
brachte das gemeinsame Leiden an der politischen Unterdriickung fiir
Giilen und die Leute von Hizmet ein wachsendes Netzwerk von Verbiin-
deten und Mitarbeitern hervor: Freunde, auf Tiirkisch arkadaslar - ein
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Ausdruck, der sowohl von Giilen als auch innerhalb von Hizmet hiufig
verwendet wird. Manchmal waren diese Freundschaften absichtlich und
strategisch - so, als Giilen seine Schiiler und Mitarbeiter ermutigte, in den
1970er- und 1980er-Jahren an verschiedenen Orten in der Tiirkei Schulen
zu bauen, und als er sie nach 1990 ermutigte, dasselbe rund um den Glo-
bus zu tun. Diese Studenten brachten dann ihre Schiiler bus- oder flug-
zeugweise nach Izmir oder nach Istanbul, um Hodschaefendi zu horen
und andere Freunde zu treffen. Manchmal entstanden auch informelle
Freundschaften — etwa, wenn Geschiftsleute von Giilen oder Hizmet
erfuhren und dann ihre Fihigkeiten beim Bau von Schulen, Wohnhei-
men, Krankenhiusern, Medienkonzernen und vielem mehr einbrachten
(und dabei auch noch Gewinn machten). Alles in allem schufen sich die
Tirken durch Hodschaefendi und Hizmet ein Netzwerk, das es ihnen
ermoglichte, Spiritualitdt mit Sikularitit zu verbinden. Dieses Netzwerk
bot eine Alternative zum sikularistischen Glauben an die Nation (wer
auch immer ihr starker Mann war), der die operative Frommigkeit der
tirkischen Republik war (und ist). Dass Prisident Erdogan seine eigenen
riicksichtslosen politischen Machenschaften und seine wirtschaftliche
Gier in ein islamisches Gewand kleidete, 10ste nicht das dauerhafte Pro-
blem, mit dem praktizierende Muslime konfrontiert waren: Wie kann
man sowohl gldubig als auch modern sein, ohne die Integritit eines von
beidem zu opfern?

Wegen dieses Netzwerks von Freundschaften, das sich lose um Giilen
rankte, war die Hizmet-Bewegung im Tiirkischen oft einfach als cemaat
bekannt: ,die Gemeinschaft. Diese relativ neutrale Bezeichnung fiir
informelle Vereinigungen scheint mir treffend zu sein. Giilen baute Bezie-
hungen organisch auf; Hierarchien, die sich um ihn herum entwickel-
ten — und das taten sie — verschoben sich stindig. Sein Einfluss wuchs
seit den spiten 60er-Jahren stetig, aber im Laufe der Jahrzehnte dehnte
sich die Bewegung auch zu einem Punkt aus, an dem der ,Fiithrer® zwar
immer noch eine Inspirationsquelle war, aber in vielerlei Hinsicht ein
Mitldufer - er erfuhr von Initiativen auf der ganzen Welt, nachdem sie
gegriindet worden waren. Hizmet entwickelte ein Eigenleben, als Mus-
lime die Lehre der engagierten Empathie in die Praxis umsetzten. Dies
als engagierte Empathie zu bezeichnen, wire zu wenig, aber ich hoffe,
dass es das Verstindnis von Giilens Bedeutung iiber blofies Weber’sches

»Charisma“ hinaus fordert.
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Auflenstehende mogen Analogien hilfreich finden, um die histori-
sche Entwicklung dieser Gemeinschaft zu verstehen. Ein Gelehrter hat
die englischen Puritaner vorgeschlagen, mit einigen guten Griinden (wie
wir sehen werden)." Aber die Puritaner waren ganz klar eine politische
Bewegung. Die Ambitionen von Oliver Cromwell waren nicht zu ver-
kennen. Im Gegensatz dazu hat Giilen die Politik konsequent verleugnet.
Eine bessere Analogie, um Giilen und Hizmet zu verstehen, konnten die
protestantischen Erweckungsbewegungen des 19. Jahrhunderts sein wie
etwa Charles Grandison Finney. Ahnlich wie christliche Erweckungsbe-
wegungen wie Finney (der das Oberlin College griindete) dazu beitru-
gen, das Amerika und Europa des 19. Jahrhunderts zu demokratisieren,
hat Giilen die Leiden der einfachen Menschen in Worte gefasst und sie
ermutigt, treu an einer entstehenden liberalen wirtschaftlichen und
politischen Ordnung teilzunehmen.” Eine noch nachhaltigere Analo-
gie, die zunédchst von Phyllis E. Bernard vorgeschlagen wurde, konnte
jedoch eine andere englisch-amerikanische religiose Bewegung sein,
niamlich die Quiker, offiziell die Society of Friends." Diese protestan-
tische Reformbewegung des 17. Jahrhunderts hatte eine klare religiose
Grundlage (der sie sogar eifernd anhing), zog den Zorn der Behérden
sowohl in England als auch in den amerikanischen Kolonien auf sich und
verschmolz schliefSlich eine friedliche Spiritualitit mit einer pragmati-
schen und geschiftsorientierten Rationalitit. Und so wie Quiker und
christliche Erweckungsbewegungen (in ihrer eigenen Sprache emotio-
nal) den Weg fiir Missionsbewegungen ebneten, die Christentum, Markte
und Demokratie rund um den Globus verbreiteten, so hat auch Gilen
muslimische Aktivisten motiviert, seine Ideale — die er natirlich als Got-
tes Werk bezeichnen wiirde - in die Welt zu tragen.

Ein weiterer und vielleicht der wichtigste Aspekt von Giilens kon-
textueller Bedeutung ist sein konsequentes Eintreten fiir eine strenge
sikulare Bildung fiir Jungen und Midchen. Wiederum gemeinsam mit
den Quikern und den christlichen Erweckern des 19. Jahrhunderts hat
Giilen die Hizmet-Leute dazu inspiriert, sich fiir eine universelle Alpha-
betisierung einzusetzen, die in spirituellen und wissenschaftlichen Begrif-
fen verstanden wird. Giilens Lebensgeschichte ist ein Beispiel fiir diese
Verbindung. Seine eigene formale Bildung endete in der zweiten Klasse.
Atatiirks sikulare Revolution begiinstigte Schulen in Orten wie Korucuk
nicht. Giilens Familie, insbesondere sein Vater, zog die Alphabetisierung
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im Islam eindeutig der Art von koedukativer, sikularer Bildung vor, die
die Republik vorschrieb. Durch eine Reihe von Lehrern, zu denen sowohl
seine Mutter als auch sein Vater gehorten, entwickelte Giilen eine tiefe
Vertrautheit mit den klassischen islamischen und tiirkischen Quellen,
die fiir jeden, der sich in der Literatur auskennt, beeindruckend ist. Aber
Giilen begann auch, die Grenzen dieser streng islamischen Bildung zu
entdecken. Zwei wichtige Einfliisse dringten Giilen, den Islam mit wis-
senschaftlicher Forschung zu verbinden. Der erste war ein Buch der
Koranexegese: das Risale-i Nur des kurdischen muslimischen Reformers
Said Nursi. Nursi schrieb jedem Muslim die wissenschaftliche Untersu-
chung vor. Er war davon {iberzeugt, dass die Wissenschaft die Offenba-
rung bestitigt, statt ihr zu widersprechen. Giilen studierte dieses Werk
erstmals 1956 ernsthaft, und es ist bis heute zentral fiir sein geistiges
Leben. Der zweite Einfluss, der Giilens intellektuelle Entwicklung vor-
antrieb, war ironischerweise ein Kommandant der Armee. Dieser Offi-
zier lernte Gililen wihrend seines obligatorischen Militirdienstes von
1961 bis 1963 kennen, und er ermutigte den jungen Prediger, westliche
Philosophie, Literatur und Wissenschaft zu studieren. Was Giilen durch
diese beiden Einfliisse (neben vielen anderen) entdeckte und seither kon-
sequent lehrt, ist, dass Theologie nicht im Gegensatz zur Wissenschaft
steht und dass Gottes Wahrheit in der Natur und im Koran wechselsei-
tig sichtbar ist. Religion und Wissenschaft auf diese Weise in Einklang
zu bringen, mag fiir westliche Leser paradox erscheinen, wo ein , Krieg®
zwischen Wissenschaft und Religion von einigen Intellektuellen erklért
und von anderen aufrechterhalten wurde. Aber vielleicht besteht die
Hauptbedeutung von Fethullah Giilens Leben darin, unter frommen und
gliubigen Muslimen die Umarmung von wissenschaftlicher und tech-
nischer Meisterschaft zu fordern. Der Beweis dafiir sind die Leistungen
der Tausenden von Studenten — Minner und Frauen —, die er motiviert
hat, eine Karriere in den Natur- und Sozialwissenschaften einzuschla-
gen. Wir werden einige von ihnen auf den folgenden Seiten kennenler-
nen. Wir werden auch einige Beispiele aus dem riesigen Netzwerk von
Nachhilfezentren, Grund- und weiterfithrenden Schulen, mathema-
tisch-naturwissenschaftlichen Akademien, Kollegien und Universita-
ten sehen, das sich von einer einzigen Einrichtung in Izmir im Jahr 1968
bis zum Jahr 2016 auf etwa 1.200 Schulen in 180 verschiedenen Lindern
ausgedehnt hat. Fast durchgingig waren diese Schulen keine Medresen
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oder Schulen fiir islamische Studien. Stattdessen folgten sie den siku-
laren Lehrpldnen der Linder, in denen sie errichtet wurden. Jeglicher
Islam, der in ihnen prisent war, war ein Islam des Beispiels. Fiir Fethul-
lah Giilen und die Menschen, die von ihm inspiriert wurden, war also
die Verbindung von tiefer islamischer Gelehrsamkeit und Praxis mit der
Beherrschung wissenschaftlicher Rationalitit die Art von Bildung, die
den Kern von Hizmet ausmachte.

All das klingt sehr schon - und war historisch gesehen auf jeden Fall
bedeutsam. Aber es konnte auch ein Rezept fiir personliche Vergrofie-
rung sein, in der Art von Sektenfiihrern, die sich mit kriecherischen
Anhéngern umgeben, die ihr Leben und ihre Ressourcen hergeben, um
den Fiihrer zu bereichern. Im Gegensatz dazu hat Giilen ein Leben in
freiwilliger Einfachheit gefiihrt. Er hat nie geheiratet, er besitzt nichts,
und er hat immer in bescheidenen Wohnungen gelebt. Ich habe verschie-
dene Beschreibungen von Giilens einfachem Leben gehort, die in Inter-
views immer wieder behauptet wurden. Zuerst verwirrten mich diese;
was macht es fiir einen Unterschied, dass er ein paar Jahre in einer Hiitte
in Izmir lebte oder in der Ecke einer Moschee in Edirne schlief? Aber
allmahlich, als ich die Geschichten horte, die von Bankern und Bauun-
ternehmern, Bauern und Lehrern erzahlt wurden, wurde mir klar, dass
Giilens Askese, gepaart mit seiner expliziten Lehre, andere dazu ermu-
tigte, diesen Geist zu iibernehmen und ihn sich zu eigen zu machen -
durch verschiedene Unternehmen, die sowohl gut waren als auch Gutes
taten. Max Weber nannte das (wiederum) ungenau die protestantische
Ethik."* Tatsichlich waren Katholiken im Kapitalismus mindestens so
gut wie Protestanten, ebenso wie Juden, Hindus, Muslime und (zuneh-
mend) Buddhisten. Aber der Punkt bleibt: Religiose Askese kann die
Teilnahme an Marktwirtschaft, Wirtschaft und Finanzen eher férdern
als behindern. Vielleicht kann religiose Askese — oder zumindest ein
moralischer Horizont - auch die zerstorerischen Folgen der ungebrems-
ten Gier regulieren, einschrinken und mifSigen. Es besteht kein Zweifel,
dass Giilens Lebensstil durchweg bescheiden war. Sein Familienhaus in
Korucuk, das heute nicht mehr steht, war ein einstockiges, fiinf Zimmer
umfassendes Backsteingebédude, in dem wiéhrend seiner Kindheit zeit-
weise ein Dutzend oder mehr Personen schliefen — seine Eltern, Grof3-
eltern, sieben Geschwister, Tanten und Onkel, Nichten und Neffen und
ein stindiger Strom von Besuchern — meist Imame und Gelehrte. Und
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tatsdchlich lebte er in einem Fensterkasten (in Edirne), einer Sperr-
holzbaracke (in Izmir) und (seit 1999) in einem Einzelzimmer in einer
Altersresidenz in Wind Gap, Pennsylvania (am Rande der Poconos). Er
isst wenig und er schlift wenig. Er wurde verhaftet und in Gewahrsam
genommen, und war mindestens sechs Jahre lang auf der Flucht vor der
Militdrjunta in der Tiirkei. Und doch hat er diejenigen, denen er pre-
digte, wenn nicht sogar seine eigene Familie, dazu ermutigt, Reichtum
zu erzeugen, um das Leid zu lindern.

Die Menschen, die von Giilen inspiriert wurden, haben seine Pre-
digt iber die Schaffung von Reichtum in die Praxis umgesetzt, und zwar
in Hohe von Milliarden von Dollar, trotz der jiingsten Versuche der tiir-
kischen Regierung, ihr Vermogen zu beschlagnahmen. Diejenigen, die
Giilen am nichsten stehen, haben einen einfachen, wenn nicht gar stren-
gen Lebensstil gefiihrt. Sie taten dies sowohl aus prinzipiellen Griinden
als auch, um Anschuldigungen der Bestechung zu entgehen. Giilens frii-
heste Anhédnger in Izmir waren im besten Fall Kleinunternehmer. Aber
Hizmet hat sich im Laufe der Jahrzehnte auch im Bankwesen, im Verlags-
wesen, in den Medien und in anderen Berufen und Unternehmen ausge-
breitet, die mit den Zielen des Dienens, wie sie in Giilens Lehre artikuliert
werden, iibereinstimmten. Eine Schule in Uganda wie die 2007 gebaute
Turkish Light Academy (jetzt nur noch Light Academy), konnte nicht
ohne Architekten, Ingenieure, Bauunternehmer, Handwerker, Arbeiter,
IT-Designer fertiggestellt werden — und das ist nur das Gebdude. Um die
Schule zu betreiben, brauchte es Lehrer, Verwaltungsangestellte und die
vielen unterstiitzenden Dienstleistungen — vom Lehrplan {iber die Cafe-
teria bis hin zu Sportgeriten und Uniformen -, die zu einem Bildungs-
unternehmen dazugehéren. Immer wieder haben Organisationen, die
von Hizmet-Leuten gegriindet wurden, andere Unternehmen in den
Regionen, in denen sie gegriindet wurden, ,gesit“. Solche wirtschaftli-
chen Aktivititen kamen den Anwohnern durch Gehélter und Vertrige
zugute und den lokalen Regierungen durch Steuern. Gleichzeitig fithrte
die Schaffung von Wohlstand zu weiteren Hizmet-Projekten, in einer Art
Tugendkreislauf - um eine Formulierung des Okonomen Robert Reich
zu entlehnen.” Einzelpersonen entschieden sich zu spenden oder Stif-
tungen expandierten in neue Bereiche und die Gewinne wurden dann
wieder in neue Projekte gesteckt. Um es klar zu sagen: Nicht alle Unter-
nehmen, die mit Hizmet in Verbindung stehen, waren gemeinniitzig.
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Die meisten waren gemeinniitzige Bildungs- oder Dialogstiftungen oder
Nichtregierungsorganisationen wie Kimse Yok Mu oder Embrace Relief -
zwei der Namen fiir globale Armutsbekimpfungsorganisationen, die
mit Hizmet verbunden sind. Aber alle Unternehmen, die mit Hizmet in
Verbindung stehen, arbeiteten nach dem Vorbild dessen, was der Nobel-
preistriger Muhammad Yunus als ,,soziale Unternehmen® bezeichnete.!
Das heifdt, Hizmet hat Geschiftspraktiken geférdert, die sowohl einen
hohen Gewinn anstreben als auch hoffen, zum Wohl der Gesellschaft
beizutragen, indem sie soziale Probleme 16sen. Von Said Nursi lernte
Giilen, dass drei Hauptprobleme die moderne Welt plagten: Unwissen-
heit, Uneinigkeit und Armut. Giilen lehrte dann, dass diese unheilige
Dreifaltigkeit durch positive Mafinahmen zur Férderung von Bildung,
zum Dialog und zur Schaffung von Wohlstand behoben werden kann.
Und wie Yunus vielleicht deutlicher als jeder andere artikuliert hat,
hat ein solches Organisationsmodell von Social Business oder Social
Enterprise das Potenzial, weit iiber seine Existenz innerhalb von Hiz-
met hinaus den Kapitalismus in Richtung grofierer Gerechtigkeit zu
verdndern. Bezeichnenderweise, oder zumindest poetisch, wurde die-
ses finanzielle Muster innerhalb von Hizmet als himmet bezeichnet, ein
tiirkisches Wort, urspriinglich aus dem Arabischen (himma), das sich
im Sufi-Kontext auf die innere spirituelle Entschlossenheit und Hingabe
bezieht, das Gottliche zu erreichen. Es bezeichnet auch die spirituelle
Unterstiitzung durch eine heilige Person fiir diejenigen, die darum bit-
ten. Im Hizmet-Kontext bedeutet himmet die freiwillige altruistische
finanzielle Unterstiitzung, Spendensammlungen oder Spenden fiir phi-
lanthropische Aktivititen, Bemithungen und Projekte. Ausgehend von
Fethullah Giilens eigener freiwilliger Einfachheit hat simmet durch Hiz-
met Menschen auf der ganzen Welt in Praktiken der Wohlstandsmehrung
im Namen des Gemeinwohls eingebunden. Was zunéchst eine tiirkisch-
muslimische Bewegung war, ist nun zu einer globalen (und zunehmend
interreligiosen) Version des sozialen Unternehmertums geworden.

kkk

Hier ist also die breiteste, satellitengestiitzte Ansicht unserer Landkarte:
Ich werde Fethullah Giilens Lebensgeschichte in fiinf Kapiteln erzih-
len, wobei jedes Kapitel ein Element oder eine Reihe von Beziehungen



EINLEITUNG | 31

aus seinem Leben und seiner Lehre hervorhebt, die seine historische

Bedeutung unterstreichen und darauf hindeuten, dass er und die Bewe-
gung, die er inspiriert hat, in die Reihe der historischen Friedensstif-
ter gehoren: 1. eine Verpflichtung zu spiritueller und wissenschaftlicher
Bildung; 2. Integritét der Teilnahme an den gewaltfreien Praktiken des

Islams; 3. engagierte Empathie; 4. prinzipientreuer Pluralismus; und 3.
ein Geschiftsmodell des sozialen Unternehmertums. Aber kennzeichnen

diese fiinf Aspekte von Giilens Leben oder fiinf Arten von Beziehungen

ihn tatsdchlich als Friedensstifter, wie ich behaupte?

Gliicklicherweise beginnt eine aufstrebende Wissenschaft der Frie-
dens- und Konfliktforschung recht deutlich zu machen, was Frieden
schafft und was zu Gewalt und Krieg fithrt."” Gewalt - die wir einfach
als Schidigung oder Zerstérung von Leben definieren konnen - wird oft
missverstanden. Jede Gewalt schadet oder totet. Stralengewalt schadigt
oder totet unmittelbar. Kriege und terroristische Akte tun das Gleiche
kollektiv und oft wahllos. Aber es gibt auch Arten der Lebenszerstorung,
die aus sozialpolitischen und kulturellen Mustern resultieren. Diese sys-
temischen Arten von Gewalt toten langsam, mit psychologischem und
spirituellem Leiden, das zu dem physischen hinzukommt. Politiken, die
Ungleichheit und Armut aufrechterhalten und die Wiirde zerstoren, sind
gewalttitig. Kulturelle und sprachliche Muster, die stereotypisieren, ent-
menschlichen und einen ,Wir-gegen-sie“-Dualismus schaffen, konnen
echten Schaden anrichten. Und religiose Praktiken, die Selbstgerech-
tigkeit und Angst férdern, sind gewalttitig. Das Leben und die Lehren
von Fethullah Giilen und der globalen Hizmet-Bewegung zielen darauf
ab, insbesondere die letztgenannten Arten von systemischer oder kultu-
reller Gewalt aufzudecken und zu reduzieren. Historisch gesehen haben
wiederum die Machthaber hiufig Friedensstifter ins Visier genommen,
gerade weil sie die Strukturen und Systeme herausforderten, die die
Menschen in Angst halten und gegeneinander aufbringen. Friedensstif-
ter sind von Natur aus (wenn auch nicht konfrontativ) radikal. Wie das
Wort schon sagt, versuchen sie, die Wurzeln von Ungerechtigkeiten,
Konflikten und Kriegen anzugehen.

In diesem Licht betrachtet, stimmen Giilens Leben und Lehre eng mit
den Mustern iiberein, die Wissenschaftler der Friedens- und Gerechtig-
keitsforschung an der Wurzel friedlicher Gesellschaften sehen." Giilen
und Menschen von Hizmet haben nicht in erster Linie durch Proteste
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zur Friedensbildung beigetragen, wie es sich die Offentlichkeit oft vor-
stellt. Vielmehr haben Giilen und die Menschen von Hizmet zur Friedens-
bildung durch geduldige und proaktive Arbeit beigetragen, durch die

fiinf Arten von Beziehungen oder Praktiken, die oben skizziert wurden.
Diese geduldigen Praktiken — Lehren, Beten, Gespriache und so weiter -
sorgen leider nicht immer fiir dramatische Lektiire oder journalistische

Schlagzeilen. Und doch geschieht Frieden in dieser Sichtweise genau

dann, wenn diese Praktiken eingesetzt werden konnen. Frieden ist mit

anderen Worten keine utopische Aussicht. Frieden sind die ganz rea-
len Wege, die Menschen entdeckt haben, um zusammenzuleben und zu

kooperieren. Frieden existiert, kurz gesagt, wenn Menschen das Poten-
zial haben, sich zu entfalten. Die Geschichte, die ich auf den folgenden

Seiten erzihle, beschreibt sowohl, wie Fethullah Giilen als Individuum

aufbliihte, als auch, wie Menschen Wege gefunden haben, durch seine

Lehren aufzublithen, indem sie Einrichtungen und Organisationen auf-
bauten, die den Frieden forderten.

An der Wurzel, jenseits der Teilnahme an den gewaltfreien Praktiken
des Islams, jenseits von prinzipientreuem Pluralismus, jenseits von enga-
gierter Empathie, jenseits von Alphabetisierung und jenseits von sozi-
alem Unternehmertum, unterstreicht die Geschichte, die ich Uber das
Leben von Fethullah Giilen als ein Leben des Hizmet erzihle, die Rolle
des Vertrauens beim Schmieden gerechterer und friedlicherer Gesell-
schaften. Im Tirkischen bedeutet das Wort hizmet wortlich ,Dienst®.
Aber ,Dienst“ kann Passivitit oder Ehrerbietung gegeniiber der Macht
suggerieren. Im Leben von Fethullah Giilen verweist Hizmet auf die Art
und Weise, wie spirituelle Kraft in praktisches Handeln umgesetzt wird:
in Friedensforderung durch erkennbare und konsequente Praktiken.
Hizmet bedeutet also in einer konkreten Ubersetzung dessen, was es
im Leben Giilens und der von ihm inspirierten Menschen bedeutet, die
aktive Arbeit von Menschen, die gelernt haben, einander zu vertrauen.
Dieses Vertrauen wurde durch Hindernisse geschmiedet. Es erforderte
Mut. Ich nenne diese Art von Frieden, die sich als Vertrauen manifestiert,
tiefen Frieden. Tiefer Frieden ist nicht nur die Abwesenheit von Krieg.
Das nenne ich Grundfrieden; es ist das Mindeste, was jede Regierung
bieten sollte. Tiefer Frieden ist auch nicht nur die Art von wirtschaftli-
cher Gerechtigkeit und sozialem Ausgleich, die gute Gesellschaften aus-
zeichnet. Das nenne ich politischen Frieden; und er ist sicherlich von
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jedem hoffnungsvollen Menschen und Biirger zu wiinschen und anzu-
streben. Vielmehr zeigt der tiefe Frieden im Leben von Fethullah Giilen,
wie Religionen den Menschen einen Frieden schenken kdnnen, der das
Verstehen iibersteigt, wie es der Apostel Paulus formulierte."” Dieser tiefe
Friede und die Beziehungen, die er fordert, konnen Menschen auch zu
auflergewohnlichen Taten des Engagements fiir das Ausleben und die
Verwirklichung einer Tradition und ihrer Vision des guten Lebens moti-
vieren und unterstiitzen, egal was passiert. Der prignanteste Weg, die
Geschichte zu beschreiben, die ich auf den folgenden Seiten erzéhle, ist
also die Geschichte des tiefen Friedens im Leben von Fethullah Giilen.
Diese Geschichte besteht wiederum aus fiinf Kapiteln. Die Glie-
derung ist sowohl chronologisch als auch thematisch. Das erste Kapi-
tel, ,Lernen - Erzurum und Edirne, 1938 —-1966%, konzentriert sich auf
die frithesten Jahre im Leben Fethullah Giilens und auf das, was meiner
Meinung nach sein stirkstes Vermichtnis sein wird: sein Einsatz fiir die
Alphabetisierung. Das Kapitel beginnt mit einer Frage, die implizit wih-
rend seiner gesamten frithen Karriere gestellt wurde: , Kann etwas Gutes
aus Erzurum kommen ?“ Mit anderen Worten, Fethullah Giilen wuchs in
einem Provinznest auf. Und doch dokumentiert der erste Abschnitt des
Kapitels, in den Worten von Fethullahs Schwester Nurhayat, wie ,wir
eine gliickliche Familie waren®. Bis zu seinem vierzehnten Lebensjahr
lebte Fethullah mit seiner Grof$familie, zu der seine Grofieltern, Samil
und Munise, sein Vater Ramiz und seine Mutter Refia sowie (schlief3lich)
sieben Geschwister gehorten. Die Familie betonte das Lernen. Seine
Mutter Refia war Fethullahs erste Koranlehrerin und Ramiz war selbst
ein Imam. Der junge Fethullah wurde schon im Alter von vier Jahren ein
Hatim - er hatte den Koran vollstindig rezitiert. Im Alter von 14 Jahren
wurde er ein Hafiz - einer, der den Koran auswendig kannte. Im Alter
von 15 Jahren verlief$ Giilen sein Elternhaus, um die Medrese zu besuchen,
zunichst in der Kurgunlu-Moschee in Erzurum, dann in verschiedenen
Moscheen in der Provinz Erzurum. Wihrend seiner frithen Jahre stu-
dierte er auch bei bekannten Sufi-Lehrern der Hanafi-Schule - der wich-
tigsten Rechtsschule fiir sunnitische Muslime. Zu den wichtigsten seiner
Lehrer gehorten Muhammed Liitfi, der Imam von Alvar, einem Dorf in
der Nihe seines Heimatortes Korucuk, und Osman Bektag. Seine Mit-
schiiler, wie Hatem Bilgili, erinnern sich an Fethullah als einen eifrigen
und begabten Schiiler. Wihrend seiner Zeit in der Medrese lernte Giilen



34 | Fethullah Gilen - Ein Leben des Hizmet

auch die Werke von Said Nursi kennen, und er begann, tiefin den Werken

von Rumi zu lesen - dem Sufi-Dichter aus dem 13. Jahrhundert. Sowohl

die Einfliisse von Nursi als auch von Rumi finden sich in Giilens Leben

und Werk wieder. Das Kapitel zeichnet dann Giilens fritheste Ernennun-
gen zum Imam nach - in Edirne und Kirklareli, Stidte in der Provinz

Thrakien im Nordwesten der Tiirkei. Dort erlangte Giilen schnell den

Ruf eines kraftvollen Predigers, und die Menschen stréomten in Scharen,
um seine emotionalen und rationalen Predigten zu héren. Fiir einige in

der Polizei und den Sicherheitskriften war sein wachsender Ruf jedoch

eine Herausforderung fiir den Status quo. Das Regime sah jede popu-
lire religiose Figur als Bedrohung an. Zwischen den Einsétzen in Edirne

und Kirklareli absolvierte Giilen seinen obligatorischen Militirdienst. Er

diente zuerst in Ankara und dann in Iskenderun (an der tiirkischen Mit-
telmeerkiiste). Dort begann er auf Anregung eines Kommandanten, sich

in westliche Klassiker und humanistische Literatur einzulesen. Das Mili-
tir war jedoch die Bastion des Sikularismus in der Tiirkei, und obwohl

Giilen einen Kommandanten fand, der ihn unterstiitzte, erlebte er auch

mindestens einen Offizier, der ihn als eine Bedrohung fiir den sékularen

Staat anzeigte. Es war wihrend seines Militirdienstes, als der erste der
vielen Militirputsche, die sein Leben prigten, die tiirkische Politik durch-
einanderbrachte und seinen Lebensunterhalt infrage stellte.

Seine Gesundheit litt unter dem Druck und er musste sich drei
Monate beurlauben lassen; seinen Militirdienst absolvierte er aber
schliefilich ohne weitere Zwischenfille. Als er 1966 nach Izmir berufen
wurde, wuchs Giilens Ruf hinsichtlich seiner Gelehrsamkeit wie seiner
Predigttitigkeit, wihrend er gleichzeitig unter strenger Beobachtung
des sdkularistischen Staates stand, der jede religiose Gestalt stets unter
Kontrolle hatte. Das erste Kapitel schliefSt mit der Betrachtung, wie
Giilens Eintreten fiir das Lernen zu einem globalen Netzwerk von Schu-
len gefiihrt hat. Es enthilt die Geschichten von zwei Frauen, die durch
diese Bildungsinitiativen zu Fithrungspersonlichkeiten im Hizmet wur-
den. Die eine war Rektorin einer Schule in Albanien und danach Lehre-
rin an Schulen in Vietnam und Kenia; die andere war Redakteurin und
Islamlehrerin in Istanbul.

Das zweite Kapitel, ,Wir waren jung, 1966 —1971% konzentriert sich
darauf, wie Fethullah Giilen wihrend seiner Jahre in Izmir einen wach-
senden Ruf als Lehrer entwickelte, der Menschen zusammenbringen
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konnte, im Kontext einer tiirkischen Kultur, die durch ideologische Kon-
flikte zerrissen war. Die spéten 60er-Jahre waren fiir viele junge Men-
schen rund um den Globus eine Zeit des politischen Aufbruchs, und die
Tirkei bildete da keine Ausnahme. Proteste, Aufmirsche und Unruhen
prigten jede tiirkische Stadt, auch Izmir. Einige von ihnen miindeten
in Gewalt. Im Gegensatz zu diesen ideologisch aufgeladenen Konflik-
ten unter Jugendlichen lehrte Giilen Gewaltlosigkeit, sowohl indirekt
durch die fiinf gewaltfreien Sdulen des Islams als auch direkt durch Bei-
spiel und Ratschlége.

»Die schahada in einem sohbet: ,Spirituelle Nahrung‘“beschreibt, wie
Giilen eine Praxis von Said Nursi — das Textstudium in kleinen Gruppen,
genannt sohbet — adaptierte, um zentrale islamische Prinzipien wie die
schahada oder das Glaubensbekenntnis zu lehren. Dieser Abschnitt des
Kapitels geht dann darauf ein, wie Einzelpersonen auf der ganzen Welt -
einschliefllich muslimischer Frauen in den USA - dazu kamen, ein sol-
ches Studium als eine Art ,spirituelle Nahrung® zu verstehen.

Der néichste Abschnitt des Kapitels, ,,So hatte ich noch nie gebetet!
konzentriert sich darauf, wie Giilens Gebetspraxis die Menschen zu ihm
hinzog. Seine Gebetspraxis — nicht nur fiinfmal am Tag, sondern als ein
Lebensstil, der seine gesamte Zeit durchdringt - kennzeichnete Giilen
als ein Individuum mit einer tiefen spirituellen Kraft. Die Menschen
sahen ihn als spirituell gebildet an.

Der dritte Abschnitt des Kapitels beschreibt Giilens erste Pilgerreise
nach Mekka im Jahr 1968. Was Fethullah Giilen aus dieser Erfahrung zog,
war, dass Muslime den Geist der Pilgerfahrt und das spiirbare Gefiihl der
muslimischen Einheit mitnehmen und im Dienst an der Menschheit aus-
weiten konnten, wo immer sie auch sein mochten.

Die vierte Sdule des Islams und der vierte Abschnitt des Kapitels
konzentriert sich auf Fethullah Giilens Praxis des Ramadans - das jihr-
liche einmonatige Fasten der Muslime. Fiir Giilen, der sich jedes Jahr auf
das Fasten im Ramadan freute, war die Praxis des Fastens ein Weg, spi-
rituell zu erwachen, indem er das Ego und seine unaufhérlichen Begier-
den zihmte. Das Schlemmen, mit dem das Fasten jeden Abend endete,
bei einem Mahl, das Iftar genannt wird, ist dagegen ein Weg, die Fiille
mit seinen Nachbarn zu teilen und dadurch neue Freunde zu gewinnen.

Das Kapitel schlief$t mit dem Abschnitt ,,Zakat und ihr Gegenteil ab:
miitevelli organisieren und verhaftet werden®. Es skizziert Giilens frithe
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Lehre iiber Geld und wie er die fiinfte gewaltfreie Sdule des Islams, die
Zakat (Wohltitigkeit), einsetzte, um Muslime in ihrem Umgang mit
finanziellen Ressourcen anzuleiten. Unter Giilens Anhidngern in die-
sen frithen Jahren waren kleine Geschiftsleute, die sich zu Stiftungen
zusammenschlossen, die von Treuhdndern, den miitevelli, geleitet wur-
den. Diese miitevelli wurden zum finanziellen Riickgrat der entstehenden
Hizmet-Bewegung, ebenso wie sie zusammen mit Giilen zur Zielscheibe
derjenigen wurden, die gegen jede Rolle des Islams in der tiirkischen
Zivilgesellschaft waren. Nichtsdestotrotz stellte die miitevelli in diesen
Jahren Gelder fiir Studenten, Sommercamps und andere Initiativen zur
Verfiigung, die spiter zu Wohnheimen, Nachhilfezentren und (schlief3-
lich) Schulen werden sollten - alles, was jungen Menschen durch Sub-
ventionen oder Stipendien zur Verfiigung gestellt wurde. Es waren Jahre
des aufregenden Wachstums, sowohl fiir Giilen als Individuum als auch
fiir diejenigen, die sich zu ihm hingezogen fiihlten. Es waren Jahre, in
denen (wie es ein Teilnehmer ausdriickte) ,wir jung waren®. Es waren
auch Jahre, die damit endeten, dass Giilen nach einem Militdrputsch im
Gefingnis saf$ und als Staatsfeind angeklagt wurde.

Das dritte Kapitel, ,Empathie und Trinen - Die Agiis, 1971 -1980%,
beleuchtet das Wachstum von Hizmet in der gesamten Agiisregion in
den 1970er-Jahren. Das Kapitel behandelt besonders Giilens Predigten,
bei denen er und ganze Moscheen voller Menschen in Tridnen ausbra-
chen. Dieses Weinen spiegelte viele Dinge wider. Aber es signalisierte,
wie Giilen in den Menschen eine tiefe Identifikation mit dem Leiden
weckte — Empathie. Fiir einige war dieses Leiden zweifellos intern; die
Tiirkei gab gliubigen Muslimen immer noch genug Griinde zum Seufzen.
Doch als Giilen in diesen Jahrzehnten an Popularitit gewann, verlagerte
er die Empathie zunehmend nach auflen - in den Dienst am Néchsten -,
anstatt sich nach innen zu wenden und eine eigenniitzige Machtbasis
aufzubauen. Er lehrte vor allem junge Menschen, die in Scharen zu sei-
nen Predigten stromten, fiir eine Sache zu leben, wihrend ideologische
Gruppen und Militirs, die vom Dualismus des Kalten Krieges angetrie-
ben wurden, die Jugend oft aufforderten, fiir ihre Sache zu sterben. Giilen
und seine Anhinger trieben die engagierte Empathie voran, indem sie
Medien und moderne Technologien kreativ nutzten und die im voran-
gegangenen Jahrzehnt begonnenen Netzwerke des Hizmet institutiona-
lisierten und ausbauten. Giilens Predigten wurden aufgezeichnet und
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verbreitet, und als staatlich bestellter Prediger hielt er in diesem Jahrzehnt
Predigten vor groflen Menschenmengen in der gesamten Agiisregion.
Aber die Botschaft, die er vermittelte, lenkte die Aufmerksamkeit (und
die Ressourcen) konsequent von ihm selbst weg und hin zu den Anliegen
der Alphabetisierung, der Ausiibung des Islams und der Linderung von
Leid. Die Hizmet-Bewegung entwickelte sich, kurz gesagt, unter Men-
schen, die Leiden erkannten, wenn sie es sahen, und die bereit waren,
auf kurzfristiges Vergniigen fiir langfristigen personlichen und sozialen
Nutzen zu verzichten. Und engagierte Empathie breitete sich aus, als die
Unterdriickung zunahm. Wieder einmal endete das Jahrzehnt mit einem
Militdrputsch, und Giilen wurde kurzzeitig von der Polizei verhaftet.
Dasvierte Kapitel, ,Melancholie und Dialektik - Istanbul, 1980 - 1999
konzentriert sich darauf, wie Giilen von Istanbul aus zu einer landesweit
anerkannten Figur wurde. Er tat dies als Verfechter des Dialogs oder als
Exponent dessen, was wir prinzipientreuen Pluralismus genannt haben.
Giilens Kindheit war provinziell - und er spricht immer noch die Spra-
che des ,Herzens®, die viele lindliche und lokale Biirger vieler Kulturen
charakterisiert. Aber vor allem durch eine Reihe von 6ffentlichen Initiati-
ven, Foren und Dialogen, die unter einem toleranteren und sogar freund-
lichen politischen Regime in der Tiirkei begonnen wurden, artikulierte
Giilen auch ein kosmopolitisches globales Ethos, das die von ihm inspi-
rierten Menschen motivierte, in die Welt hinauszugehen und in verschie-
denen kulturellen Kontexten zu arbeiten. Diese Bewegung nach aufien
begann in ehemals sowjetischen Republiken mit groflen tiirkischspra-
chigen und grofStenteils muslimischen Gemeinschaften - oft Linder mit
sprachlichen, kulturellen und verwandtschaftlichen Bindungen. Doch
seit den 1990er-Jahren hat sich die globale Ausstrahlung von Hizmet zu
einer wahrhaft globalen Bewegung entwickelt — mit Vertretungen auf
allen Kontinenten. Giilen begriindete diese globale Ethik natiirlich theo-
logisch - wie das tiirkische Wort hoggorii schon zusammenfassen kann.
hosgorii wird oft mit ,Toleranz“ iibersetzt, aber das gibt die Bedeutung
des Begriffs nicht richtig wieder, da ,, Toleranz* einen gewissen Grad an
Herablassung impliziert. Richtig bedeutet hosgorii, ,alle anderen so zu
sehen, wie Gott sie sieht“, nimlich als Mitgeschopfe, die Gottes eigene
Schonheit und Giite und Barmherzigkeit widerspiegeln. Ein glaubiger
Muslim, so lehrte Giilen, kénne mit jedem in Dialog treten. Es steht aufler
Frage, dass Giilen ein prinzipientreuer Muslim ist. Aber er artikulierte
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auch - und diejenigen, die sich von ihm inspirieren liefSen, lernten zuneh-
mend aus ihren Begegnungen mit der Vielfalt, anderen das zuzugestehen,
was der Rabbiner Jonathan Sacks ,die Wiirde der Differenz“ genannt

hat.*° Eine solche Ethik hat sowohl den exklusivistischen Islamismus als

auch den relativistischen Sékularismus herausgefordert, um Kategorien

zu verwenden, die von Diana Eck aus Harvard populdr gemacht wur-
den.” Und diese Herausforderung erklirt zu einem groflen Teil, warum

Giilen zur Zielscheibe sowohl von Islamisten als auch von Sdkularisten

geworden ist. Aber in jedem Fall hat hosgorii innerhalb von Hizmet die

Art von vertiefter Hingabe innerhalb der eigenen Tradition praktiziert,
die im besten Fall aus einer ehrlichen und offenen Begegnung mit einer
anderen resultiert. Das Kapitel endet wieder einmal damit, dass Giilen

von militaristisch gesinnten elitiren und nationalistischen Behorden

unter Druck gesetzt und als ,,Staatsbedrohung® angeklagt wird.

Das fiinfte Kapitel, ,Hizmet Global - Amerika, 1999- befasst sich
mit Giilens Leben seit seiner Ubersiedlung nach Amerika im Jahr 1999
und wie es von der Fahigkeit geprigt war, Freiwillige fiir die Organisa-
tion sozialer Unternehmen zu inspirieren. Giilens Lehre iiber Armut und
Reichtum entwickelte sich so, dass sie die uralte und weit verbreitete
islamische Praxis der Zakat oder Wohltitigkeit mit der hochst zukunfts-
orientierten Dynamik kapitalistischer Organisation verband. Es ist die-
ses letztere Vermichtnis, das vielleicht das Uberraschendste an Giilens
Biografie ist. Ein muslimischer Junge, der aus einem riickstindigen Dorf
auf dem Lande stammt, inspirierte ein globales Netzwerk von Menschen,
die Briicken des Dialogs und des Friedens bauen, indem sie Reichtum
schaffen, um soziale Probleme zu l6sen: Gewinne im Einklang mit den
Propheten oder himmet (Hingabe; geistige, finanzielle Unterstiitzung)
fiir Hizmet. Im Zentrum dieses Organisationsmodells stand die Praxis
der istisare oder ,gegenseitigen Beratung“. Ahnlich der Art und Weise,
wie die Quiker ihre Geschifte fithrten, indem sie einen Konsens such-
ten, lud Giilen die Muslime ein, bei allen Projekten, die sie in Angriff
nahmen, istigare zu praktizieren. Was diesem Modell an Effizienz fehlte,
machte es durch Vertrauen wett: istisare schuf Netzwerke von Behor-
den, Institutionen und Unternehmen rund um den Globus, in denen
die Menschen lernten, einander zu vertrauen. Auch wenn Giilens direk-
ter Einfluss auf die Hizmet-Bewegung nachlief3, als diese wuchs, prak-
tizierten die Menschen von Hizmet istisare, als neue Moglichkeiten
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fir soziale Unternehmen in Asien, Australien, dem Balkan, Nordeu-
ropa und Amerika erkannt und entwickelt wurden. In Giilens Biografie
und in Hizmet war, kurz gesagt, etwas enthalten, was iber den bloflen
»Marktislam“ hinausging, wie eine neuere Studie nahelegt.*> Radikaler
ausgedriickt, schlug Hizmet einen Weg vor, iiber die Traditionen hin-
weg die Energien und das Kapital der Wirtschaft zu mobilisieren und
zu lenken, um die Fihigkeiten des menschlichen Gedeihens zu verbes-
sern, anstatt nur die Gier einiger weniger zu bereichern.*® Das Kapitel
und das Buch richtet abschlieflend seine Aufmerksamkeit darauf, wie
dieses Organisationsmodell die zunehmend dokumentierten gierigen
Machenschaften des tiirkischen Regimes herausforderte, was zur Ver-
leumdung Giilens als ,Terrorist“ und zur Verunglimpfung der Leute
von Hizmet fiihrte.

Alles in allem ist das Leben von Fethullah Giilen das Leben eines gldu-
bigen muslimischen Predigers und Lehrers, der sich dem Dienst an der
Menschheit verschrieben hat: ein Leben des Hizmet. Dass er verleum-
det und verfolgt wurde, ist eine Tragddie in der Geschichte - dhnlich
jenen, die vielen Friedensstiftern in der Geschichte widerfahren sind.
Wihrend ich also in der gegenwirtigen Debatte {iber Giilens Bedeutung
eindeutig Partei ergriffen habe, habe ich auch versucht, die Geschichte
desLebens dieses einen Mannes so ehrlich wie méglich zu erzihlen. Ich
glaube, dass er sowohl weniger als auch mehr als eine politische Figur ist.
Seine primire Bedeutung ist spirituell und kulturell. Er stieg auf, als tiir-
kische Muslime seine Integritit erkannten und sich zu ihm hingezogen
fithlten - wihrend gleichzeitig die Méichtigen in ihm eine Bedrohung fiir
ihre privilegierten Netzwerke der Patronage sahen. Ich hoffe, dass die-
ses Buch zu einem besseren Verstidndnis von Giilens Werk beitrigt. Es ist
meine Erwartung, dass er irgendwann als einer der bekannteren religi-
Osen Friedensstifter des 20. Jahrhunderts anerkannt werden wird, auch
wenn es unwahrscheinlich ist, dass er den Frieden, zu dem seine Leh-
ren ermutigten und den sie vorwegnahmen, noch erleben wird, ebenso
wenig wie die Wiederherstellung seines guten Rufs. Aber das wire ein
Vorgriff auf die Geschichte. Sie beginnt 1938 in einem kleinen Dorf im
Nordosten der Tirkei, als einem Mann namens Ramiz und einer Frau
namens Refia ein Sohn geboren wird.
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Erstes Kapitel

LEHRJAHRE

ERZURUM UND EDIRNE, 1938 - 1966

Bildung ist die wirksamste und gebréiuchlichste Sprache
fiir die Beziehungen mit anderen. Wir versuchen unser
Bestes, dies zu tun; wir haben keine andere Absicht.>*

M. FETHULLAH GULEN

ann aus Erzurum etwas Gutes kommen? Diese Frage zog sich durch

Fethullah Giilens frithes Leben. Erzurum ist eine Provinz im Nord-
osten der Tiirkei nahe Armenien und Georgien. Die Provinz umfasst die
Stadt Erzurum - eine alte Siedlung, die 2017 mehr als 300.000 Einwoh-
ner hatte und in der sich die Atatiirk-Universitit befindet, eine der grofi-
ten in der Tiirkei. Der grofite Teil der Provinz Erzurum ist jedoch diinn
besiedelt und besteht aus sehr armen, lindlichen D6rfern, die sich in den
Ebenen zwischen den Kaukasus-Gebirgsketten befinden.

Das gesamte Gebiet ist hoch gelegen und hat die diinne, frische
Luft und den helleren Farben einer Hochebene. Erzurum liegt unge-
fahr 2000 Meter iiber dem Meeresspiegel, und die Bergketten nord-
lich und siidlich von Erzurum weisen Gipfel von iiber 3.000 Metern
auf, darunter Bilyiik Ejder (wortlich ,der grofie Drache®) in der Paland-
oken-Kette. Im kurzen Sommer ist die Region blassgriin. Da der Boden
hochgradig alkalisch ist, wachsen nur wenige Bdume, abgesehen von
gelegentlichen Buschkiefern. Fihrt man von Erzurum aus nach Wes-
ten in Richtung des Dorfes Korucuk, wo Fethullah Giilen 1938 geboren
wurde, so fallt der Blick auf das seltene Bachbett mit seinen Laubbau-
men, wo Karawanen auf der Seidenstrafe ibernachteten, die sich durch
die Region schlingelt.

Korucuk liegt im Pasinler-Tal. Es war und ist ein Bauerndorf. Eine
gelegentliche Pappel spendet im Sommer etwas Schatten und schiitzt
im Winter vor Schneeverwehungen, aber ansonsten ist das Dorf offen
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fur Brisen und Sonnenschein, wenn das Wetter mild ist, und fiir Boen
und Sturzbiche, wenn es stiirmt. Im Sommer siumen Stapel von Heu-
ballen den Straflenrand. Die Sommerbrisen von Korucuk und der ganzen
Provinz Erzurum sind mit dem siifen Geruch von Heu beladen. Aber in
Korucuk weichen diese siifien Brisen oft auch Diiften, die ein bisschen
mehr auf der sauren Seite liegen. Tatsdchlich wird der Dung in weitldu-
figen Haufen oder Ziegelstapeln neben den Schuppen und Héusern des
Dorfes gesammelt. Die Misthaufen reichen manchmal bis auf die ein-
zige gepflasterte StrafSe des Dorfes. Die Mistziegel werden das ganze Jahr
iiber zum Anziinden von Kochfeuern und zum Wirmen der Héuser in
den langen Wintern verwendet.

Das Minarett der 6rtlichen Moschee ist von tiberall in Korucuk zu
sehen, und der Klang des Adhan - des Gebetsrufs - ist aus jeder Ecke
des Dorfes zu horen. Es gibt vielleicht 50 Hiuser in Korucuk, in denen
250 Menschen leben — ungefihr die gleiche Anzahl, an die sich Fethullah
Giilen aus seiner Jugendzeit erinnert.*® Die meisten dieser Hiuser sind
in verschiedenen Stadien des Verfalls oder, um es positiv auszudriicken,
werden ,bearbeitet. Blechdicher sind iiblich, ebenso wie einige Planen.
Einige haben Lehm- und Steinfundamente, die Jahrzehnte, wenn nicht
Jahrhunderte zuriickreichen. Die meisten sind seit Jahren nicht mehr
gestrichen worden, wenn iiberhaupt je. Nur wenige haben mehr als ein
niedriges Stockwerk. An dem schonen Sommertag, an dem ich Koru-
cuk im Jahr 2015 besuchte, wurde ich von einem entfernten Verwandten
Giilens mit herzlicher Gastfreundschaft empfangen. Als wir auf Decken
hinter seinem Haus safien, verwOhnte er mich mit einem erfrischenden
Glas seines selbstgemachten Joghurtgetrinks (Ayran). Dennoch konnte
ich mich des Eindrucks nicht erwehren, dass Korucuk - und die Pro-
vinz Erzurum insgesamt — im Grofien und Ganzen ein rauer, karger Ort
ist, der von hart arbeitenden Menschen bevolkert wird. Nur wenige der
Bewohner, die élter als dreifSig waren und die ich traf, besaflen noch alle
Zihne (trotzdem lichelten sie gerne). Mir wurde klar, warum sich die
Leute fragen: Kann von hier etwas Gutes kommen?

Doch zumindest in einem Bericht erinnert sich Giilen liebevoll an
sein fritheres Zuhause im Dorf. Zu seinen Aufgaben als Kind gehorte
es, die (hochstens) zwei oder drei Kithe auf die Weide zu treiben und
ein paar Schafe zu hiiten, die die Familie fiir den Lebensunterhalt hielt.
Und natiirlich half er, wenn er zu Verwandten in der Nihe reiste, auch
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bei den notwendigen Arbeiten auf den Feldern.>® So schrieb er 1994, mit
der Perspektive von fast fiinfzig Jahren:

Die tiefe Stille, die kontemplative Ruhe und die magische Natur, die

unsere Vorstellung umgibt, wenn wir an unsere alten Dorfer denken,
gibt es nicht mehr.

Das Stiick Stille, das wir heute in einer Bucht oder einem Wildchen

spiiren und von dem wir beschwingt werden, war immer die natiirli-
che und dauerhafte Atmosphire unserer alten Dorfer. Zwischen den

ehemaligen Dorfern und den Stidten herrschte eine so warme Ver-
bundenheit und ein siifies Gleichgewicht, dass die Dorfbewohner die

Stadt und die Stadtbewohner nicht beneideten und die Stadtbewoh-
ner nicht auf die Dorfbewohner herabblickten. Tatsdchlich kamen

manchmal sogar Stadtbewohner in die Dorfer, um dort zu leben.
Das Dorf, das damals als kleine Stadt betrachtet wurde, war ein Ort

von gottlicher Schonheit, an den die Stadtbewohner zur Unterhal-
tung und Entspannung gingen und um der Natur nahe zu sein. In den

alten Dorfern herrschte immer eine angenehme Stille und Ruhe. Das

morgendliche Sonnenlicht, das Bloken der Schafe und Limmer und

die Gerdusche der Insekten und Vogel schlugen in siiflen Wellen der
Freude in unsere Herzen und fiigten ihre Stimmen der tiefen, inne-
ren Musik der Natur hinzu. Am Abend hiillte sich das Dasein unter
die Decken der Dimmerung, ein geheimnisvoller Zustand, der die

Menschen in seinen Bann zog und Triume erzeugte. Die Néchte hall-
ten immer mit einem Lied der Stille und Ruhe wider.

Im Diesseits - dem unmittelbaren Nachbarn des Jenseits - fithrte

uns der Ruf zum Gebet und die Gebete, die Sprache des Jenseits, zu

einem besonderen Konzert und [in] eine tiefere und spirituellere

Atmosphire. Solange wir Gedanken und Ideen spiiren, die zu jener

heiligen Zeit gehoren, konnen wir nicht mit unserer Vergangenheit

brechen und von unserer Zukunft losgelost bleiben.””

Weniger romantisch bemerkte Giilen einem anderen Bericht zufolge bei
einer Riickkehr in sein Heimatdorf (wahrscheinlich 1988): ,,Frither wuch-
sen in den Dérfern Rosen. Jetzt bauen sie Dung an.“*® Und noch krasser
driickte es Giilen in einem anderen Interview einmal aus: ,,Ich wuchs
an einem Ort auf, der ,zerstorten Stidten, zerstorten Hiusern® glich ...
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Jheimatlosen Wiisten, kopflosen Gemeinschaften, Tagen ohne Arbeit,
Abenden ohne Gedanken an morgen, Herrschaft, Unterdriickung*“>®

Konnte aus Erzurum etwas Gutes kommen?
»Wir waren eine gliickliche Familie*

Am westlichen Rand von Korucuk, gleich wenn man sich dem Dorf
nihert, befindet sich ein iberwucherter Friedhof. Disteln, Wildblu-
men und ein paar struppige Rosen wachsen inmitten der kaum aus-
getretenen Wege. Diese Wege schldngeln sich zwischen abgenutzten
Grabsteinen, die das Vergehen von Generationen markieren. Ein klei-
ner rechteckiger Stein, etwa 30 cm hoch, markiert die genaue Stelle, an
der ein Korper lag. Die Grabsteine - in der Regel ein grofierer am Kopf-
und ein kleinerer am Fufiende - sind manchmal mit arabischer, manch-
mal mit alter osmanischer Schrift und gelegentlich mit dem neuen (seit
den 1920er-Jahren) lateinischen Alphabet versehen. Gelegentlich mar-
kiert ein fast mannshoher Stein das Grab eines Imams, Gelehrten oder
Sufi-Scheichs. Diese Markierungen haben auch zwei Rechtecke fiir die
Fiifle und einen Kopf in Form eines Turbans - so nah wie jede muslimi-
sche Darstellung der menschlichen Gestalt kommt. Solche Steine sind
auf dem Friedhof von Korucuk selten. Aber einer von ihnen befindet
sichin einem kleinen, 3,5x3,5 Meter grofien, quadratischen Bereich, der
von drei Reihen bescheidener Zementblocke mit einem schmiedeeiser-
nen Zaun umrandet ist.

Das Vorhandensein des Grabes dieses geistigen Fiihrers in der Giilen-
Familiengrabstitte weist auf eine wichtige Tatsache hin: Fethullah wurde
in eine spirituelle Familie geboren. Er erinnert sich in einem Interview
daran: ,Die erste Person aus unserer Familie, die sich in Korucuk nie-
derlief3, war mein Urgrofivater Molla Ahmet, der Sohn von Hursid Aga,
dem Sohn von Halil Efendi. Molla Ahmet war ein auflergewo6hnlicher
Mensch, der sich durch sein Wissen und seine Frommigkeit auszeich-
nete. Wihrend der letzten 30 Jahre seines Lebens streckte er nie seine
Beine aus, um sich auf ein Bett zu legen und zu schlafen. Es hief3, dass
er sich, wenn er miide wurde, hinsetzte, seine Stirn auf die rechte Hand
legte und ein Nickerchen machte.“*

Diese Betonung der personlichen Frommigkeit seines Urgrofivaters —
bis hin zum asketischen Extrem - spiegelt die tatsdchlich schwierigen
Umstinde, die aller Wahrscheinlichkeit nach zur Migration der Familie
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ins Pasinler-Tal fiihrten. Der urspriingliche Wohnsitz der Familie Giilen
war Ahlat - eine Stadt am Westufer des Van-Sees, ganz in der Nihe der
Ostlichen Grenzen der Tiirkei zu Armenien, Aserbaidschan und dem Iran,
und siidlich und 6stlich von Korucuk. In den Jahren 1877 und 1878 war
die Kaukasusregion, in der Erzurum hauptsichlich liegt, die Ostfront
eines Krieges zwischen christlichen Kriften, die loyal zum Russischen
Reich standen, und Muslimen aus den Reihen der osmanischen Tiirken.
Der Krieg war brutal. Die Russen riickten bis zur Stadt Erzurum vor und
belagerten sie im November 1877. Die Belagerung scheiterte, zum Teil,
zumindest der Legende nach, aufgrund des heldenhaften Einsatzes von
Nene Hatun - einer jungen Frau, die mit Gewehr und Beil gegen die Rus-
sen vorging, um den Tod ihres Bruders zu richen.

Nachdem es den Russen nicht gelungen war, Erzurum einzunehmen,
zogen sie nach dem im Osten, niher an Russland gelegenen Kars. Die
Migration der Familie Giilen folgte dem Weg, den die russische Strate-
gie hinterliefi: Sie gingen dorthin, wo die Russen nicht waren.

Einige der armenischen Christen der Provinz Erzurum (nach man-
chen Schitzungen fast 40 %), die jahrhundertelang in relativem Frieden
unter den muslimischen Osmanen gelebt hatten, schlugen sich wihrend
des Konflikts 1877/78 auf die Seite der Russen. Sie flohen dann zusam-
men mit der russischen Armee aus der Region Erzurum, als Muslime aus
den besetzten Gebieten in die Region stromten. Diese Ereignisse fithrten
zu einer der schlimmsten menschlichen Tragddien wihrend des Ersten
Weltkriegs, der fiir die Armenier ein Volkermord war. Heute erkennen
viele Tiirken diese turbulente Zeit als einen schrecklichen Schandfleck
in der Geschichte und trauern um ihre Verluste sowie um das grofie Leid
der Armenier. Einige Linder, wie Frankreich, bezeichnen es als Vol-
kermord, einige andere, wie die USA, nicht.* Alle sind sich einig, dass
Gewalt und BlutvergiefSen die , Befreiung“ der Tiirkei durch Atatiirk und
seine Armeen im frithen 20. Jahrhundert begleitet haben. Und niemand
bestreitet, dass die Osttiirkei eine besonders brutalisierte Region war.

Die Familie Giilen kannte also den Krieg und seine Kosten. Es ist
jedoch kein Kriegerdenkmal, das sich auf dem Giilen-Friedhofsgeldnde
in Korucuk befindet. Es ist das eines frommen Gelehrten — Molla Ahmet,

* Erst 2021 hat die USA in einer Mitteilung des US-Présidenten Joe Biden zum Jahrestag der Massa-
ker die Massenmorde an den Armeniern wahrend des Ersten Weltkriegs als Volkermord anerkannt
(Anm. d. Red.).
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Fethullah Giilens Urgrofivater, der sich zuerst in Korucuk niederlief3. Dass

sich die Familie Giilen der Religion und der Spiritualitit zuwendet, kann

und soll als Gegenstiick und Alternative zur Kriegsfithrung verstanden

werden, die die Region ihrer Herkunft zerriss und seine Familie zur Mig-
ration zwang.* Eine frithe Geschichte iiber Giilens Grofivater Samil, den

Sohn von Molla Ahmet, kann einen Einblick in die Mentalitit der Familie

geben. Kurz vor dem Ersten Weltkrieg erschiitterte ein grofies Erdbeben

die Region Erzurum. Korucuk litt darunter. Die Menschen flohen aus

ihren Hiusern, von denen viele instabil geworden waren. Sie schliefen

auf grofien Freiflichen wie der 6rtlichen Tenne, aus Angst vor Nachbe-
ben. Doch als der Winter nahte, wurde dies natiirlich unméglich. Erzu-
rum erlebt schweren Schneefall - bis zu drei Meter pro Jahr - und der
Boden ist durchschnittlich 150 Tage im Jahr mit Schnee bedeckt. Samil

Gilen war unter denen, die auf der Tenne schliefen. Eines Abends, als

er auf dem Weg dorthin war, begegnete er dem ortlichen Imam - einem

Mann namens Mehmet. Imam Mehmet sagte zu Samil: ,,Geh nach Hause

und schlaf. Wenn auch nur ein Stein fallt, nimm ihn mit und wirf ihn mir
an den Kopf.“ Giilen war natiirlich tiberrascht (aber wahrscheinlich dank-
bar) fiir diesen Rat. Er fragte den Imam, wie er sich so sicher sein kdnne.
Daraufhin erzahlte der Imam von einem Traum, den er hatte:

Letzte Nacht kam der Prophet in unser Dorf. Die vier rechtschaffe-
nen Kalifen waren hinter ihm. Ali ibn Ebi Talib hatte viele Pflocke
in seinen Héinden. Ich lief sofort zu ihnen. Der Prophet drehte sich
zu mir um und fragte: ,Ist das dein Dorf, Molla Mehmet?“ Ich sagte:
»Ja, 0 Gesandter Gottes, es ist meins.“ Dann wandte sich der Prophet
an Ali und sagte: ,O Ali! Schlage einen Pflock in dieses Dorf, damit
es nicht mehr wackelt.”

Dann wiederholte der Imam Samil gegeniiber Giilen seine Aufforde-
rung: ,Geh nach Hause und schlaf.“ Gestarkt durch das Vertrauen in die
Worte seines Imams, und noch mehr durch den Besuch des Propheten
und seiner Gefihrten in seinem Dorf, ging Fethullah Giilens Grofivater
zuriick nach Hause und schlief.*?

Nun mdgen solche Geschichten fiir manche eher wie eine Legende
als wie eine Tatsache klingen. Die Stadt Erzurum wurde tatsdchlich 1859
durch ein Erdbeben fast zerstort, und ein weiteres im Jahr 1983 richtete
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erheblichen Schaden in der Region an. Ein Erdbeben im Gebiet um
den Van-See am 23. Oktober 2011 totete fast 500 Menschen. Aber diese
Geschichte kann uns helfen zu verstehen, dass Fethullah Giilen im Ein-
klang mit der islamischen Frommigkeit seiner Familie Lernen nicht eng
verstand. Lernen konnte fiir Giilen die Aufmerksambkeit fiir das einschlie-
3en, was Freud bekanntlich als ,,das Unbewusste® bezeichnete. Giilen
selbst erklirte: , Triume bestehen in der Regel aus Bildern, die irgend-
wie mit vergangenen oder zukiinftigen Umstinden zusammenhéngen,
die entweder klar oder symbolisch gesehen werden, durch Fenster, die
sich zur Welt der Wahrheit 6ffnen. ... Jeder Traum kann wie ein Licht
oder ein Wegweiser aus den jenseitigen Welten eine Dunkelheit besei-
tigen und eine Richtung angeben.“*

Verstidndlicherweise wird jeder muslimische Theologe Triume
anders interpretieren als Freudianer, die in Giilens anschaulicher Bild-
sprache den Menschen als ,einen Sumpf von tierischen Trieben“ sehen.
Und Giilen ist so vorsichtig, davor zu warnen, dass Traume nicht notwen-
dig sind, um ,.die jenseitigen Welten zu sehen®, damit die Skrupellosen
sie nicht ausnutzen oder die Naiven sich auf sie verlassen. Aber im Allge-
meinen ,flieflen wihrend der Triume Tausende von Inspirationen in das
Herz“>** Ein aufmerksamer und disziplinierter Dolmetscher, der sich in
erster Linie auf die Kenntnis des Korans und der Sunna (der Uberliefe-
rung der Lehren des Propheten) stiitzt, konnte in zweiter Linie auf das
vertrauen, was man unter anderem aus Traumen lernen kann. Giilens
Grofivater Samil war ein Beispiel dafiir. Lernen geschah im Klassenzim-
mer, ja; aber nicht nur dort. Wenn sein Grofvater auf den Traum eines
Imams vertrauen konnte, dann kénnten Triume auch fiir den jungen
Fethullah eine Bedeutung haben.

Tatsichlich lernte Giilen schon als Kind, dass Schweigen und Zuho-
ren - einfach nur Aufmerksamkeit — entscheidend fiir das Lernen sind.
Fethullahs dltere Schwester Nurhayat erinnert sich, dass der junge Gilen,
wenn andere Kinder zum Spielen nach draufen gingen, bei den Erwach-
senen zuriickblieb, um zuzuhoren.>® Fethullah selbst erinnert sich daran,
dass seine Grofimutter Munise eine besonders gute Zuhorerin war. ,Ich
habe meine Grofimutter noch vor meinem Vater und meiner Mutter
begriffen®, schreibt Giilen. ,Ihre Ruhe und Tiefe, wie windstille Meere,
haben mich sehr beriihrt. ... Sie war eine einzigartige Frau, die sehr
wenig sprach und versuchte, den Islam mit ihrem Zustand vollstindig
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zu reflektieren.“*® Indem er seine GrofSmutter als ,ruhig“ bezeichnete,
wollte Giilen die Tiefe ihrer Spiritualitit beschreiben, dass sie sich nicht
um weltliche Dinge kiimmerte.

Manchen mag dies als Ausdruck einer geschlechtsspezifischen Vor-
eingenommenheit erscheinen. Und Giilens Einstellung gegeniiber den
Geschlechtern ist im Laufe der Zeit fortschrittlicher geworden. Er hat
sich stets fiir eine umfassende Bildung fiir Jungen und Médchen einge-
setzt, aber er wuchs in einer eher streng patriarchalischen Kultur auf.
Anders als der Apostel Paulus, der notorisch schrieb, dass die Frauen
in Korinth in der Kirche ,still sein® sollten (1. Korintherbrief), verall-
gemeinerte Giilen das Beispiel seiner sanftmiitigen Grofimutter. ,,Zu
viel zu reden®, schrieb Giilen einmal, ,ist ein Personlichkeitsdefekt, der
aus einem geistigen und spirituellen Ungleichgewicht herriihrt.“*” Nun,
wenn sie von einem Prediger und Lehrer kommen, der einen GrofSteil
seines Erwachsenenlebens mit Reden verbracht hat, haben diese Worte
mebhr als nur einen Hauch von Ironie. Aber hinter diesem Ratschlag, die
eigene Zunge zu hiiten, steht ein breiteres Prinzip, das von Giilen wieder-
holt betont wurde: selbstkritisch zu sein. Der Islamwissenschaftler Zeki
Saritoprak identifiziert die Bedeutung von Selbstkritik fiir Giilen mit dem
Sufi-Prinzip der muhasebe-i nefs: ,sich selbst in Frage stellen, bevor man
in Frage gestellt wird“>® Giilen selbst verdeutlicht den Begriff: ,Ein ver-
niinftiger Mensch ist nicht jemand, der Unfehlbarkeit beansprucht und
deshalb gleichgiiltig gegeniiber den Ideen anderer ist. Vielmehr ist ein
wirklich verniinftiger Mensch einer, der seine Fehler korrigiert und sich
die Ideen anderer zunutze macht, in Anerkennung der Tatsache, dass
Menschen anfillig fir Fehler sind.“ Kurz und mit einer guten Portion
gesundem Menschenverstand verwendete Giilen eine tiirkische Volks-
weisheit, die auch eine Entsprechung im Islam hat, um es auf den Punkt
zu bringen: ,Wer viel redet, macht viele Fehler.“** Wie wir in Kapitel fiinf
sehen werden, war diese Bereitschaft, ruhig und aufmerksam zuzuhéren -
die er zuerst von seiner Grofimutter Munise gelernt hatte -, eine entschei-
dende Komponente, die die Menschen dazu brachte, Fethullah Giilen zu
vertrauen, und die zu dem fiihrte, was jetzt eine globale Bewegung ist.

Erste Begegnung mit dem Tod

Von seinem Grofdvater Samil und seiner Grofimutter Munise lernte der
junge Fethullah, dass das islamische Lernen tief und breit ist und sogar
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Erfahrungen wie Traume einschlief}t, und er lernte, seine Zunge zu hiiten

und aufmerksam zuzuho6ren. Der Tod der beiden innerhalb einer Stunde,
am 10. Januar 1954, traf den fiinfzehnjahrigen Giilen zutiefst. Er hatte die

beiden seit seiner Geburt gekannt. Zur Zeit ihres Todes studierte er Ara-
bisch in Hasankale (heute Pasinler), einer Stadt in etwa 16 Kilometern

Entfernung. Er ging jeden Tag hin und zuriick. An dem Tag, als seine

Grofieltern starben, erinnert sich Giilen, war er in Erzurum (24 Kilo-
meter von Korucuk), um einige Priifungen abzulegen. Er beschreibt die

Nachricht vom Tod seiner Grofieltern wie folgt:

Die Welt stiirzte iiber mir zusammen. Ich war traumatisiert. Nachdem
mein Unterricht zu Ende war, machte ich mich auf den Weg [zu Fuf3].
Natiirlich schaffte ich es nicht zu ihrer Beerdigung [ein Muslim wird
idealerweise innerhalb von 24 Stunden nach dem Tod beerdigt]. Ich
weinte tagelang. Ich habe Tag und Nacht gebetet und gesagt: ,Mein
Gott! Bitte tote mich auch, damit ich zu meinen GrofSeltern zuriick-
kehren kann.“ Ich war vollig unfihig, ihren Tod zu akzeptieren. Ich
war so traumatisiert, weil die Mitglieder unserer Familie sehr starke
Bindungen zueinander hatten.*

Fiir viele Kinder ist das Sterben ihrer Grofieltern die erste Erfahrung mit
dem Tod. Giilen kannte sie beide sehr gut. Der junge Giilen hatte allen
Grund zur Hoffnung, dass seine frommen GrofSeltern im Paradies sein
wiirden. Diese Hoffnung war der Grund fiir sein eigenes Sterbegebet.
Einen solchen Sterbewunsch zu artikulieren, kann fiir sakulare Ohren
dennoch sehr seltsam klingen. Es wird weniger seltsam, wenn man ver-
sucht, sich die Sichtweise eines gliubigen muslimischen Jugendlichen
im lindlichen Anatolien von 1954 vorzustellen, der keine Zweifel am
Himmel hatte. Der Tod ist natiirlich fiir jeden eine Herausforderung,
aus der man lernen kann. Im Hinblick auf seinen personlichen Reife-
prozess hat Giilen mindestens sechs Lehrpunkte aus der Tatsache des
Todes abgeleitet. Sie sind es wert, hier kurz erortert zu werden. Sie
konnten uns helfen, die Intensitit seiner jugendlichen Trauer zu verste-
hen, wie er sie liber die Jahrzehnte hinweg reflektierte. Das Thema ist
natiirlich ein Dauerbrenner. Einige der Punkte, die Giilen anspricht, sind
konventionell, einige vielleicht {iberraschend. Aber zusammen erhellen
sie sowohl seine Verankerung im Islam als auch seine Integration des
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sikularen Lernens — angesichts des unverkennbaren Schicksals eines
jeden Menschen.

Erstens, schreibt Giilen, ,ist der Tod keine endgiiltige Erschopfung
der Natur, [sondern] ... eine Verwandlung, ein Wechsel des Ortes, des
Zustands und der Dimension; eine Vollendung des Dienstes, eine Befrei-
ung von [der Last des Lebens], um Frieden und Leichtigkeit zu erlangen.”
Dies verbindet geschickt die Biologie mit der Theologie. Es anerkennt
sowohl die Endgiiltigkeit des Todes als auch seinen Charakter als Trans-
formation der Materie. Dennoch ist der Tod, zweitens, ,eine Trennung
vom Leben und den Lebenden, er beeinflusst unseren Verstand und die
Gefiihle, die uns zu Menschen machen. Es ist unmdglich, diesen Einfluss
zu leugnen, das Herz im Angesicht des Todes zum Schweigen zu brin-
gen. Der Tod erregt einen betrachtlichen Tumult in unseren Herzen und
Gemiitern.“ Man kann leicht die Angst des jugendlichen Giilen aus die-
ser Beschreibung heraushéren. Drittens aber ,betrachten die Gldubigen
den Tod als einen Fortschritt, eine Vervollkommnung, eine Erlangung
einer hoheren Essenz und Natur. Da der Tod die Frucht der ewigen Exis-
tenz und Gliickseligkeit in sich trégt, ist er auch ein grofier Segen und ein
gottliches Geschenk.“ Nochmals: Dieser Glaube war von Kindheit an Teil
von Fethullahs Bewusstsein. Fiir einige ist dies eine blofle Verleugnung.
Aber fiir andere ist es das Herz des Glaubens - die Behauptung, dass ein
scheinbar gleichgiiltiger Kosmos in Wirklichkeit von einem barmherzi-
gen und grofiziigigen Zweck fiir jedes Individuum regiert wird.

Viertens: ,,Der Tod ist der Zeitpunkt, an dem ein Wesen zuriicktritt
und seine Angelegenheiten an seine Nachfolger {ibergibt.“ Auch hier
interpretiert Giilen die Biologie psychologisch oder vielleicht anthro-
pologisch; der Tod macht das Feld frei fiir neue Menschen, neue Ideen,
neue Handlungen.

Fiinftens: ,Der Tod kann auch als stiller Ratschlag verstanden werden,
in dem Sinne, dass nichts selbstexistent ist.“ Hier gibt Giilen der Tatsa-
che der Sterblichkeit eine soziale Bedeutung, wie sie in jeder Begribnis-
versammlung deutlich wird: Wir brauchen uns gegenseitig. Alle Materie
ist mit der Energie verbunden, die sie belebt. In Analogie dazu ist die
gesamte Schopfung mit dem Schopfer verbunden. Schlief3lich:

Betrachte das Thema aus einem anderen Blickwinkel. Wenn es keinen
Tod gibe, wiirden wir dann nicht in einer Holle des ununterbrochenen
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