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Fille d'une exilée kurde se réfugiant au Frioul vers la fin du XX&me
siécle, Eve Nissim entend donner libre cours a sa passion de la
peinture afin d’exprimer ses émois existentiels et son attachement
a la civilisation paysanne.

Grace a la verve d'une fiction palpitante en résonance avec les
thémes universels de la migration, de la recherche d’identité et de
la rencontre interculturelle, ce roman de Carlo Sgorlon nous fait
vivre les métamorphoses sentimentales d'une héroine au tempé-
rament fougueux et indomptable.

Face aux illusions des adeptes d’'une modernité matérialiste et
aux bouleversements historiques, Eve oppose son idéal de beauté
ainsi que l'amitié enjouée de personnages qui préservent les
secrets de la nature et la mémoire des traditions séculaires.
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Preface de l'editeur

Nous retrouvons tout d’abord dans ce roman de Carlo Sgorlon
le leitmotiv de la construction de 1’identité personnelle face a un
monde souvent sécularisé qui manque singulierement d’idéaux et
de spiritualité. La protagoniste Eve Nissim constitue a cet égard
une figure emblématique qui rappelle une myriade de personnages
féminins dont la joie de vivre juvénile et I’abnégation s’opposent a
I’aliénation consumériste et a la cupidité abjecte.

Ombres dans [’infini renoue par ailleurs avec 1’inspiration
des exordes qui connait ici une nouvelle jouvence en brossant un
tableau bienveillant des paysans du Frioul, certes enclins a perpé-
tuer des croyances ataviques, mais également dépositaires d’une
sagesse immémoriale qui peut offrir une alternative ou un antidote
aux dérives inquiétantes de la modernité. Le Frioul ne se trouve
point figé en une rhapsodie incantatoire ni méme en une extra-
territorialité bucolique et régressive, car il représente pour Eve le
cadre naturel, social et anthropologique qui nourrit aussi bien son
désir cognitif que son art pictural dont I’iconographie est empreinte
d’échos métaphysiques.

Sgorlon nous livre la dimension introspective d’une ado-
lescente, mais en mettant en exergue sa pugnacité indéfectible, il
confére une coloration épique a la mémoire de son aieul kurde, vic-
time des conflits oubliés du Moyen-Orient. Le destin semble une
force inexorable qui plane sur les vicissitudes d’étres humains dont
la vie est similaire a des ombres évanescentes évoluant sur la toile
de fond de I’infini. Cependant, la prise de conscience du don de la
vie pour soi et pour autrui permet de transcender tout fatalisme,
particuliérement lors d’un épisode paroxystique d’inondation.



Prologue

Carlo Sgorlon (1930-2009) a écrit une trentaine de
romans qui ont connu un certain succes en lItalie. 1l a recu
le prix Supercampiello pour Il trono di legno en 1973 et
le prix Strega en 1985 pour L’armata dei fiumi perduti.
Sont publiés en francais Le tréne de bois, Le carrosse de
cuivre et L’armée des fleuves perdus. Les ceuvres que
Sgorlon a écrites en frioulan, telles par exemple Prime di
sere (1970), 1l dolfin (1985) et Ombris tal infinit (2010)
constituent des figures de proue de son univers fictionnel.
Le frioulan fait partie de ces langues minoritaires
pratiquées sur le territoire de la Péninsule italienne et qui
sont implicitement reconnues par larticle 6 de la
Constitution italienne de 1948 : « La Repubblica tutela
con apposite norme le minoranze linguistiche. » Plusieurs
écrivains et intellectuels célébres, tels Ippolito Nievo,
Graziadio lIsaia Ascoli au XIX*™ siecle ou plus
récemment Pier Paolo Pasolini, ont rendu hommage a cet
idiome roman qui présente des caractéristiques originales
dans sa prosodie, sa morphologie et son lexique. En
frioulan la variation de la quantité vocalique induit un
changement sémantique et le morpheme —s indique en
général la désinence du pluriel. Pour Sgorlon, dés son
plus jeune age, la connaissance de la langue frioulane est
indissociable du contact avec la société rurale, de la
désignation et de la fabulation dans le rapport a 1’altérité



et au monde, qui sont partie intégrante de sa
mythopoiese.

Apres son précurseur Dino Virgili, auteur en 1951
du premier roman en frioulan contemporain, L ’dghe
dapit la cleve, Carlo Sgorlon confére de nouveau a cette
langue minoritaire toutes ses lettres de noblesse, en
écrivant des ceuvres dont la qualité littéraire est
indéniable. On retrouve dans Ombris tal infinit le
leitmotiv de la construction de I’identité personnelle face
a un monde souvent sécularisé qui manque
singulierement d’idéaux et de spiritualité. Le personnage
central incarné par Eve Nissim constitue a cet égard une
figure emblématique qui rappelle des personnages
féminins dont la joie de vivre juvénile et 1’abnégation
s’opposent a 1’aliénation consumériste et a la cupidité
abjecte. Ombres dans [’infini renoue par ailleurs avec
I’inspiration des exordes qui connait ici une nouvelle
jouvence a la faveur d’un tableau bienveillant des
paysans du Frioul, certes enclins a perpétuer des
croyances ataviques, mais également dépositaires d’une
sagesse immémoriale qui peut offrir une alternative ou un
antidote aux dérives inquiétantes de la modernité. Le
Frioul ne se trouve point figé en une rhapsodie
incantatoire ni méme en une extraterritorialité bucolique
et régressive car il représente pour Eve, la protagoniste,
le cadre naturel, social et anthropologique qui nourrit



aussi bien son deésir cognitif que son art pictural dont
I’iconographie est empreinte d’échos métaphysiques.

Les fictions de Sgorlon ne se situent pas aux
antipodes des romans d’Elsa Morante dont I’écrivain
essayiste a au demeurant renouvelé ’approche. Sgorlon
livre certes la dimension introspective d’une adolescente,
mais en mettant en exergue la pugnacité indéfectible de
son personnage cardinal, il confére une coloration épique
a la mémoire de son aieul kurde, victime des conflits
oubliés du Moyen-Orient. Le destin semble une force
inexorable qui plane sur les vicissitudes d’étres humains
dont la vie est similaire a des ombres évanescentes
évoluant sur la toile de fond de I’infini. Cependant, la
prise de conscience du don de la vie, pour soi et pour
autrui, permet de transcender tout fatalisme,
particulierement lors d’un épisode paroxystique
d’inondation.

La traduction proposée ici cherche a restituer la
beaut¢ d’un texte sans pour autant annihiler son
originalité. C’est la raison pour laquelle on a choisi de
maintenir 1’onomastique et les références toponymiques
en frioulan pour montrer que I’univers romanesque de
Carlo Sgorlon souhaite préserver sa particularité
spécifique. Ainsi, les prénoms Osvalt et Vitor révélent de
maniere tangible la différence phonétique du frioulan par
rapport a I’italien. Dans cette perspective, il n’était pas
pertinent non plus d’italianiser les patronymes fictionnels



deés lors que I’auteur lui-méme avait veillé a attribuer a la
plupart de ses personnages un nom alloglotte. En
revanche, s’agissant de personnages dont le prénom
arabe était «frioulanisé », comme Fatime, il était
nécessaire de le traduire en respectant I’appellation
courante qui prévaut en frangais, c'est-a-dire Fatima, car
en maintenant Fatime, on aurait gommé 1’aspect
« exotique » du personnage qui est essentiel dans la
diégese. Eu égard aux tournures idiomatiques relevant du
frioulan et aux choix stylistiques de Carlo Sgorlon, il
convenait de trouver un compromis entre 1’intelligibilité
du texte et une sorte de clin d’ceil au lecteur confronté a
des comparaisons et des métaphores insolites. La visée
esthétique de 1’original frioulan tient notamment au refus
d’une banalisation qu’induirait une langue trop convenue.
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| - Sant Martin

Fatima Nissim, une belle jeune femme d’une vingtaine
d’années arriva d’Iran a Sant Martin, un village du Frioul
méridional, aprés moult péripéties. C’est la qu’elle put
s’apercevoir que 1’ingénieur italien qu’elle avait c6toyé dans la
ville d’Abadan ne lui avait pas raconté d’affabulations.
Effectivement, elle trouva, dans une maison de bourg
paysanne, le trois piéces qu’on lui avait promis.

Elle plaga sans tarder les quelques affaires peu
encombrantes et coquettes qui 1’avaient suivie depuis qu’elle
avait quitt¢ 1’Iran. Elle raconta a toute la population qu’elle
était la veuve de Taleb Nissim, heéros de la résistance kurde
ayant succombé a ses blessures aprés un violent accrochage
avec les Turcs en pleine montagne. Les deux ingénieurs italiens
qui avaient dirigé le chantier du port d’Abadan s’étaient
occupés de son cas.

C’est vrai, penserent les gens. L’ingénieur Osvalt
Ermacore’, qui vivait & Vérone, mais dont les grands-parents
étaient de Sant Martin?, avait travaillé dans ces lointaines
contrées. Fatima se débrouillait déja assez bien en italien, car
elle I’avait appris aupres de ses deux compagnons. Du reste,
Fatima apprenait aussi facilement les langues qu’elle allait a
bicyclette.

Elle devint tout de suite I’amie de la sage-femme dont
elle aurait besoin quelques mois plus tard, de l’apothicaire
Constantin, du facteur, des maitres d’école, bref de tous ceux
qui jouaient un réle important a Sant Martin. Au village, on
nourrit d’emblée de la sympathie a son égard, méme si on avait

! L’onomastique et les références toponymiques en frioulan n’ont pas été traduites
afin de conserver a la fois le caractére alloglotte originel et 1’authenticité
fictionnelle.

Méme remarque que ci-dessus.



Carlo SGORLON

I’impression que cette femme cachait quelque chose d’étrange
en dépit de son abord avenant.

Fatima était aussi parcimonieuse qu’une fourmi, de sorte
qu’elle arrivait & mettre de coté la moitié du pécule que lui
envoyaient chaque mois les ingénieurs d’Abadan, Osvalt
Ermacore e Filippo di Altafiumara, baron sicilien. De fait, tous
les deux croyaient étre les peres de 1’enfant dont Fatima était
enceinte. La jeune femme savait raconter son histoire de
maniere trés plaisante. Cependant, elle ne tarda pas a faire
savoir qu’elle savait non seulement broder et coudre, mais
aussi lire I’avenir dans le marc de café et sur les cartes de
briscule.

Elle était capable d’éveiller la pitié et la compassion chez
ses interlocuteurs parce qu’elle était une « pauvre femme
réfugiée et sans personne qui pouvait I’aider ». Les paysans de
Sant Martin ne connaissaient rien a ’histoire des Kurdes, des
Turcs ou des lraniens. Fatima suscitait donc en eux un
¢tonnement qui animait leur visage. On s’était plus ou moins
forgé I’idée qu’elle était la fille de quelque instigateur d’une
mystérieuse révolution ou guerre du Moyen-Orient et que
Fatima avait accepté avec dignité son triste destin d’exilée.

Dans une des piéces, Fatima installa des tapis, des
coussins, des vases et des tasses en cuivre, de sorte que celui
qui entrait dans son séjour, avait I’impression de se retrouver
dans un Orient qu’il n’avait vu qu’au cinéma. Fatima cuisinait,
selon la mode de son pays, de 1’agneau po¢lé, agrémenté des
épices les plus relevées, des gateaux au miel, et tout a
I’avenant. Si quelqu’un lui rendait visite, elle trouvait toujours
un prétexte pour lui offrir une friandise, le visage engageant et
rieur.

Vers le soir, quelques paysans parmi les plus jeunes et
parfois méme d’age mir nourrissaient des pensées pétillantes a
son encontre. lls voyaient la belle étrangere comme un
métissage étrange d’Orient et de christianisme, susceptible de
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provoquer des sentiments périlleux excitant I’imagination et les
émois de la jeunesse. Fatima se réjouissait de cette situation. Il
lui semblait de voir dans le ciel une alouette qui chantait pour
lui signifier de mani¢re mystérieuse qu’elle deviendrait trés
riche et couverte de gloire. Elle croyait fermement qu’il fallait
vivre dans 1’abondance pour se prémunir des coups du sort.

Au cours de la nuit, elle était réveillée par les
mouvements de I’enfant qui nageait dans les eaux de son
ventre. Fatima était persuadée que le bébé désirait voir le jour
le plus t0t possible.

Comme la date de I’accouchement se rapprochait, une
jeune fille, son amie, qui s’était entichée surtout des tasses en
cuivre de la Perse, allait faire les courses a sa place et I’aidait
dans ses tAches ménagéres. Fatima qui avait compris le
penchant de Séverine, lui parlait souvent de 1’Orient. Elle
narrait les villes aux murailles blanches, les minarets, les
mosquées aux coupoles vertes ou dorées, qu’elle avait vues
elle-aussi dans 1’évanescence de 1’aube et du crépuscule, car sa
famille était toujours persécutée et errante. Parfois, elle se
mettait dans la peau de son pére Taleb et s’identifiait a ses
combats de patriote qui avaient duré toute une vie. Mais elle
disait toujours a tout le monde que Taleb n’était pas son pere,
mais son mari.

« Il était un des chefs de la révolution » disait-elle a
Severine.

« Comment est-il mort ? »

« Quelqu’un comme lui ne pouvait mourir qu’au combat.
Un contre dix. Ma mere et moi 1’avons enseveli dans un drap
au milieu d’un bois. »

Séverine, frappeée par ces récits palpitants, hauts en
couleurs, ravalait sa salive d’émotion. Mais au fond, Fatima
aussi croyait a ce quelle racontait. Pour se consoler de son
chagrin, elle pensait toujours a I’enfant qui devait naitre, et
grace a lui, espérait se prémunir des aléas et des malheurs de la
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vie. S’agissant de Fatima, la nouvelle de son accouchement
franchit immédiatement les bornes de sa vie privée, pour
devenir I’affaire de toute la communauté. Un jour, a I’aube,
tandis que les paysans allaient traire a 1’étable, le bruit courut
que Fatima avait commencé a accoucher. On aurait dit que la
rumeur sonnait & chaque porte comme 1’écho qui répercute les
appels du bdcheron. « Les douleurs sont devenues plus fortes et
plus réguliéres » dit-on vers midi, comme s’il s’agissait d’un
bulletin sanitaire sur 1’état de santé d’une princesse. « Il parait
qu’il y a des complications. Il vaut peut-&tre mieux appeler le
médecin », tel fut le communiqué vers le soir. En fait, vers huit
heures, la nouvelle se répandit : « C’est bon. C’est une petite
fille. Elles vont trés bien toutes les deux. »

Toute le monde soupira et retourna vaquer a ses
occupations. Fatima, pendant un certain temps, éprouva une
pointe d’amertume envers l’enfant, qui 1’avait décue en
naissant de sexe féminin. Elle n’avait méme pas été effleurée
par le doute, elle mettrait au monde un garcon. Elle chercha a
oublier cette petite contrariété en 1’habillant comme si elle était
un garcon.

Elle lui coupait les cheveux presque a ras, lui mettait des
culottes courtes et quand elle allait a ..., rarement, lui achetait
des jouets de garcon. Eve ne se rendait méme pas compte des
incongruités de sa mere. Au contraire, cela lui convenait.
Lorsque, en grandissant, elle commenca a rester dans la cour,
négligeant ses poupées, elle manifestait de plus en plus
d’intérét pour les épées en bois, les soldats de plomb et les
balles en caoutchouc. Elle révéla t6t son inclination a dérober
et a accaparer les jouets des autres enfants de Sant Martin,
méme s’ils étaient en piteux état et désintégrés. Elle les
subtilisait grace a ses astuces ou grace a des incursions
périlleuses.

Fatima, chrétienne, lui avait donné un nom hébreu, en
espérant pour elle un destin plus chanceux que le sien. Selon
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elle, les Juifs étaient presque toujours riches, intelligents et
capables de se tirer d’affaire en toute circonstance. Mais elle
n’exercait pas la moindre influence sur sa fille. Eve se prévalait
de ’art et de la maniére d’un guerrier et d’un corsaire.

Les jouets des autres, conquis de haute lutte ou en
manceuvrant en cachette, elle les voyait comme un butin de
guerre, c’est pourquoi elle ne voulait pour rien au monde
accepter de négocier pour les rendre a leurs maitres. Elle aimait
davantage entonner des chants de guerre menacgants que
fredonner de paisibles mélodies.

C’est sa mere qui rendait les affaires a leurs maitres,
décomposés a force de pleurer, ou a leurs meéres, venues
parlementer pendant que les combattants dormaient. Les
merveilleuses lunes de Sant Martin virent des restitutions de
fusil et de pistolets en fer blanc, apres des armistices signés au
nom des absents, au pied du jardin.

Eve, le lendemain, ne demandait méme pas ol était passé
le butin qu’elle avait dérobé a I’ennemi. Elle ne laissait méme
pas couler une larme pour cela. En fait, elle ne pleurait jamais.
Elle ne pleura pas non plus lorsqu’elle tomba de la balangoire.
Alex, un jeune plein d’entrain, qui s’était tout de suite intéressé
a la belle « veuve » venue d’Iran, avait fabriqué pour la petite
fille une balancoire grace a un fil de fer, sans tenir compte de
I’effet de I’usure. Ainsi, le jour de Sant Antoni, resté
mémorable pour les paysans en raison d’un risque de chute de
gréle, heureusement démenti, le fil de fer se brisa et Eve fut
projetée six metres plus loin.

C’¢était aussi de sa faute, car elle se faisait pousser par des
enfants qui avaient deux fois son age et qu’elle commandait a
la baguette, comme un maitre d’école. Eve se retrouva sur
I’herbe du pré. Elle se mit debout a I’instant, mais elle était tout
étourdie et marchait en faisant des embardées tel un canard
déboussolé. On lisait sur son visage la frayeur de quelqu’un qui
ne sait plus ou il est et qui ne se rend aucunement compte de ce
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qui lui est arrivé. Mais, sur son visage, il n’y avait pas la
moindre trace de pleurs.

Fatima comprit davantage ce qui s’était pass¢ a la terreur
des deux enfants qui ’avaient poussée qu’a leurs paroles
frénetiques et a leurs sanglots. Toute frissonnante, la mort dans
I’ame, elle enleva les vétements de sa fille et la mit au lit.
Avec, sur le front, un chiffon rempli de glace, qui était arrivée
a ce moment-la de I’auberge. Elle restait assise a coté du lit,
attendant que sa fille manifestat des nausées ou d’autres signes
de commotion cérébrale, ou d’une hémorragie interne. Il ne se
produisit ni ceci ni cela. Il n’y eut absolument aucune
complication. Deux heures aprés, une fois le vertige passé, Eve
voulait retourner jouer dans la cour. Elle prétendait que
quelqu’un remplagat le fil de fer par une corde ou une chaine.
Fatima essaya de la dissuader, les mains jointes comme pour
prier.

« Mais ne comprends-tu pas, ma chérie, que tu pourrais
étre morte ? » lui dit-elle dans sa langue du Kurdistan qu’elle
employait dans les moments les plus affectueux et les plus
poignants.

Fatima pensa qu’Eve était une fille seulement a la suite
d’un caprice facétieux de la nature. A vrai dire, c’était un
garcon manqué, pourvu d’un caractére sauvage, qui n’avait
peur de rien. Les enfants de la cour et de la bourgade virent la
scene, la déception et le regret incrustés au fond des yeux.
Séparés d’Eve, ils se sentaient privés de ressort et d’initiative,
ayant plutdt envie de se tapir chez eux, le visage morose et
¢teint. Fatima n’arriva a retenir sa fille que pendant I’apres-
midi. Le lendemain, Eve reprit ses jeux de plus belle. Quant a
savoir ce qu’elle faisait au juste, Fatima en avait en vague idée,
car, étant beaucoup plus loin, elle ne 1’avait plus sous les yeux.

Eve regardait la cour, ceinte par un grillage, avec peu de
sympathie. A vrai dire, elle détestait tous les lieux que dominait
la loi universelle de la cléture. Elle aimait, en revanche, la
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campagne libre, ou les haies ou les rangées de mdriers
délimitaient les propriétés, mais ne génaient pas ses
amusements.

Elle emmenait avec elle les enfants de Sant Martin, ses
ainés de deux ou trois ans, comme s’ils étaient liés a une
ficelle. Ils arrivaient a traverser tous les champs de mais, de
luzerne et de colza, jusqu’a un bois d’aulnes, de peupliers et
d’acacias, ou 1’on ne voyait plus les maisons du village. Ils
arrivaient pres de la villa de Madame, une veuve francaise,
vieille, revéche et richissime. Eve se piquait d’échapper aux
adultes, se réfugiant la ou ne pouvaient arriver les cris apeurés
des méres. Non seulement elle avait le penchant de se cacher,
mais en plus elle n’avait pas du tout peur des lieux qu’elle
n’avait jamais explorés jusqu’alors.

Quand elle allait avoir cing ans, Eve vit qu’un grand
danger allait compromettre sa liberté. La menace venait de
I’école maternelle et des religieuses qui la dirigeaient. Fatima
tenait a ce que sa fille la fréquentat, éprouvant méme le
remords de ne pas 1’y avoir conduite plus tot. Pour Eve, elle
¢chafaudait des projets grandioses, c’est pourquoi elle se devait
de lui donner une instruction digne d’une princesse.

Fatima était convaincue qu’étre scolarisé
convenablement et avoir un destin glorieux allaient de pair. A
ce propos, elle avait un exemple presque sous ses yeux, la a
Sant Martin. Il s’agissait de Madame. Les gens disaient que la
vieille, qui chaque année passait quelques mois dans sa villa du
dix-huitieme siécle, était une femme qui avait fait de longues
études. Une piece de la demeure était pleine de livres que la
Francaise connaissait aussi bien que la Bible.

Son mari avait étée un diplomate fameux, un
ambassadeur, paré du titre de ministre, en France et dans
d’autres grands Etats. Madame parlait quatre ou cing langues, a
en croire les rumeurs de Sant Martin. Bien que francaise, elle
s’était passionnée de ces lieux, qu’elle avait visités une fois par

17



Carlo SGORLON

hasard. Le paysage lui avait semblé paradisiaque, c’est
pourquoi elle avait acheté la villa, étant donné que la famille
des nobles qui y habitaient n’avait plus les moyens de
I’entretenir. La vieille frangaise lui avait redonné la splendeur
d’antan. De cette maniere, Viviane, bien qu’elle fit roturicre,
était devenue la nouvelle comtesse de Sant Martin. Grace a sa
culture et a son patrimoine, elle tenait la dragée haute aux
anciens propriétaires qui étaient devenus aussi pauvres que
leurs métayers, voire encore plus indigents, parce qu’ils
n’exercaient méme pas un véritable métier. La famille s’était
disloquée et ses derniers rejetons devenus émigrants s’étaient
éparpillés ca et la de par le monde.

Oui, I’école, c’était la priorité. Et c’était la voie que
devait emprunter I’avenir flamboyant de sa fille. Mais le fait de
vouloir inscrire Eve a [D’école maternelle entraina des
conséquences que Fatima n’aurait jamais imaginées et qui
commenceérent a terrasser le chateau de son imagination.
L’inscription d’Eve a 1’école maternelle révéla avant tout sa
naissance anormale. On apprit & I’improviste que la petite fille
n’¢tait nullement la fille d’un résistant du Kurdistan, ainsi que
Fatima ’avait raconté a toute la population. Sa mére ne voulait
pas indiquer son nom. A la mairie, on s’était contenté d’un
papier imprimé en Iran dont personne ne comprenait ni les
mots ni ’alphabet. Les religicuses, cependant, plus méfiantes,
voulurent élucider complétement cette affaire. Tout d’abord,
elles ne dirent rien. Elles prirent les papiers de Fatima et les
firent déchiffrer par un missionnaire qui avait passé quinze ans
de sa jeunesse en Iran.

« Est-ce un certificat de mariage de Fatima avec un
certain Taleb Nissim ? » demandérent-elles au bon pere,
comme si de rien n’était.

« Pas le moins du monde. C’est bien le nom de cet
homme, mais sa femme s’appelle Aline. »
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Quand Fatima revint a 1’école pour payer la pension de sa
fille, les religieuses commencérent un proces digne d’un
tribunal. Ou était son certificat de mariage ? Pourquoi avait-elle
remis celui de sa mére comme si ¢’était le sien ? Une femme
du village qui jouait le role de témoin pendant I’interrogatoire
ne fut pas capable de tenir sa langue. Ainsi, le scandale éclata.
Eve était sans pére et la belle Fatima avait raconté un tas de
mensonges. Le cceur de la jeune femme se noua. Elle avait
I’impression qu’une béte folle était entrée dans le domaine
réservé de ses projets et qu’a force de coups de corne avait
réduit toute chose en un tas de décombres. Enlisée dans son
désespoir, elle regardait autour d’elle pour voir si, d’aventure,
elle pouvait se tirer de ce mauvais pas. Malheureusement non.
Rien de rien, de n’importe quel coté. Eve était une batarde et
elle se faisait entretenir ! Soudain, elle était prise de migraines
épouvantables au point qu’elle devait bander sa téte avec des
turbans de fortune. Elle parcourait la maison accoutrée de cette
facon et sa fille lui demandait :

« Qu’est-ce que tu as, maman ? »

« Rien, rien. »

« Vraiment rien ? »

« Des soucis. Les grandes personnes ont des soucis
auxquels les enfants ne doivent pas faire attention. »

Pour calmer son mal de téte, elle avalait des comprimés
dont I’apothicaire lui faisait cadeau, le rire aux lévres. En le
voyant devant elle, Fatima, se demandait si la bienveillance de
Constantin était le signe d’une relation plus sérieuse, parce
qu’elle était toujours préte a déceler les prémices d’un secours
éventuel. Mais il n’y avait pas de frémissements de ce coté-la.
L’apothicaire nourrissait de la sympathie bien moins envers
elle qu’envers sa fille, car chaque fois qu’elle entrait dans sa
boutique, il lui offrait des bonbons au caramel ou a la menthe
pour soigner le mal de gorge.
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