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Préface de l’éditeur

Nous retrouvons tout d’abord dans ce roman de Carlo Sgorlon 
le leitmotiv de la construction de l’identité personnelle face à un 
monde souvent sécularisé qui manque singulièrement d’idéaux et 
de spiritualité. La protagoniste Ève Nissim constitue à cet égard 
une figure emblématique qui rappelle une myriade de personnages 
féminins dont la joie de vivre juvénile et l’abnégation s’opposent à 
l’aliénation consumériste et à la cupidité abjecte.
	 Ombres dans l’infini renoue par ailleurs avec l’inspiration 
des exordes qui connaît ici une nouvelle jouvence en brossant un 
tableau bienveillant des paysans du Frioul, certes enclins à perpé-
tuer des croyances ataviques, mais également dépositaires d’une 
sagesse immémoriale qui peut offrir une alternative ou un antidote 
aux dérives inquiétantes de la modernité. Le Frioul ne se trouve 
point figé en une rhapsodie incantatoire ni même en une extra-
territorialité bucolique et régressive, car il représente pour Ève le 
cadre naturel, social et anthropologique qui nourrit aussi bien son 
désir cognitif que son art pictural dont l’iconographie est empreinte 
d’échos métaphysiques.
	 Sgorlon nous livre la dimension introspective d’une ado-
lescente, mais en mettant en exergue sa pugnacité indéfectible, il 
confère une coloration épique à la mémoire de son aïeul kurde, vic-
time des conflits oubliés du Moyen-Orient. Le destin semble une 
force inexorable qui plane sur les vicissitudes d’êtres humains dont 
la vie est similaire à des ombres évanescentes évoluant sur la toile 
de fond de l’infini. Cependant, la prise de conscience du don de la 
vie pour soi et pour autrui permet de transcender tout fatalisme, 
particulièrement lors d’un épisode paroxystique d’inondation.



 

Prologue 

 
 

Carlo Sgorlon (1930-2009) a écrit une trentaine de 

romans qui ont connu un certain succès en Italie. Il a reçu 

le prix Supercampiello pour Il trono di legno en 1973 et 

le prix Strega en 1985 pour L’armata dei fiumi perduti. 

Sont publiés en français Le trône de bois, Le carrosse de 

cuivre et L’armée des fleuves perdus. Les œuvres que 

Sgorlon a écrites en frioulan, telles par exemple Prime di 

sere (1970), Il dolfìn (1985) et Ombris tal infinît (2010) 

constituent des figures de proue de son univers fictionnel. 

Le frioulan fait partie de ces langues minoritaires 

pratiquées sur le territoire de la Péninsule italienne et qui 

sont implicitement reconnues par l’article 6 de la 

Constitution italienne de 1948 : « La Repubblica tutela 

con apposite norme le minoranze linguistiche. » Plusieurs 

écrivains et intellectuels célèbres, tels Ippolito Nievo, 

Graziadio Isaia Ascoli au XIX
ème

 siècle ou plus 

récemment Pier Paolo Pasolini, ont rendu hommage à cet 

idiome roman qui présente des caractéristiques originales 

dans sa prosodie, sa morphologie et son lexique. En 

frioulan la variation de la quantité vocalique induit un 

changement sémantique et le morphème –s indique en 

général la désinence du pluriel. Pour Sgorlon, dès son 

plus jeune âge, la connaissance de la langue frioulane est 

indissociable du contact avec la société rurale, de la 

désignation et de la fabulation dans le rapport à l’altérité 



 

et au monde, qui sont partie intégrante de sa 

mythopoïèse. 

 

Après son précurseur Dino Virgili, auteur en 1951 

du premier roman en frioulan contemporain, L’âghe 

dapît la cleve, Carlo Sgorlon confère de nouveau à cette 

langue minoritaire toutes ses lettres de noblesse, en 

écrivant des œuvres dont la qualité littéraire est 

indéniable. On retrouve dans Ombris tal infinît le 

leitmotiv de la construction de l’identité personnelle face 

à un monde souvent sécularisé qui manque 

singulièrement d’idéaux et de spiritualité. Le personnage 

central incarné par Ève Nissim constitue à cet égard une 

figure emblématique qui rappelle des personnages 

féminins dont la joie de vivre juvénile et l’abnégation 

s’opposent à l’aliénation consumériste et à la cupidité 

abjecte. Ombres dans l’infini renoue par ailleurs avec 

l’inspiration des exordes qui connaît ici une nouvelle 

jouvence à la faveur d’un tableau bienveillant des 

paysans du Frioul, certes enclins à perpétuer des 

croyances ataviques, mais également dépositaires d’une 

sagesse immémoriale qui peut offrir une alternative ou un 

antidote aux dérives inquiétantes de la modernité. Le 

Frioul ne se trouve point figé en une rhapsodie 

incantatoire ni même en une extraterritorialité bucolique 

et régressive car il représente pour Ève, la protagoniste, 

le cadre naturel, social et anthropologique qui nourrit 



 

aussi bien son désir cognitif que son art pictural dont 

l’iconographie est empreinte d’échos métaphysiques. 

Les fictions de Sgorlon ne se situent pas aux 

antipodes des romans d’Elsa Morante dont l’écrivain 

essayiste a au demeurant renouvelé l’approche. Sgorlon 

livre certes la dimension introspective d’une adolescente, 

mais en mettant en exergue la pugnacité indéfectible de 

son personnage cardinal, il confère une coloration épique 

à la mémoire de son aïeul kurde, victime des conflits 

oubliés du Moyen-Orient. Le destin semble une force 

inexorable qui plane sur les vicissitudes d’êtres humains 

dont la vie est similaire à des ombres évanescentes 

évoluant sur la toile de fond de l’infini. Cependant, la 

prise de conscience du don de la vie, pour soi et pour 

autrui, permet de transcender tout fatalisme, 

particulièrement lors d’un épisode paroxystique 

d’inondation. 

 

La traduction proposée ici cherche à restituer la 

beauté d’un texte sans pour autant annihiler son 

originalité. C’est la raison pour laquelle on a choisi de 

maintenir l’onomastique et les références toponymiques 

en frioulan pour montrer que l’univers romanesque de 

Carlo Sgorlon souhaite préserver sa particularité 

spécifique. Ainsi, les prénoms Osvalt et Vitôr révèlent de 

manière tangible la différence phonétique du frioulan par 

rapport à l’italien. Dans cette perspective, il n’était pas 

pertinent non plus d’italianiser les patronymes fictionnels 



 

dès lors que l’auteur lui-même avait veillé à attribuer à la 

plupart de ses personnages un nom alloglotte. En 

revanche, s’agissant de personnages dont le prénom 

arabe était « frioulanisé », comme Fatime, il était 

nécessaire de le traduire en respectant l’appellation 

courante qui prévaut en français, c'est-à-dire Fatima, car 

en maintenant Fatime, on aurait gommé l’aspect 

« exotique » du personnage qui est essentiel dans la 

diégèse. Eu égard aux tournures idiomatiques relevant du 

frioulan et aux choix stylistiques de Carlo Sgorlon, il 

convenait de trouver un compromis entre l’intelligibilité 

du texte et une sorte de clin d’œil au lecteur confronté à 

des comparaisons et des métaphores insolites. La visée 

esthétique de l’original frioulan tient notamment au refus 

d’une banalisation qu’induirait une langue trop convenue.
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I - Sant Martin 

 
 

Fatima Nissim, une belle jeune femme d’une vingtaine 

d’années arriva d’Iran à Sant Martin, un village du Frioul 

méridional, après moult péripéties. C’est là qu’elle put 

s’apercevoir que l’ingénieur italien qu’elle avait côtoyé dans la 

ville d’Abadan ne lui avait pas raconté d’affabulations. 

Effectivement, elle trouva, dans une maison de bourg 

paysanne, le trois pièces qu’on lui avait promis. 

Elle plaça sans tarder les quelques affaires peu 

encombrantes et coquettes qui l’avaient suivie depuis qu’elle 

avait quitté l’Iran. Elle raconta à toute la population qu’elle 

était la veuve de Taleb Nissim, héros de la résistance kurde 

ayant succombé à ses blessures après un violent accrochage 

avec les Turcs en pleine montagne. Les deux ingénieurs italiens 

qui avaient dirigé le chantier du port d’Abadan s’étaient 

occupés de son cas. 

C’est vrai, pensèrent les gens. L’ingénieur Osvalt 

Ermacore
1
, qui vivait à Vérone, mais dont les grands-parents 

étaient de Sant Martin
2
, avait travaillé dans ces lointaines 

contrées. Fatima se débrouillait déjà assez bien en italien, car 

elle l’avait appris auprès de ses deux compagnons. Du reste, 

Fatima apprenait aussi facilement les langues qu’elle allait à 

bicyclette. 

Elle devint tout de suite l’amie de la sage-femme dont 

elle aurait besoin quelques mois plus tard, de l’apothicaire 

Constantin, du facteur, des maîtres d’école, bref de tous ceux 

qui jouaient un rôle important à Sant Martin. Au village, on 

nourrit d’emblée de la sympathie à son égard, même si on avait 

                                                 
1
 L’onomastique et les références toponymiques en frioulan n’ont pas été traduites 

afin de conserver à la fois le caractère alloglotte originel et l’authenticité 

fictionnelle. 
2
 Même remarque que ci-dessus. 
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l’impression que cette femme cachait quelque chose d’étrange 

en dépit de son abord avenant. 

Fatima était aussi parcimonieuse qu’une fourmi, de sorte 

qu’elle arrivait à mettre de côté la moitié du pécule que lui 

envoyaient chaque mois les ingénieurs d’Abadan, Osvalt 

Ermacore e Filippo di Altafiumara, baron sicilien. De fait, tous 

les deux croyaient être les pères de l’enfant dont Fatima était 

enceinte. La jeune femme savait raconter son histoire de 

manière très plaisante. Cependant, elle ne tarda pas à faire 

savoir qu’elle savait non seulement broder et coudre, mais 

aussi lire l’avenir dans le marc de café et sur les cartes de 

briscule.  

Elle était capable d’éveiller la pitié et la compassion chez 

ses interlocuteurs parce qu’elle était une « pauvre femme 

réfugiée et sans personne qui pouvait l’aider ». Les paysans de 

Sant Martin ne connaissaient rien à l’histoire des Kurdes, des 

Turcs ou des Iraniens. Fatima suscitait donc en eux un 

étonnement qui animait leur visage. On s’était plus ou moins 

forgé l’idée qu’elle était la fille de quelque instigateur d’une 

mystérieuse révolution ou guerre du Moyen-Orient et que 

Fatima avait accepté avec dignité son triste destin d’exilée.  

Dans une des pièces, Fatima installa des tapis, des 

coussins, des vases et des tasses en cuivre, de sorte que celui 

qui entrait dans son séjour, avait l’impression de se retrouver 

dans un Orient qu’il n’avait vu qu’au cinéma. Fatima cuisinait, 

selon la mode de son pays, de l’agneau poêlé, agrémenté des 

épices les plus relevées, des gâteaux au miel, et tout à 

l’avenant. Si quelqu’un lui rendait visite, elle trouvait toujours 

un prétexte pour lui offrir une friandise, le visage engageant et 

rieur. 

Vers le soir, quelques paysans parmi les plus jeunes et 

parfois même d’âge mûr nourrissaient des pensées pétillantes à 

son encontre. Ils voyaient la belle étrangère comme un 

métissage étrange d’Orient et de christianisme, susceptible de 
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provoquer des sentiments périlleux excitant l’imagination et les 

émois de la jeunesse. Fatima se réjouissait de cette situation. Il 

lui semblait de voir dans le ciel une alouette qui chantait pour 

lui signifier de manière mystérieuse qu’elle deviendrait très 

riche et couverte de gloire. Elle croyait fermement qu’il fallait 

vivre dans l’abondance pour se prémunir des coups du sort. 

Au cours de la nuit, elle était réveillée par les 

mouvements de l’enfant qui nageait dans les eaux de son 

ventre. Fatima était persuadée que le bébé désirait voir le jour 

le plus tôt possible. 

Comme la date de l’accouchement se rapprochait, une 

jeune fille, son amie, qui s’était entichée surtout des tasses en 

cuivre de la Perse, allait faire les courses à sa place et l’aidait 

dans ses tâches ménagères. Fatima qui avait compris le 

penchant de Séverine, lui parlait souvent de l’Orient. Elle 

narrait les villes aux murailles blanches, les minarets, les 

mosquées aux coupoles vertes ou dorées, qu’elle avait vues 

elle-aussi dans l’évanescence de l’aube et du crépuscule, car sa 

famille était toujours persécutée et errante. Parfois, elle se 

mettait dans la peau de son père Taleb et s’identifiait à ses 

combats de patriote qui avaient duré toute une vie. Mais elle 

disait toujours à tout le monde que Taleb n’était pas son père, 

mais son mari. 

« Il était un des chefs de la révolution » disait-elle à 

Séverine. 

« Comment est-il mort ? » 

« Quelqu’un comme lui ne pouvait mourir qu’au combat. 

Un contre dix. Ma mère et moi l’avons enseveli dans un drap 

au milieu d’un bois. » 

Séverine, frappée par ces récits palpitants, hauts en 

couleurs, ravalait sa salive d’émotion. Mais au fond, Fatima 

aussi croyait à ce quelle racontait. Pour se consoler de son 

chagrin, elle pensait toujours à l’enfant qui devait naître, et 

grâce à lui, espérait se prémunir des aléas et des malheurs de la 
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vie. S’agissant de Fatima, la nouvelle de son accouchement 

franchit immédiatement les bornes de sa vie privée, pour 

devenir l’affaire de toute la communauté. Un jour, à l’aube, 

tandis que les paysans allaient traire à l’étable, le bruit courut 

que Fatima avait commencé à accoucher. On aurait dit que la 

rumeur sonnait à chaque porte comme l’écho qui répercute les 

appels du bûcheron. « Les douleurs sont devenues plus fortes et 

plus régulières » dit-on vers midi, comme s’il s’agissait d’un 

bulletin sanitaire sur l’état de santé d’une princesse. « Il paraît 

qu’il y a des complications. Il vaut peut-être mieux appeler le 

médecin », tel fut le communiqué vers le soir. En fait, vers huit 

heures, la nouvelle se répandit : « C’est bon. C’est une petite 

fille. Elles vont très bien toutes les deux. » 

Toute le monde soupira et retourna vaquer à ses 

occupations. Fatima, pendant un certain temps, éprouva une 

pointe d’amertume envers l’enfant, qui l’avait déçue en 

naissant de sexe féminin. Elle n’avait même pas été effleurée 

par le doute, elle mettrait au monde un garçon. Elle chercha à 

oublier cette petite contrariété en l’habillant comme si elle était 

un garçon. 

Elle lui coupait les cheveux presque à ras, lui mettait des 

culottes courtes et quand elle allait à …, rarement, lui achetait 

des jouets de garçon. Ève ne se rendait même pas compte des 

incongruités de sa mère. Au contraire, cela lui convenait. 

Lorsque, en grandissant, elle commença à rester dans la cour, 

négligeant ses poupées, elle manifestait de plus en plus 

d’intérêt pour les épées en bois, les soldats de plomb et les 

balles en caoutchouc. Elle révéla tôt son inclination à dérober 

et à accaparer les jouets des autres enfants de Sant Martin, 

même s’ils étaient en piteux état et désintégrés. Elle les 

subtilisait grâce à ses astuces ou grâce à des incursions 

périlleuses. 

Fatima, chrétienne, lui avait donné un nom hébreu, en 

espérant pour elle un destin plus chanceux que le sien. Selon 
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elle, les Juifs étaient presque toujours riches, intelligents et 

capables de se tirer d’affaire en toute circonstance. Mais elle 

n’exerçait pas la moindre influence sur sa fille. Ève se prévalait 

de l’art et de la manière d’un guerrier et d’un corsaire. 

Les jouets des autres, conquis de haute lutte ou en 

manœuvrant en cachette, elle les voyait comme un butin de 

guerre, c’est pourquoi elle ne voulait pour rien au monde 

accepter de négocier pour les rendre à leurs maîtres. Elle aimait 

davantage entonner des chants de guerre menaçants que 

fredonner de paisibles mélodies. 

C’est sa mère qui rendait les affaires à leurs maîtres, 

décomposés à force de pleurer, ou à leurs mères, venues 

parlementer pendant que les combattants dormaient. Les 

merveilleuses lunes de Sant Martin virent des restitutions de 

fusil et de pistolets en fer blanc, après des armistices signés au 

nom des absents, au pied du jardin. 

Ève, le lendemain, ne demandait même pas où était passé 

le butin qu’elle avait dérobé à l’ennemi. Elle ne laissait même 

pas couler une larme pour cela. En fait, elle ne pleurait jamais. 

Elle ne pleura pas non plus lorsqu’elle tomba de la balançoire. 

Alex, un jeune plein d’entrain, qui s’était tout de suite intéressé 

à la belle « veuve » venue d’Iran, avait fabriqué pour la petite 

fille une balançoire grâce à un fil de fer, sans tenir compte de 

l’effet de l’usure. Ainsi, le jour de Sant Antoni, resté 

mémorable pour les paysans en raison d’un risque de chute de 

grêle, heureusement démenti, le fil de fer se brisa et Ève fut 

projetée six mètres plus loin. 

C’était aussi de sa faute, car elle se faisait pousser par des 

enfants qui avaient deux fois son âge et qu’elle commandait à 

la baguette, comme un maître d’école. Ève se retrouva sur 

l’herbe du pré. Elle se mit debout à l’instant, mais elle était tout 

étourdie et marchait en faisant des embardées tel un canard 

déboussolé. On lisait sur son visage la frayeur de quelqu’un qui 

ne sait plus où il est et qui ne se rend aucunement compte de ce 
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qui lui est arrivé. Mais, sur son visage, il n’y avait pas la 

moindre trace de pleurs. 

Fatima comprit davantage ce qui s’était passé à la terreur 

des deux enfants qui l’avaient poussée qu’à leurs paroles 

frénétiques et à leurs sanglots. Toute frissonnante, la mort dans 

l’âme, elle enleva les vêtements de sa fille et la mit au lit. 

Avec, sur le front, un chiffon rempli de glace, qui était arrivée 

à ce moment-là de l’auberge. Elle restait assise à côté du lit, 

attendant que sa fille manifestât des nausées ou d’autres signes 

de commotion cérébrale, ou d’une hémorragie interne. Il ne se 

produisit ni ceci ni cela. Il n’y eut absolument aucune 

complication. Deux heures après, une fois le vertige passé, Ève 

voulait retourner jouer dans la cour. Elle prétendait que 

quelqu’un remplaçât le fil de fer par une corde ou une chaîne. 

Fatima essaya de la dissuader, les mains jointes comme pour 

prier. 

« Mais ne comprends-tu pas, ma chérie, que tu pourrais 

être morte ? » lui dit-elle dans sa langue du Kurdistan qu’elle 

employait dans les moments les plus affectueux et les plus 

poignants. 

Fatima pensa qu’Ève était une fille seulement à la suite 

d’un caprice facétieux de la nature. A vrai dire, c’était un 

garçon manqué, pourvu d’un caractère sauvage, qui n’avait 

peur de rien. Les enfants de la cour et de la bourgade virent la 

scène, la déception et le regret incrustés au fond des yeux. 

Séparés d’Ève, ils se sentaient privés de ressort et d’initiative, 

ayant plutôt envie de se tapir chez eux, le visage morose et 

éteint. Fatima n’arriva à retenir sa fille que pendant l’après-

midi. Le lendemain, Ève reprit ses jeux de plus belle. Quant à 

savoir ce qu’elle faisait au juste, Fatima en avait en vague idée, 

car, étant beaucoup plus loin, elle ne l’avait plus sous les yeux. 

Ève regardait la cour, ceinte par un grillage, avec peu de 

sympathie. A vrai dire, elle détestait tous les lieux que dominait 

la loi universelle de la clôture. Elle aimait, en revanche, la 
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campagne libre, où les haies ou les rangées de mûriers 

délimitaient les propriétés, mais ne gênaient pas ses 

amusements. 

Elle emmenait avec elle les enfants de Sant Martin, ses 

aînés de deux ou trois ans, comme s’ils étaient liés à une 

ficelle. Ils arrivaient à traverser tous les champs de maïs, de 

luzerne et de colza, jusqu’à un bois d’aulnes, de peupliers et 

d’acacias, où l’on ne voyait plus les maisons du village. Ils 

arrivaient près de la villa de Madame, une veuve française, 

vieille, revêche et richissime. Ève se piquait d’échapper aux 

adultes, se réfugiant là où ne pouvaient arriver les cris apeurés 

des mères. Non seulement elle avait le penchant de se cacher, 

mais en plus elle n’avait pas du tout peur des lieux qu’elle 

n’avait jamais explorés jusqu’alors. 

Quand elle allait avoir cinq ans, Ève vit qu’un grand 

danger allait compromettre sa liberté. La menace venait de 

l’école maternelle et des religieuses qui la dirigeaient. Fatima 

tenait à ce que sa fille la fréquentât, éprouvant même le 

remords de ne pas l’y avoir conduite plus tôt. Pour Ève, elle 

échafaudait des projets grandioses, c’est pourquoi elle se devait 

de lui donner une instruction digne d’une princesse. 

Fatima était convaincue qu’être scolarisé 

convenablement et avoir un destin glorieux allaient de pair. A 

ce propos, elle avait un exemple presque sous ses yeux, là à 

Sant Martin. Il s’agissait de Madame. Les gens disaient que la 

vieille, qui chaque année passait quelques mois dans sa villa du 

dix-huitième siècle, était une femme qui avait fait de longues 

études. Une pièce de la demeure était pleine de livres que la 

Française connaissait aussi bien que la Bible. 

Son mari avait été un diplomate fameux, un 

ambassadeur, paré du titre de ministre, en France et dans 

d’autres grands États. Madame parlait quatre ou cinq langues, à 

en croire les rumeurs de Sant Martin. Bien que française, elle 

s’était passionnée de ces lieux, qu’elle avait visités une fois par 
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hasard. Le paysage lui avait semblé paradisiaque, c’est 

pourquoi elle avait acheté la villa, étant donné que la famille 

des nobles qui y habitaient n’avait plus les moyens de 

l’entretenir. La vieille française lui avait redonné la splendeur 

d’antan. De cette manière, Viviane, bien qu’elle fût roturière, 

était devenue la nouvelle comtesse de Sant Martin. Grâce à sa 

culture et à son patrimoine, elle tenait la dragée haute aux 

anciens propriétaires qui étaient devenus aussi pauvres que 

leurs métayers, voire encore plus indigents, parce qu’ils 

n’exerçaient même pas un véritable métier. La famille s’était 

disloquée et ses derniers rejetons devenus émigrants s’étaient 

éparpillés çà et là de par le monde. 

Oui, l’école, c’était la priorité. Et c’était la voie que 

devait emprunter l’avenir flamboyant de sa fille. Mais le fait de 

vouloir inscrire Ève à l’école maternelle entraîna des 

conséquences que Fatima n’aurait jamais imaginées et qui 

commencèrent à terrasser le château de son imagination. 

L’inscription d’Ève à l’école maternelle révéla avant tout sa 

naissance anormale. On apprit à l’improviste que la petite fille 

n’était nullement la fille d’un résistant du Kurdistan, ainsi que 

Fatima l’avait raconté à toute la population. Sa mère ne voulait 

pas indiquer son nom. A la mairie, on s’était contenté d’un 

papier imprimé en Iran dont personne ne comprenait ni les 

mots ni l’alphabet. Les religieuses, cependant, plus méfiantes, 

voulurent élucider complètement cette affaire. Tout d’abord, 

elles ne dirent rien. Elles prirent les papiers de Fatima et les 

firent déchiffrer par un missionnaire qui avait passé quinze ans 

de sa jeunesse en Iran. 

« Est-ce un certificat de mariage de Fatima avec un 

certain Taleb Nissim ? » demandèrent-elles au bon père, 

comme si de rien n’était. 

« Pas le moins du monde. C’est bien le nom de cet 

homme, mais sa femme s’appelle Aline. » 
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Quand Fatima revint à l’école pour payer la pension de sa 

fille, les religieuses commencèrent un procès digne d’un 

tribunal. Où était son certificat de mariage ? Pourquoi avait-elle 

remis celui de sa mère comme si c’était le sien ? Une femme 

du village qui jouait le rôle de témoin pendant l’interrogatoire 

ne fut pas capable de tenir sa langue. Ainsi, le scandale éclata. 

Ève était sans père et la belle Fatima avait raconté un tas de 

mensonges. Le cœur de la jeune femme se noua. Elle avait 

l’impression qu’une bête folle était entrée dans le domaine 

réservé de ses projets et qu’à force de coups de corne avait 

réduit toute chose en un tas de décombres. Enlisée dans son 

désespoir, elle regardait autour d’elle pour voir si, d’aventure, 

elle pouvait se tirer de ce mauvais pas. Malheureusement non. 

Rien de rien, de n’importe quel côté. Ève était une bâtarde et 

elle se faisait entretenir ! Soudain, elle était prise de migraines 

épouvantables au point qu’elle devait bander sa tête avec des 

turbans de fortune. Elle parcourait la maison accoutrée de cette 

façon et sa fille lui demandait : 

« Qu’est-ce que tu as, maman ? » 

« Rien, rien. » 

« Vraiment rien ? » 

« Des soucis. Les grandes personnes ont des soucis 

auxquels les enfants ne doivent pas faire attention. » 

Pour calmer son mal de tête, elle avalait des comprimés 

dont l’apothicaire lui faisait cadeau, le rire aux lèvres. En le 

voyant devant elle, Fatima, se demandait si la bienveillance de 

Constantin était le signe d’une relation plus sérieuse, parce 

qu’elle était toujours prête à déceler les prémices d’un secours 

éventuel. Mais il n’y avait pas de frémissements de ce côté-là. 

L’apothicaire nourrissait de la sympathie bien moins envers 

elle qu’envers sa fille, car chaque fois qu’elle entrait dans sa 

boutique, il lui offrait des bonbons au caramel ou à la menthe 

pour soigner le mal de gorge. 
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