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Introduzione 

 

 
Il dolore viene definito dalla I.A.S.P., l’International Association for 

the Study of Pain, come 

 
un’esperienza sensoriale ed emozionale spiacevole, associata a danno tissutale, in atto o 
potenziale, o descritta in termini di danno. È un’esperienza individuale e soggettiva, a 

cui convergono componenti puramente sensoriali […] relative al trasferimento dello 

stimolo doloroso della periferia alle strutture centrali, e componenti esperenziali e 
affettive, che modulano in maniera importante quanto percepito.1 

 

Nel dolore le componenti fisiche e psichiche sono strettamente 

correlate tra loro, sino ad influenzarsi a vicenda, e determinano 

un’esperienza che non può che essere individuale e soggettiva, modulata da 

fattori esterni di ordine culturale, religioso, sociale od ambientale. Lungo 

tutta la storia dell’umanità il dolore è stato utilizzato, e lo è ancora, anche 

come strumento di manipolazione sociale, di punizione per ‘colpe com-

messe’, di minacce di pena per atti compiuti erroneamente o per atti non 

compiuti affatto, quindi dolore inflitto ad innocenti
2
. Tante sono le emozioni 

che lo accompagnano : preoccupazione, paura, insicurezza, imbarazzo, 

disorientamento o, ancora, solitudine, ma non è comunque facile rappre-

sentare da un punto di vista oggettivo un sentimento così complesso e inti-

mamente legato alla vita stessa. Se nessuna definizione scientifica del 

dolore riesce ad essere completa e soddisfacente, allora la letteratura
3
 può 

                                                 
1Cf.http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=3769&area=curePalliati

veTerapiaDolore&menu=terapia (ultima consultazione 30 novembre 2016). La IASP fu creata 
nel 1973 a Washington da John Bonica, un medico anestesista americano che, riunendo vari 

specialisti provenienti da diverse discipline, si prefissò lo scopo di studiare a fondo i problemi 

del cosiddetto « dolore complesso », ovvero quello per il quale le soluzioni terapeutiche non 

sortiscono gli effetti sperati. Sul piano teorico la medicina del dolore affronta il dolore cronico 

a partire da due modelli : uno attraverso il corpo, l’altro attraverso il comportamento e a questo 
proposito cf. : BONICA John, The management of pain, Philadelphia, London :Lea and Febiger, 

1953 ; REY Roseline, Histoire de la douleur, Paris, La Découverte, 1993. Sull’argomento vedi 

anche : GALEAZZI Giancarlo, Ripensare la sofferenza, Troina (Enna), Città aperta, 2004 ; 
GIOFFRE, Domenico, Il dolore non necessario. Prospettive medico-sanitarie e culturali, 

prefazione di Mario Luzi, Torino, Bollati Boringhieri, 2004. 
2 Cf. NATOLI Salvatore, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, 
Milano, Feltrinelli, 2002. 
3 Alla fine del 2002 il Tribunale per i diritti del malato promosse il 1° Convegno Nazionale sul 

dolore dal titolo « Le vie del dolore sono infinite. Curiamo i dolori inutili », mentre nel 2004 il 
2°, organizzato a Pisa il 14 ottobre, era intitolato « Ai confini del dolore ». Mario Luzi vi 

partecipò leggendo una poesia, A Nottola, relativa ad un’esperienza del settembre del 2003 

http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=3769&area=curePalliativeTerapiaDolore&menu=terapia
http://www.salute.gov.it/portale/temi/p2_6.jsp?lingua=italiano&id=3769&area=curePalliativeTerapiaDolore&menu=terapia
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rappresentare un mezzo fondamentale per avvicinarsi alla comprensione del 

dolore
1
, di quel total pain – espressione coniata dagli anglosassoni per 

indicare il dolore globale – che racchiude, oltre alla sofferenza fisica vera e 

propria, anche un vissuto di timore e di angoscia dell’abbandono
2
. Le 

differenze d’atteggiamento e di reazione con cui gli uomini affrontano, 

vivono, accettano, si sottraggono o si ribellano al dolore, derivano da 

differenze etniche, storiche, culturali, oltre che individuali. In comune vi è il 

fatto che il dolore è presente nella vita di tutti, sin dalla nascita – 

accompagna infatti il nostro primo incontro con il mondo - ed è spesso il 

sentimento più diffuso al momento della morte. Comunque, nonostante i 

molti studi medici, bioetici, teologici e filosofici sul senso del dolore, esso 

continua a rimanere un mistero, un « male oscuro »
3
, che assume 

un’importanza e un significato diversi da epoca ad epoca e che continua ad 

interrogare, ad ‘attrarre’ in un certo senso, proprio per la difficoltà a 

comprenderlo nel profondo, a definirlo interamente. E questo anche perché 

l’uomo, incapace di dominarlo completamente, cerca di respingerlo e di 

contrastare una nuova percezione della propria corporeità e della propria 

psiche che, a contatto con il dolore, si trasforma e diventa inedita, 

irriconoscibile. 

 

Da queste premesse inizia la volontà delle curatrici del presente 

volume di riunire varie interpretazioni sulla problematica del dolore, 

esplorando come essa venga affrontata in epoche diverse e in autori diversi. 

L’idea della pubblicazione è nata dalla riflessione e dallo scambio di 

opinioni in occasione di una sessione organizzata per il VI Congresso 

Annuale Internazionale dell’A.A.T.I. (American Association of Teachers of 

Italian) tenutosi a Strasburgo, dal 31 maggio al 2 giugno, nel 2013. Il tema 

                                                                                                        
quando, a causa di un malore, era stato ricoverato d’urgenza presso l’ospedale di Nottola, in 

provincia di Siena : « Perfido giorno / che non vuoi salire, / i minuti sono ore / le ore secoli / 

per l’uomo che ti aspetta / da una rigorosa prigionia / di silenzio e di immobilità coatta. / 

Pensieri nuovi, pensieri / già pensati o casuali / sminuzzano l’insonnia. / Dovrebbe la sequela 
interminabile / non posarsi su nessuna cosa / né perdersi e sfaldarsi nell’intrico / delle 

casualità… Ribattono / invece quei pensieri / o ricordi di pensieri ricordati / i casi, i fasti e le 

vertiginose / nullità del mondo / e vi rimbalzano / dolorosamente. Anche il tempo è prigioniero 
/ di sè, intendo ». Il 2 giugno 2004 Mario Luzi e Domenico Gioffrè redigono il Manifesto etico 

« Contro il dolore non necessario », un documento che verrà sottoscritto da Rita Levi 

Montalcini, Tullio De Mauro, Silvio Garattini e Franco Mandelli, i quali, insieme a Luzi, 
faranno parte del Comitato Etico del convegno di ottobre. 
1 Cf. BINETTI Paola - DE MARINIS Maria Grazia, Il dolore narrato : pagine di letteratura, 

presentazione di G. Armocida, Roma, CMP, 2005, p. 277-278. 
2 Ibid., p. 282. 
3 Cf. BERTO Giuseppe, Il male oscuro, Milano, Rizzoli, 1964. 
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della sessione, « Il dolore nella letteratura italiana », aveva suscitato 

particolare interesse e, con il tempo, l’esplorazione si è ampliata grazie al 

coinvolgimento di altri ricercatori oltre a quelli che avevano partecipato al 

Convegno. E la presenza, con testi inediti, di tre fra i poeti più significativi 

del panorama letterario italiano contemporaneo, Luciano Cecchinel, 

Eugenio De Signoribus e Božidar Stanišić, aggiunge ai vari contributi critici 

un valore letterario considerevole. 

Il volume non ha certo una pretesa esaustiva su un tema essenzialmente 

di inesauribile approfondimento ma, organizzato in due sezioni, una di prosa e 

una di poesia, cerca di mettere in luce – partendo dal Cinquecento, per passare 

all’Ottocento e infine al Novecento e agli anni Duemila - il diverso significato 

che alcuni autori attribuiscono al dolore, sia esso individuale e/o universale, e 

che ruolo assuma all’interno della loro opera. 

 

La prima sezione, dedicata al romanzo, si apre con il contributo di 

Gianluca Cinelli che rileva come al centro della teoria storica del Manzoni 

si situi il problema del male, di cui l’unico responsabile è l’uomo, non Dio. 

Dolore e sofferenza  ne sono la diretta manifestazione e Manzoni, attraverso 

il filtro della religione cattolica, li interpreta come il segno specifico di 

« una lotta perpetua dell’uomo sulla terra ». 

Un testo chiave per comprendere il significato del dolore nella poetica 

di Manzoni è il frammento autobiografico intitolato Il Natale 1833, scritto 

nel 1835 in memoria della prima moglie perduta e unico momento in cui lo 

scrittore dà voce alla sua disperazione e sembra mettere in scacco la fede : 

Dio è terribile, anche se resta comunque sempre onnipotente. Storia della 

colonna infame, invece, è il testo in cui la rappresentazione del dolore viene 

a completare la riflessione di Manzoni sul rapporto fede-ragione, perché qui 

la sofferenza ha sia il compito consolatorio di condurre davanti al mistero 

della provvidenza e della salvezza, sia quello retorico di dato dell’argomen-

tazione nel processo contro gli untori. Per Manzoni la bruttura del dolore 

rappresenta un momento negativo del bello e della redenzione in un bene 

più grande, giusto ed eterno, tanto che il supplizio di due imputati innocenti 

come Piazza e Mora viene paragonato a quello di Cristo. Ma la tesi del 

martirio, rileva Cinelli, rischia di far dimenticare la perversione di quei 

giudici che hanno costretto i suppliziati sulla ruota alla calunnia, provocata 

dal dolore della tortura. Comunque per Manzoni l’uomo non è in grado di 

realizzare la giustizia perfetta ed eterna e, di conseguenza, la sua esperienza 

nel mondo non può prescindere dal dolore. Applicando la concezione 

hegeliana della dialettica tra dolore/brutto/male - Bello/Bene/Giusto 

unicamente da parte della prospettiva di Dio e quindi nell’eternità e non 
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nella storia, Manzoni si rivela, secondo Cinelli, un anticlassicista radical-

mente divergente dal pensiero hegeliano stesso. Infatti, nella dimensione 

umana della storia, il dolore chiama in causa la teodicea, senza poterne ri-

solvere le aporie. 

 

Assunta De Crescenzo analizza le Novelle per un anno di Pirandello 

come un vastissimo repertorio di casi dolorosi in quanto ogni novella ospita 

un tipo di sofferenza diversa, che sia fisica, emotiva o psicologica. Il dolore 

va dal semplice disagio al male più cupo, correlato alle tematiche care 

all’autore ovvero il contrasto tra apparenza e realtà, la molteplicità dei vari 

punti di vista, l’incomunicabilità tra gli individui. L’universo pirandelliano 

è infatti popolato di personaggi dagli stati d’animo melanconici – e qui 

l’autore si rifà alla letteratura prefreudiana di Janet e Binet – ma che 

riescono sempre, inaspettatamente, a trovare un rimedio alla sofferenza, 

qualunque essa sia, e ad affrontare la vita che scorre senza sosta, vita che ha 

bisogno di una forma letteraria che la limiti e la contenga. Spesso è proprio 

la forma a prendere il sopravvento e quindi, rileva Assunta De Crescenzo, 

l’unica via per bilanciare un destino in cui la vita riesce raramente ad 

emergere e a trionfare, è lasciar spazio alla creatività e all’ingegno, per 

affrontare e superare la sofferenza in un modo talmente anticonvenzionale, 

eccentrico, da apparire quasi folle. Ma anche se la follia è infatti una delle 

strategie spesso adottate dai personaggi pirandelliani per allontanarsi da un 

mondo doloroso, l’afflato vitale permane sempre, celandosi anche dietro lo 

scenario più tragico o più grottesco. 

 

Anche Dušica Todorović presenta uno studio sulle novelle di 

Pirandello, ma partendo dalla poetica del riso, dell’umorismo, concetto che 

nell’autore non può prescindere dal dolore, per lui matrice feconda per la 

scrittura. Nella novella In corpore vili la figura di Cosimino racchiude in sè 

e soffre le colpe e i peccati degli altri, in una prospettiva di « universa-

lizzazione del dolore », ma, allo stesso tempo, decostruisce umoristicamente 

l’imitatio Christi. Spesso avvertito da Pirandello come un prodotto della 

contingenza, una trappola del caso, e non come una punizione, il dolore 

causato dai sentimenti viene visto come un qualcosa che fa soffrire 

oltremodo, e da cui bisogna quindi sfuggire. La soluzione adottata dai suoi 

personsaggi è quindi a volte una rinuncia totale alla vita amorosa che 

corrisponde anche ad una fuga dalla vita, un topos pirandelliano secondo 

Dušica Todorović. E in Pirandello, si sa, questa fuga può sfociare nella 

pazzia, soprattutto se si tratta di un dolore indicibile, insopportabile, o 

addirittura nel suicidio, come nelle novelle Il viaggio o Lo scialle nero. 
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Lo scrittore Božidar Stanišić concentra la propria riflessione su due 

romanzi di Ivo Andrić – premio Nobel per la letteratura nel 1961 - : Il ponte 

sulla Žepa (1924) e Il ponte sulla Drina (1945), il suo capolavoro. Il ponte 

rappresenta per Andrić una delle opere più belle e più preziose costruite 

dalle mani dell’uomo perché mette in contatto due terre, avvicina due 

sponde, crea unione e fratellanza, ed è quindi una sorta di topos nella sua 

scrittura. I personaggi principali dei due romanzi sono infatti due benefattori 

che fanno costruire un ponte : sul fiume Žepa il primo, il grand visir Jusuf ; 

sul fiume Drina il secondo, il gran visir Mehmed pascià Sokolović, artefice 

di una costruzione dalla lughissima storia che va dal Cinquecento sino agli 

inizi del Novecento, ovvero alla Prima Guerra Mondiale. Il ponte è situato 

nella cittadina di Višegrad,  località che si trova nella parte orientale della 

Bosnia, al confine con la Serbia. Da piccolo Sokolović viene rapito e 

portato a Istanbul dove, dopo anni di addestramento militare, veste 

dapprima la divisa dei giannizzeri e poi diviene visir. Durante il regno di 

Solimano il Magnifico Mehmed viene inviato nella zona di origine per 

addestrarsi alla corte del Sultano e attraversando il fiume Drina su un 

traghetto spera, un giorno, di costruire un ponte per unire le due sponde. I 

lavori iniziano nel 1516 e terminano nel 1577 tra spargimenti di sangue e 

molto dolore poiché un gruppo di serbi tenta di ostacolarne la costruzione. 

Secondo il costume del tempo viene aggiunto un caravanserraglio per 

ospitare i viaggiatori e il ponte diventa il simbolo vivente della città di 

Višegrad, il muto testimone della storia. Per trecento anni rimane stabile, 

immutabile, mentre intorno si alternano generazioni che lo attraversano. 

Poco a poco il ponte invecchia e il caravanserraglio va in rovina, tanto che 

nel 1799 una piena fa dimenticare agli abitanti le divisioni che si erano 

create tra musulmani, ortodossi ed ebrei : ora, fratelli di sventura, essi 

imparano a convivere e ad essere solidali. Nel 1804 scoppia la rivolta dei 

Karagjorgje e la repressione che ne segue : il ponte assiste alla decapita-

zione di molte teste perché sospette, a torto o a ragione, di aver partecipato 

alla congiura e, poco tempo dopo, viene chiuso per impedire che si diffonda 

ulteriormente un’epidemia di peste. Nel 1900 arrivano la ferrovia, i moti 

degli studenti socialisti, l’annessione definitiva della Bosnia-Erzegovina 

all’Austria e, nel 1914, la guerra, gli arresti dei serbi, la vicinanza del fronte, 

tanto che gli austriaci, prima di ritirarsi, fanno saltare uno dei pilastri 

centrali del ponte : con la distruzione del simbolo della città si conclude il 

romanzo di Andrić. Così, tramite una serie di racconti e aneddoti ambientati 

sullo sfondo del ponte sulla Drina, Andrić traccia la storia della Bosnia, 
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zona al confine tra Impero ottomano ed Europa, tra cultura orientale e 

religione musulmana e cultura occidentale e cristiana. 

Bozidar Stanišić, che nel 1992 è stato costretto a lasciare il proprio 

paese in seguito allo scoppio della guerra nei Balcani e a rifugiarsi in Italia 

con la famiglia – il motivo del conflitto, dell’esilio forzato, della diaspora, 

sono infatti i temi che ritornano continuamente nella sua scrittura - 

sottolinea come la Bosnia, terra situata fra Oriente ed Occidente, sia 

disseminata di ponti, vero e proprio leit-motiv della poetica andriciana : 

luoghi di unione, di speranza, ma anche di dolore. 

 

Chiara Ruffinengo esplora il tema del dolore nell’opera di Giovanni 

Arpino il quale, anche se riteneva di possedere una « disposizione al riso, 

all’ironia, al risvolto comico », popola la sua scrittura di temi e di un 

vocabolario legato alla solitudine, alla malinconia, alla disgrazia, alla 

tragedia. Per più di trent’anni egli osserverà il microcosmo della città di 

Torino che diventa specchio della « faccia oscura del mondo » : per lo 

scrittore, infatti, è solamente scavando nei luoghi più reconditi e bui del 

male di vivere e della realtà che è possibile misurarsi con « l’esperienza 

profonda del dolore », lontano da qualsiasi estetismo. Ostile a parlare di sé, 

tanto che il suo pseudonimo era « Massimo Riserbo », Arpino si svela 

attraverso i suoi personaggi e la sua scrittura, e per raggiungere « gli oscuri 

strazi » mette in atto una serie di strategie : il silenzio, il nascondimento, 

l’alterazione. Chiara Ruffinengo rileva che nell’ « anatomia del dolore » di 

Arpino, è soprattutto il cuore ad esprimere l’impossibilità di essere felici, a 

mostrare un guizzo d’allegria subito incenerito. La scrittura letteraria riesce 

a far emergere un dolore reale trasformandone la realtà, che viene spesso 

mascherata. Il romanzo L’ombra delle colline (Premio Strega nel ’64) - in 

cui Arpino descrive le inquietudini e la disillusione di un giovane che ha 

vissuto in prima persona, poco più che bambino, le vicende della lotta 

partigiana alla fine della Seconda Guerra mondiale - segna un punto di 

svolta, di non ritorno. A partire da quel momento, ovvero da Un’anima 

persa (del ’66) in poi, la scrittura arpiniana farà un balzo nel fantastico. 

L’Italia sta entrando negli anni di piombo e il peso dell’attualità ha un 

impatto sui personaggi, la visione dei quali è deformata e il cui destino è 

crudele. Il corpus letterario di Arpino sembra seguire un corpo umano 

sempre più sofferente, malato, invecchiato. La strategia di forzare la realtà 

potrebbe anche corrispondere, suggerisce Chiara Ruffinengo, ad una via di 

fuga da una vita che può diventare una trappola - e proprio La trappola 

amorosa si intitola l’ultimo romanzo dello scrittore, pubblicato postumo 

nell’88 -. La vicinanza con la morte rende il dolore più visibile e trasparente 
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– Passo d’addio è l’ultimo romanzo pubblicato in vita, nell’86 -, ma poiché 

il pianto è un’esperienza che il mondo d’oggi ha disimparato, è difficile 

condividerlo : così, scrivere aiuta a resistere nel « pozzo angoscioso », a 

dare un senso alla disperazione, a trasformare un « orizzonte in fuga ». 

 

Katarina Dalmatin mette a confronto due romanzi : Notturno indiano 

di Antonio Tabucchi e Puck di Grytzko Mascioni. I due autori hanno 

vissuto entrambi in un altro paese rispetto all’Italia e scritto in più lingue : il 

primo in Portogallo, a Lisbona, scrivendo in italiano e in portoghese, il 

secondo in Svizzera, a Lugano, scrivendo in italiano e in francese. Entrambi 

hanno svolto la funzione di direttori di un Istituto Italiano di Cultura : il 

primo di Lisbona, dall’85 all’87, il secondo di Zagabria, dal ’92 al ’96. 

Mascioni diede il suo contributo alla pace organizzando, in quelle terre 

martoriate dalla guerra, incontri tra scrittori di frontiera di nazionalità 

diverse. 

Per la sua analisi Katarina Dalmatin parte dalla terminologia del 

postmoderno di « spaesamento », « doppia identità », « identità mutevole », 

« realtà polisemica » e cerca in questi concetti le ragioni della sofferenza del 

mondo contemporaneo. In Notturno indiano l’incontro con il medico 

‘spaesato’ e la visita dell’ospedale di Bombay offre al narratore la 

possibilità di scrivere l’orrore dell’India povera e di commentare alcuni 

fenomeni culturali e sociali tramite la tematizzazione del dolore dei 

pazienti. È proprio il medico, ‘spaesato’ appunto, che spiega all’accom-

pagnatore occidentale il ruolo della casta degli intoccabili e il fenomeno dei 

sādhu, uomini sacri, i cui organi genitali sono consacrati a Dio e adorati 

dalle donne sterili. Qui, per Katarina Dalmatin, Tabucchi anticipa il 

concetto di Gianni Vattimo per il quale l’effetto di spaesamento 

costituirebbe un possibile strumento di emancipazione dal dolore del 

soggetto postmoderno. 

Puck, il protagonista del romanzo di Mascioni, rinvia ovviamente al 

Puck della commedia shakespeariana Sogno di una notte di mezza estate, un 

testo che, più di altri, problematizza le questioni dell’identità personale. Un 

tema ricorrente nell’opera in prosa di Mascioni è infatti quello del dolore 

dell’identità, dell’uomo ‘spaesato’, ove per spaesamento si deve intendere, 

secondo la definizione di Massimo Castoldi, « il sentimento del confine 

come un limite convenzionale, un diaframma imposto arbitrariamente con 

un atto violento ». La guerra in Croazia, uno dei temi centrali di Puck, offre 

all’autore una riflessione sul concetto di patria. Nella Dubrovnik assediata, 

città medievale e perla dell’Adriatico, ma distrutta, Puck ritrova una sua 

patria interiore, intima, che nasce dalla resistenza e dall’amore per la libertà, 
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una patria di frontiera tra due mondi eternamente opposti, l’Oriente 

balcanico e l’Occidente eruropeo. Dubrovnik, città molto amata da 

Mascioni – dove vi passò quattro anni come membro del Centro 

Internazionale delle Università Croate di Ragusa-Dubrovnik per gli Studi 

sul Mediterraneo e il Centro Europa - diventa quindi metafora universale 

dell’amore per la libertà. 

E così, tra le diverse « patrie » di Grytzko Mascioni - la Rezia dove è 

nato ed ha trascorso una felice fanciullezza ; la Grecia, antica e moderna, 

patria acquisita e amata per affinità culturale ; Lugano e il Canton Ticino, 

luoghi di molta parte del suo lavoro intellettuale ; la Francia, in modo 

particolare Nizza, teatro di un amore felice e insieme ultima tappa — viene 

a trovarsi la Croazia, terra di un’esperienza vissuta negli anni della piena 

maturità, di un’avventura che lo ha portato a dolorose e purtroppo 

immutabili consapevolezze ; terra che, forse proprio per questo, è stata 

sentita e amata con desolata forza. 

 

Pérette-Cécile Buffaria – la nostra cara collega che è mancata 

purtroppo troppo presto, nel dicembre del 2015, e il cui contributo è uno tra 

gli ultimi suoi, scritto con la forza che l’ha sempre contraddistinta - 

concentra la sua riflessione su due scrittori di Trieste, Pino Roveredo e 

Mauro Covacich, che offrono entrambi degli esempi diversi, e allo stesso 

tempo complementari, dell’espressione letteraria del dolore fisico e della 

sofferenza mentale. Tra i personaggi rappresentati coesistono persone 

‘normali’ e ‘pazzi’ ed è il linguaggio, in questo caso, che permette di 

superare le difficoltà esistenziali, di trovare una ‘formula’ per sopportare il 

dolore. L’antologia collettiva di racconti Trieste e un manicomio
1
 (del 

1998), offre una palette variopinta di tipologie del dolore, compreso anche 

quello psichico. Pérette-Cécile Buffaria si chiede se Covacich e Roveredo 

non abbiano inventato un nuovo genere letterario o, comunque, gettato le 

                                                 
1 AA.VV, Trieste e un manicomio. Antologia di racconti, a cura di Pietro Spirito, Trieste, Lint, 

1998. Dopo Saba e Svevo, la rappresentazione letteraria del rapporto fra Trieste e l’esperienza 

psichiatrica e psicanalitica può assumere nuove forme. Quest’antologia offre una ricognizione 

degli autori di più recente formazione che vivono e lavorano a Trieste, o che con la città hanno 

uno stretto vincolo di appartenenza, per indicare quali percezioni, simboli e miti si sono 

stratificati o sono nati nel corso della lunga storia della psichiatria e della psicanalisi nel 

capoluogo giuliano, dalla fondazione del Franocomio di S. Giovanni all’inizio del secolo, 

all’opera di Edoardo Weiss, fino alla rivoluzione di Franco Basaglia e all’applicazione della 

legge 180. È quest’ultima forse la mutazione più incisiva, quella che ha maggiormente 

interagito con il vissuto cittadino lasciando segni, tracce – talora dolorose – ma anche vitali 

fermenti e suggestioni profonde. 
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basi per un rinnovamento, tracciato una novità espressiva che nasce 

dall’evocazione del dolore pschico. 

 

Nikica Mihaljević parte dalla teoria sul male e sul dolore di Luigi 

Pareyson e di Salvatore Natoli per un’analisi del romanzo La cattiva figlia 

(1990) di Carla Cerati
1
, con cui l’autrice vinse il Premio Comisso. Ella 

descrive conflitti, rancori, nodi irrisolti, che si stemperano quando la figlia, 

l’io narrante, spinge la madre a raccontarle la propria vita nel tentativo di 

avvicinarsi a lei, di comprenderla e, forse, rivalutarla. La narrazione si 

svolge su diversi piani che si intersecano e si sovrappongono, consentendo 

al lettore di vedere le due protagoniste da diverse angolazioni e punti di 

vista contrastanti. Il rapporto madre-figlia è un topos frequente della 

scrittura femminile novecentesca, spesso caratterizzato dal dolore che la 

figura materna provoca per la sua presenza, o assenza, nella vita della figlia. 

La Cerati presenta delle identità mutevoli, dei rapporti instabili, tipici della 

società postmoderna, caratterizzati da un sentimento di sofferenza causato 

proprio dal fatto di essere coscienti di avere delle radici, ma di esser 

contemporanemente costretti a farne a meno. Nikica Mihaljević sottolinea 

come la sofferenza femminile venga raccontata dall’autrice attraverso la 

rappresentazione di più generazioni di donne, nelle quali persiste un 

sentimento di rivalità determinato dall’impossibilità, o dalla difficoltà, di 

staccarsi dal punto di riferimento che si ha : la madre. Attraverso 

l’esperienza del dolore si intrecciano ed interagiscono l’individuale e 

l’universale. 

 

La seconda sezione, dedicata alla poesia, si apre con il contributo di 

Patrizia Gasparini che propone una lettura della « sezione autobiografica » 

della Scelta d’alcune poesie filosofiche di Tommaso Campanella, pubblicata 

                                                 
1 Carla Cerati (1929-2016) inizia a lavorare come fotografa di scena nel 1960 e 

successivamente si dedica al reportage e al ritratto. Nel 1969 la casa editrice Einaudi pubblica, 
insieme a a Gianno Berengo Gardin, il volume Morire di classe, a cura di Franco Basaglia e 

Franca Basaglia Ongaro, ove appaiono delle foto molto toccanti prese in vari manicomi 

italiani. Il libro diventa quasi subito « un documento storico », secondo le parole di Primo 
Levi : « Morire di classe documenta la situazione manicomiale degli internati di alcuni 

ospedali psichiatrici dove due grandi fotografi, Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, coinvolti 

nell’impresa, avevano avuto il permesso di entrare e fotografare. Prima di allora non era 
possibile farlo, per non ledere - si diceva - la dignità dei malati. Sono immagini dure di donne e 

di uomini prigionieri, incarcerati, legati, puniti, umiliati ‘ridotti a sofferenza e bisogno’ ». Carla 

Cerati esordirà come narratrice nel 1973 con il romanzo Un amore fraterno, finalista al Premio 
Strega. 
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nel 1622, a Francoforte, a cura di Tobia Adami. In quest’opera l’autore 

sintetizza i fondamenti metafisico-ontologici del proprio pensiero attorno a 

due nuclei : uno didattico e uno legato alla propria storia drammatica, 

segnata dall’esperienza del carcere e della tortura, e dove, invocando la 

libertà, denuncia i tormenti sùbiti. La prigione presso Castel Sant’Elmo in 

cui verrà rinchiuso per anni – chiamata « la fossa », « il Caucaso » - è 

interrata in un luogo umido, buio, ove Campanella ha costantemente catene 

a mani e piedi, e pane ed acqua come cibo. Il corpo dolente è ridotto a 

« grave pondo » e a « mesta carne » ma il poeta reagisce opponendo la forza 

indomita del proprio spirito che vince la spinta discendente per portarlo 

lontano dal « duro suolo » del vivere terreno. Per salvare il proprio 

messaggio, la propria missione civilizzatrice, egli simula la pazzia, 

conclusasi con la prova della « veglia » e superata con forza sovrumana. Il 

monaco domenicano calabrese si sente un alter Cristus e invita il lettore, 

dietro il quale vi è l’umanità tutta, ad accettare le condizioni dell’esistenza e 

le ingiustizie naturali e sociali perché così vuole Dio : « se la mutazione 

fosse senza doglia, non ci sarebbe senso di piacere ». 

Nel Convivio Dante parla di Agostino e, delle sue Confessioni, gli 

interessa il fatto che egli sia riuscito a fornire una « testimonianza » del 

proprio percorso intimo e così, anche la Scelta di Campanella, assume 

valore di carattere esemplare : è il racconto di una « vicenda metafisica 

filtrata attraverso la tematica del corpo-carcere ». Ma un punto rimane da 

verificare nel ‘canzoniere’ di Campanella, ovvero il concetto di « (non) 

buono », che Dante aveva applicato ad Agostino (« lo quale fu di (non) 

buono, e di buono in migliore, e di migliore in ottimo »). Patrizia Gasparini 

suggerisce di individuare il « (non) buono » nell’esperienza di Campanella 

nell’« errore » del sonetto 65 : l’autore avrebbe ricevuto un « aiuto », che 

pensava inviato da Dio, ad annunciargli « libertà e grandezza », ma che in 

realtà sarebbe stato inviato dal Demonio. Senza la grazia di Dio, dunque, la 

capacità profetica del poeta è messa in dubbio e l’aver visto il diavolo lo ha 

reso « vero testimonio » - come Agostino – del messaggio filosofico-

metafisico di cui si è fatto portavoce. Il dolore individuale dei tormenti 

sùbiti in carcere dal monaco domenicano calabrese ritrova quindi, grazie 

alla verità della parola poetica, il proprio « senso » nel flusso del dolore 

necessario del mondo. 

 

Elena Paroli, attraverso l’analisi del poemetto La libellula (1958) e le 

raccolte Variazioni belliche (1964) e Serie ospedaliera (1969), cerca di 

dimostrare come la descrizione della sofferenza in Amelia Rosselli, benché 

privatissima, tenda paradossalmente ad un desiderio di universalità. Il corpo 
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della poetessa è di fatto un corpo psicologico, e infatti il dolore corporale 

sembra possedere tutti gli attributi della malattia mentale. Il disagio pschico 

dell’Io è la conseguenza diretta della disarmonia universale e la lingua della 

poetessa segue e subisce proprio gli stati psicotici dell’Io. Il saggio Spazi 

metrici, sezione in prosa delle Variazioni belliche, va letto come un segno di 

apertura alla condivisione del dolore, rileva Elena Paroli. 

La maggior parte dei personaggi presenti nelle opere della Rosselli è 

travagliato da lutti di guerra, proprio come accadde alla poetessa, a cui le 

milizie fasciste, nel ’37, uccisero il padre e lo zio. E la figura di Esterina de 

La libellula e le eroine greche Elettra e Cassandra delle Variazioni 

costituiscono una sorta di specchio che riflette e, a sua volta, in cui è 

riflesso, il dolore dell’autrice. Queste figure femminili rappresentano 

strumenti di consolazione che permettono di vivere il proprio dolore non 

come persecuzione privata, ma come risposta ad un destino di sofferenza 

collettivo, extra-storico. Così il « pianto nella bocca che nemmeno / con i 

calmanti riesce a svanire » è il lamento privato della Rosselli che aspira a 

comunicare la propria sofferenza, persuasa che ogni dolore dell’Io trovi la 

propria ragion d’essere nel dolore dell’altro. 

 

Flaviano Pisanelli concentra la propria riflessione sull’opera di Alda 

Merini. Nella sua poetica il dolore sembra affrancarsi sempre dal senso 

della colpa, e anzi, si rivela come occasione di riscatto, di rinascita, come 

elemento essenziale di un percorso di perfezionamento in cui al centro resta 

sempre, e comunque, l’uomo. Nel viaggio della Merini, che va dal 

corruttibile verso l’incorruttilibilità della luce, il corpo assume una funzione 

centrale ; e il 1965 sarà l’anno che segna la vita della poetessa poiché inizia 

il triste ventennio che la vedrà entrare ed uscire dai manicomi del milanese 

e dell’Italia meridionale, ove si era trasferita per vivere con il suo secondo 

marito, Michele Pierri. Nelle opere degli anni Ottanta la Merini parla di 

quest’esperienza come di una discesa agli inferi, che culminerà nella 

raccolta La Terra Santa (1984). La follia si trasforma paradossalmente in 

lucidità che trasfigura il dolore, convertendolo in un sentimento profondo 

d’amore, capace di lasciar intravvedere sempre un possibile punto di fuga, 

di redenzione finale, e anche di forma perfetta e assoluta di conoscenza. 

Flaviano Pisanelli sottolinea come il repertorio biblico, soprattutto 

dell’Antico Testamento, contribuisca a sublimare e ad universalizzare un 

dolore che diventa miracolosamente salvifico, uno strumento di redenzione 

umana e quindi, in qualche modo, mistico. La poesia, dopo aver attraversato 

il territorio del dolore ed essersi avviata verso la luce, simbolo di 



20 
 

rivoluzione umana e barriera contro la disumanizzazione, diventa luogo di 

esistenza e resistenza, di nascita e rinascita. 

 

Il poeta Luciano Cecchinel presenta, con estrema delicatezza, alcuni 

suoi testi editi
1
 ed inediti dedicati a Silvia, la figlia primogenita mancata in 

giovane età a causa di una grave malattia e a cui Zanzotto dedicherà due 

componimenti nella raccolta Conglomerati
2
. Per un genitore la perdita di un 

figlio è un dolore inestinguibile e Cecchinel ricorda le parole di Luigi Pintor 

che, a breve distanza l’uno dall’altro, perse i figli Giaime e Roberta : « la 

condizione di un genitore che sopravvive è piena di vergogna. Si fanno 

odiosi i gesti quotidiani, diventa abusivo respirare e camminare ». 

Cecchinel ci confida che portare il tema del dolore sul piano del 

tentativo poetico ha sempre avuto per lui a che fare con qualche ganglio 

nevralgico che, determinando dei traboccamenti emotivi, ha sempre finito 

per sedimentare un pensiero dominante : il processo poteva essere innescato 

dal senso del bello o, il più delle volte, del doloroso, del tragico. In 

quest’ultimo caso la scrittura si è trasformata, e si trasforma, in terapia, tesa 

a medicare gli effetti dell’incontro/scontro tra eccessi e mali esistenziali. 

Così, senza sconti, « a viso aperto », Cecchinel « ci consegna » dei versi 

asciutti, di struggente bellezza, nel tentativo di « dire » il dolore rendendolo 

visibile, quasi palpabile. 

 

Eugenio De Signoribus consegna al lettore tre testi inediti che 

affrontano il tema del dolore, un tema molto caro all’autore : una prosa, dal 

titolo appunto Dolore, e due componimenti, Mottetto 2 e Mottetto 7, in cui il 

dolore privato viene assunto a simbolo di dolore universale. 

 

Giorgia Bongiorno si immerge nell’opera di Antonella Anedda che usa 

un registro personale nell’associare una tragicità antica ad un dire 

contemporaneo. Attraverso un’analisi della raccolta d’esordio, Residenze 

invernali (1992), per passare poi a Notti di pace occidentale (1999) e Dal 

balcone del corpo (2007), sino alla recente Salva con nome (2012), Giorgia 

Bongiorno sottolinea come la poetessa sarda percorra uno scenario legato 

alla perdita, abitato dalle tracce degli scomparsi, tanto che le sue pagine 

                                                 
1 Alcune poesie sono apparse nella raccolta In silenzioso affiorare, prefazione di Silvio Ramat, 
con sei acquerelli di Danila Casagrande, Cornuda (Tv), Tipoteca Italiana, 2015. 
2 ZANZOTTO Andrea, Conglomerati, in Tutte le poesie, a cura di Stefano Dal Bianco, Milano, 

Oscar Mondadori, 2011. I due componimenti dedicati a Silvia si intitolano : Gentile e forte 
creatura della Vallata, e Silvia, Silvia là sul confine (in exergo : Notte del 20-21 marzo 2001 

equinozio di primavera), alle p. 1040-1041. 



21 
 

diventano una sorta di waste land. Dalle visioni notturne delle corsie di un 

ospedale quasi domestico, alle veridiche scene di interni, allo spazio privato 

minato da guerre che infuriano a distanza ma che incombono vicine, 

scorrono i vari luoghi e tempi del dolore, formando un’immagine globale 

non priva di speranza né ignara di quotidianità consolatoria, ma comunque 

non priva di sofferenza. Il dolore circola ad ogni livello eppure sembra 

introvabile nella poesia dell’Anedda, quasi inesistente, essendo stato già 

trasformato in altro, inserito in un meccanismo che lo trasfigura, invesitito 

dall’impatto linguistico che saggia la sua capacità di dire, malgrado tutto. In 

tale meccanismo il dolore fa piuttosto da combustibile alla poesia, come 

legna che la alimenta e poi scompare una volta che si è consumata. L’unico 

luogo in cui esso irrompe apertamente sono gli attitos, dei lamenti funebri 

composti in un logudorese non « puro » - ovvero attraversato da memorie 

diverse - e che costituiscono il corpo principale della sezione « Limba » 

nella raccolta Dal balcone del corpo. È quindi una strategia linguistica ad 

affrontare il dolore nella poesia di Antonella Anedda : un dolore 

ammestrato dalla scrittura, tradotto in essa, sottolinea Giorgia Bongiorno. 

 

Chiude il volume il contributo di Laura Toppan sulla « poetica del 

dolore » in due poetesse italofone, Vera Lúcia de Oliveira, brasiliana, e 

Francisca Paz Rojas, cilena, che vivono in Italia ormai da molto tempo e 

che scrivono in due lingue : la prima in italiano e portoghese, la seconda in 

italiano e spagnolo. Con uno stile asciutto, scarno, il più delle volte privo di 

maiuscole e di punteggiatura, Vera Lúcia de Oliveira esprime un dolore 

universale, vissuto dagli uomini o dal mondo vegetale e animale, in cui 

distruzione e rigenerazione fanno il loro corso. E nella raccolta La carne 

quando è sola (2011) la poetessa dà voce a chi non ne ha, a chi vive ai 

margini, in un paese, il Brasile, tanto splendido quanto, a volte, senza 

scampo. In questa « cartografia umana » il dolore si può vedere, quasi 

toccare, seguirne il percorso minaccioso e subdolo mentre si infiltra negli 

interstizi della vita, tanto che Vera Lúcia de Oliveira giunge ad una sorta di 

« biologia delle parole » costruendo una « biografia del dolore ». 

Francisca Paz Rojas invece, nella sua raccolta Arsenale (2009), fa 

ricorso ad un procedimento ossimorico che coinvolge tutte le sfere della vita 

del suo paese, divenuto ormai un « ponte franato », ove il quotidiano è un 

« crudo naufragar ». Alla poetessa interessa lavorare sul « rimosso », su una 

memoria bloccata, quella della dittatura cilena, quindi su ciò che non è 

evidente, sulle lacerazioni nascoste, cercando di penetrare in quanto di 

‘danneggiato’ c’è nelle relazioni umane. La sua poetica del dolore è 

scandita da tre momenti : l’appropriazione del rimosso, il tentativo di 
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metabolizzare le violenze di una patria ferita e aprire la via ad uno spazio 

comune in cui possano convivere dei soggetti in divenire. Francisca Rojas 

tenta quindi, come Vera Lúcia de Oliveira, di indagare la parte più torbida 

della materia per tentare di portarla verso altre altezze. 

 

 

Nikica MIHALJEVIć 

Laura TOPPAN
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LA SOFFERENZA TRA ETICA E RELIGIONE IN 

STORIA DELLA COLONNA INFAME DI MANZONI
1 

 

 

 

Al centro della teoria storica manzoniana si trova il problema del male 

di cui l’uomo, non Dio, è il solo responsabile
2
, e di cui il dolore e la 

sofferenza sono le manifestazioni più evidenti
3
, cosicché la consolazione e 

il dolore sono in constante dialettica senza che però la prima dissolva o 

superi il secondo assolvendolo in sé (nel senso di una Aufhebung 

Hegeliana) : « le sofferenze possono portare a un miglioramento morale, a 

qualche forma di serenità ; ma non si dissolvono e non si spiegano 

completamente ; restano avvolte in un alone di mistero
4
 ». Dopo aver 

argomentato le differenze di vedute sulla provvidenza in Manzoni e in 

Bossuet, altro autore secentesco tenuto in gran considerazione dallo 

scrittore
5
, Parisi scorge nel romanzo l’elaborazione più problematica del 

problema della provvidenza, concludendo che « l’azione della grazia, le 

ragioni del male, la Provvidenza di Dio sono misteri alla spiegazione dei 

quali l’animo umano può anelare, ma che non può in definitiva ottenere. Di 

fronte alle avversità la reazione può e deve soprattutto essere di fiducia »
6
, 

mostrando così un Manzoni profondamente religioso sì ma non dogmatico. 

Manzoni vede nella sofferenza il segno specifico di una condizione 

umana che nella lettera a M. De Circourt nel 1843 descriverà come una 

« lotta perpetua dell’uomo sulla terra »
7
, e filtra la propria concezione della 

sofferenza attraverso la religiosità cattolica in modo problematico, 

invocando la rassegnazione e sperando nella consolazione, ma anche 

mantenendo la ragione vigile perché questa e la fede « non solo si 

                                                 
1 Questo lavoro è stato realizzato con il sostegno della Alexander von Humboldt Stiftung. 
2 ACCAME BOBBIO Aurelia, Il male storico : responsabilità umana e giustizia divina, in 

Alessandro Manzoni. Segno di contraddizione, Roma, Studium, 1975, p. 29-86 (p. 29-30). 
3 MOMIGLIANO Attilio, Alessandro Manzoni, 5a ed., Milano, Messina, Principato, 1955 (1939), 

p. 148. 
4 PARISI Luciano, Il tema della Provvidenza in Manzoni, « Modern Language Notes », 114, 1, 
Italian Issue (January 1999), p. 83-105 (p. 88). 
5 Ibid., p. 92-96. 
6 Ibid., p. 102. 
7 Lettera a De Circourt, 14 febbraio 1843. MANZONI Alessandro, Tutte le lettere, 3 voll., 

Milano, Adelphi, 1986, vol. 2, p. 279. 



26 
 

conciliano : si spiegano anzi, e si confermano a vicenda »
1
, e se la fede 

pretende la sottomissione della ragione, questa « è voluta dalla ragione 

stessa, la quale riconoscendo incontrastabili certi principj, è posta 

nell’alternativa, o di credere alcune conseguenze inevitabili, che essa non 

intende, o di rinunziare ai principj »
2
. Il dolore è un motivo spinoso nel 

rapporto tra fede e ragione, la quale non riesce a trovare una giustificazione 

per il patire e tende a cadere nella disperazione, che costituisce un pilastro 

della riflessione morale di Pascal, autore al quale Manzoni torna 

costantemente come proprio punto di riferimento. Un testo chiave per 

comprendere il significato del dolore nella poetica di Manzoni è il 

frammento Il Natale del 1833, testo giobbiano di un uomo che crede nella 

« onnipotenza ontologica » di Dio ma nella sua « impotenza redentrice »
3
. 

Scritto nel 1835 in memoria della prima moglie perduta, il testo inizia con il 

biblico « Sì che Tu sei terribile! » rivolto al Dio che « atterra e suscita »
4
 : 

 
Vedi le nostre lagrime, 

Intendi i nostri gridi ; 

Il voler nostro interroghi, 
E a tuo voler decidi. 

Mentre a stornar la folgore 

Trepido il prego ascende 

Sorda la folgore scende 

Dove tu vuoi ferir5. 

 

Qui il rapporto fra uomo e Dio è conflittuale, espresso dalle coppie 

antitetiche di « voler nostro » « tuo voler » e del movimento ascendente 

della preghiera vanificato da quello discendente della folgore. In questa 

poesia, unico momento in cui il cattolico Manzoni dà voce a una 

disperazione che sembra mettere in scacco la fede, Dio è terribile e 

apparentemente sordo e forse crudele, ma onnipotente, ultima parola che 

campeggia da sola, titanica, nello spazio bianco dell’ultima strofe mai 

scritta, forse proprio a salvaguardia del credo. A parte il momento 

autobiografico de Il Natale del 1833, il testo in cui la rappresentazione del 

                                                 
1 MANZONI Alessandro, Osservazioni sulla morale cattolica. Parte prima [1819], in Tutte le 

opere, 7 voll., a cura di Alberto Chiari e Fausto Ghisalberti, Milano, Mondadori, 1963, vol. 3, 
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2 Ibid., p. 274. 
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cura di Giancarlo Galeazzi, Ancona, La lucerna, 1986, p. 211-229 (p. 229). 
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(p. 28). 
5 MANZONI Alessandro, Il Natale del 1833, in Tutte le opere, cit., vol. 1, 249-251 (p. 249, 

vv. 9-16). 


