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Le rire et la raison 
 

 

Ce livre est né sous le signe de l’amitié et de la 

gratitude, puisqu’il rassemble des textes écrits par des 

élèves, des collègues et des amis de Denis Ferraris. Car 

ce dernier, autrefois formé dans le séminaire fermé de 

Roland Barthes, a lui-même assuré pendant des années, 

par son enseignement à l’université Sorbonne Nouvelle - 

Paris 3, la formation d’un très grand nombre d’italianistes 

actifs aujourd’hui. En outre, ses recherches ont éclairé 

d’un jour nouveau la littérature italienne des XIX
e
 et XX

e
 

siècles, faisant de lui un spécialiste d’une valeur 

exceptionnelle, reconnu comme tel par beaucoup d’amis 

et de collègues admiratifs. Ce volume témoigne de 

l’affection et de la reconnaissance que ces amis et 

disciples désirent lui manifester. 

Les textes ici rassemblés sont des essais consacrés 

à des auteurs, à des œuvres ou à des débats critiques, 

mais aussi des écrits d’invention, et ils traitent de sujets 

ou de thématiques fréquemment interrogés par Denis tout 

au long de sa carrière. Les auteurs y ont analysé des 

représentations et des formes de la littérature italienne 

des XIX
e
 et XX

e
 siècles, et également des pratiques 

d’écriture, des langages, des thèmes iconographiques, des 

œuvres cinématographiques et des débats 

historiographiques. Ils se sont penchés sur des écritures 

en miroir, sur les clair-obscur de la raison, lorsqu’elle se 

fait instance narrative, sur la parole plurielle des textes 

littéraires. Ce n’est pas trop s’avancer que de dire qu’ils 

partagent tous le même plaisir pour le jeu de l’écriture 

qui, comme le dit Tommaso Landolfi, auteur cher à 
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Denis, ne peut que se résoudre en pure perte, mais qui, 

jamais, cependant, ne peut s’interrompre, car ce qui 

compte dans ce jeu, ce n’est pas de deviner l’exacte 

combinaison des signes, c’est de toujours s’essayer à leur 

association infinie. 

Le titre de ce volume reprend celui que Denis avait 

attribué à son introduction des récits de Vitaliano 

Brancati, édités en 1995 chez Garnier-Flammarion 1 . Il 

voudrait rappeler l’envergure de son interrogation 

critique, tendue entre l’analyse des effrois de la 

conscience, de la lucidité souvent inquiétante de la 

raison, et ces antidotes que sont l’ironie et l’humour – 

que Denis manie si bien, comme le savent tous ceux qui 

le connaissent – par lesquels se composent et se résolvent 

des dispositions psychologiques diverses, passionnées ou 

critiques, polémiques ou découragées, réalistes ou 

idéalistes. 

En effet, l’alternance de gravi ragionamenti et de 

burle, d’une intonation ortisienne et d’une veine 

‘didiméenne’, est une caractéristique particulière des 

écrivains et des pratiques d’écritures auxquels Denis a 

consacré ses études. De Foscolo à Calvino, en passant par 

Nievo et Gadda, l’humour comme forme poétique et 

comme stratégie d’écriture n’est pas seulement l’apanage 

de la raison, car il permet aussi de régir les discontinuités 

émotionnelles du cœur. N’est-il pas un rempart contre les 

glissements du sentiment, comme le dit Sterne et comme 

le rappelle Nievo, autre écrivain cher à Denis, dans ce 

                                                        
1

 BRANCATI Vitaliano, Le vieux avec les bottes (nouvelles), traduit de 

l’italien par Jean-Marie Laclavetine et suivi d’un essai de Leonardo 

Sciascia ; présentation, notes, bibliographie et chronologie par Denis 

Ferraris, GF-Flammarion, 1995. 
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passage célèbre des Confessioni d’un Italiano que nous 

nous permettons de citer ici ?  

 
Chi ha cercato in Inghilterra i creatori dell’umorismo non 

visse mai certamente a Venezia, nè mai passò per 

Portogruaro. Vi avrebbe trovato frutto di lunghi ozii secolari, 

di ottimi stomachi e d’ingegni pronti allegri svegliati 

quell’umorismo meridionale che tanto si distingue dal 

settentrionale quanto la nebbia notturna del palude 

dall’orizzonte lucente e vaporoso d’un bel tramonto d’estate. 

La vita e le cose che sono in essa disprezzate ugualmente ; 

ecco la parentela ; ma perciò appunto volte tutte alla 

spensieratezza alla gioja ; ecco la diversità. In Inghilterra 

invece danno in melanconie, si rodono, si appassionano, si 

ammazzano. Sono due immoralità, o due pazzie diverse ; ma 

non voglio decidermi per nessuna delle due. Il cervello forse 

correrebbe da una parte e il cuore dall’altra secondoché 

s’apprezza meglio o la dignità o la felicità umana.
1
 

 

Aussi les écrits ici rassemblés peuvent-ils être 

considérés comme les fragments d’un discours que, tous, 

nous continuons de nouer avec Denis. Ils sont le témoin 

d’une quête que nous menons de façons différentes, 

individuellement ou autour de projets communs, dans des 

institutions universitaires et culturelles variées, des 

centres de recherche, ou dans le milieu de l’édition. Que 

nous soyons enivrés par l’enthousiasme ou découragés 

par les obstacles qui entravent les aventures de 

l’intelligence, c’est en tout cas une quête à laquelle nous 

ne saurions renoncer, car elle a toujours pour but le 

plaisir intarissable du texte. 

                                                        
1

 NIEVO Ippolito, Le Confessioni d’un Italiano, a cura di Simone 

Casini, Milano-Parma, Fondazione Pietro Bembo-Guanda, 1999, p. 

402-403.  
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Le volume s’ouvre sur deux textes créatifs, celui de 

Philippe Guérin, ainsi que le palimpseste biblique de 

Paolo Puppa. Philippe Guérin nous offre un texte 

d’invention intitulé Sensationnelle découverte à Arquà 

Petrarca : un chapitre inconnu du « De remediis 

utriusque fortune ». Dans cette fiction, les travaux de 

consolidation de la dernière demeure de Pétrarque 

ramènent à la lumière un dialogue inédit entre Douleur et 

Raison, destiné au livre II du De remediis utriusque 

fortune. Alors que dans la version du texte dont nous 

disposions auparavant le sens est figé, et infimes sont les 

variations sur un contenu unique – l’immobilité 

psychique de celui qui croit sa bonne fortune durable ou 

au contraire se complaît névrotiquement dans son 

malheur – dans le texte inédit auquel Pétrarque avait 

finalement renoncé, au contraire, Douleur tente encore de 

contre-argumenter, et c’est précisément la pratique de la 

variatio qui traduit l’enfermement obsessionnel. Philippe 

Guérin nous livre ainsi une subtile métaphore de la 

situation présente des études d’humanisme, menacés de 

disparition complète – la ruine de la maison du poète et 

les travaux nécessaires de consolidation y font allusion – 

tout en exprimant l’espérance qu’il y aura toujours des 

esprits pour retrouver et étudier les trésors qui se cachent 

sous les ruines de la culture classique.  

Giacobbe 2014, fragment théâtral écrit par Paolo 

Puppa, est la réécriture d’un épisode biblique en mode 

contemporain. Il reprend le récit biblique de la lutte entre 

Jacob et l’Ange, épisode obscur et controversé, ouvert à 

des interprétations multiples et complexes, lui donnant la 

forme d’un dialogue entre un personnage enfermé dans 

une chambre d’hôpital et un confident ambigu, attiré de 
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façon morbide, quasiment par voyeurisme, par le récit 

que lui fait le premier personnage. Dans cette reprise, 

l’abaissement prosaïque à une réalité quotidienne et à un 

milieu bourgeois ne fait pas complètement disparaître la 

dimension mystique. Toutefois, la composante religieuse 

se teinte de pathologie, selon l’idée jungienne que le 

mythe ne revient dans le monde moderne que sous la 

forme d’une maladie.  

Les articles de Françoise Decroisette et d’Epifanio 

Ajello ont pour objet Goldoni et son œuvre. Dans 

« Gozzi, le rival de Goldoni ». Émergence d’un lieu 

commun en France dans les premières années du XIX
e
 

siècle, Françoise Decroisette rappelle que les documents 

d’archives de la famille Gozzi ont récemment permis de 

redimensionner le trop célèbre antagonisme entre les 

dramaturges Carlo Gozzi et Carlo Goldoni. On considère 

aujourd’hui Gozzi comme plus sévère envers l’abbé 

Chiari qu’à l’endroit de Goldoni, pour lequel ses critiques 

ne sont pas sans laisser transparaître une certaine 

admiration. Françoise Decroisette démontre que l’idée 

d’une « guerre des deux Charles » est en réalité un 

stéréotype de la critique française sur les deux auteurs. 

De ce lieu commun, favorisé par un contexte français où 

les pièces de Gozzi ont été passées sous silence ou bien 

jugées « bizarres », elle reconstruit minutieusement 

l’historique, en partant des critiques de Madame de Staël 

pour évoquer celles de Stendhal, ainsi que celles de 

Ginguené et de Salfi. 

Epifanio Ajello, dans son essai intitulé Alcune 

opinabili osservazioni dintorno alle Memorie italiane di 

Carlo Goldoni, développe une savante analyse de cette 

œuvre posthume construite, non par Goldoni, mais par 
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d’autres, avec les dix-sept préfaces aux volumes de 

l’édition Pasquali de ses comédies, en soulignant qu’elle 

se configure presque comme une sorte de conversation 

avec un lecteur imaginaire, en contraste avec les 

Mémoires que Goldoni écrivit plus tard en français. 

L’analyse d’Epifanio Ajello montre également tout 

l’intérêt des narrations brèves de fatterelli, tels que 

Goldoni les définit, qui semblent vivre d’une vie 

autonome, comme insérés, à la manière d’une 

marquetterie, dans les Memorie. 

 Les études de Giuseppe Sangirardi, de Valeria 

Giannetti et de Giorgio Longo sont consacrées à trois 

grands écrivains du XIX
e
 siècle, dont les textes sont relus 

dans une perspective originale. Giuseppe Sangirardi, 

dans La natura en revenant, Leopardi, « Elogio degli 

uccelli », se livre à une fine analyse de cette operetta 

morale. Il dénoue les fils de l’influence scientifique des 

Lumières, de l’Histoire naturelle de Buffon, pour ensuite 

dépasser cette première exploration. A bien y regarder, 

en effet, les oiseaux léopardiens de l’Elogio doivent aussi 

beaucoup aux poètes contemporains du romantisme 

britannique. Toutefois, l’originalité des oiseaux de 

Leopardi tient également à leur ambivalence, à leur 

« improbable » félicité, à leur statut de créatures de 

l’imagination. Une telle ambiguïté s’exprime dans leur 

anthropomorphisme seulement partiel, plus accentué 

dans les Canti : ils ne sont pas uniquement les messagers 

d’une aurore joyeuse et ils peuvent être teintés d’une 

certaine mélancolie. 

Valeria Giannetti, dans La lingua dʼun Italiano. 

Ippolito Nievo e le confessioni dʼun non letterato, analyse 

certains passages des Confessioni d’un Italiano où Nievo, 
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sous l’identité du narrateur octogénaire, défend le choix 

d’une langue non figée et non académique. Elle montre 

que la langue hétérogène et le style diapré des 

Confessioni, jadis interprétés comme l’effet d’une 

négligence ou d’une inexpérience, dues au jeune âge de 

l’auteur, sont en réalité l’expression d’une conception 

poétique parmi les plus marquantes du XIX
e
 siècle, 

effacée ensuite par le choix de la normativité linguistique 

imposée avec la naissance de l’État italien. À travers 

cette langue et ce style, Nievo inscrit son œuvre dans la 

tradition italienne de la littérature civile où, de Dante à 

Leopardi, la langue poétique est conçue comme le reflet 

d’un idéal de renaissance de l’esprit, puisqu’elle 

représente, mieux que ne le peut la création politique de 

l’État italien, cette curia idéale réunissant les membres de 

la nation sous la lumière de l’esprit.  

Giorgio Longo, dans La favola del lupo e della 

volpe, s’intéresse à deux pièces de théâtre de Verga, La 

caccia al lupo et La caccia alla volpe, présentées au 

public en novembre 1901. Dans la première partie de son 

commentaire, il montre les liens qui apparaissent entre la 

rédaction de ces œuvres et la relation amoureuse de 

l’écrivain avec Francesca Giovanna Annunziata 

Castellazzi, Comtesse de Sordevolo. Dans une seconde 

partie, il établit un rapport entre La caccia alla volpe et 

une série de photographies, représentant une femme 

accompagnée de deux hommes (dont D’Annunzio), qui a 

inspiré cette œuvre. Dans la troisième partie, il évoque le 

contexte particulier qui entoure la rédaction de La caccia 

al lupo, pièce relatant un assassinat. Deux événements 

traumatisants sont contemporains de la rédaction, d’une 

part, la révolte des Fasci Siciliani, et d’autre part, une 
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affaire jugée à ce moment-là, à savoir le meurtre 

d’Emanuele Notarbartolo, ce Sicilien intègre qui fut 

assassiné par deux sicaires dans le compartiment d’un 

train. 

La nouvelle pirandellienne Il figlio cambiato, 

incluse dans le volume Novelle per un anno, est l’objet 

de la contribution d’Elisabeth Kertesz-Vial, Une 

interprétation anthropologique de la nouvelle « Le Fils 

échangé » de Luigi Pirandello. Le récit en question 

repose sur la croyance que les enfants infirmes ou 

handicapés provenaient d’un échange effectué par des 

sorcières, le donne di casa, avec un nourrisson en pleine 

santé. Elisabeth Kertesz-Vial s’en inspire pour 

commenter « la vision du corps infirme », c’est à dire le 

regard porté sur la différence, sur l’être différent et plus 

particulièrement sur l’enfant différent, non seulement par 

la société, mais aussi par la mère. Cette dernière traverse 

différentes phases qui vont du rejet et du sentiment de 

culpabilité à la tolérance, puis à nouveau au rejet lorsque 

paraît un second enfant « normal ». 

Perle Abbrugiati, avec son essai Angoisse et ironie, 

Le paradoxe de Zeno, s’intéresse au roman d’Italo Svevo 

La coscienza di Zeno et à ses relations avec la 

psychanalyse, dont elle démontre qu’il n’est ni un 

détracteur, ni un divulgateur, mais qu’il l’utilise plutôt à 

des fins littéraires en tant que type de discours. Pour 

autant, le rapport de Zeno à la mémoire ne fait pas de 

Svevo un Proust italien, puisque Zeno ne cherche pas le 

détail exact du souvenir, mais la temporalité fragile de 

l’aller-retour dans le temps. Ainsi, le matériau constitutif 

du roman est bien l’angoisse, une angoisse que la 

psychanalyse ne peut soigner. Dès lors, la seule réponse à 



Le rire et la raison 

17 
 

cette angoisse est l’ironie, et cette parade reprend 

l’essence même de la théorie psychanalytique en 

proposant un mécanisme de refoulement, assez opposé à 

la recherche d’une vérité. Aussi les contradictions et les 

paradoxes ne doivent-ils pas être reprochés à Svevo, 

puisqu’ils deviennent la matière même de ce roman, qui 

ouvre les portes du XX
e
 siècle en se servant de la 

psychanalyse pour proposer une forme nouvelle 

d’écriture. 

Dans « Io non son fatto per i diarii… » Antonio 

Delfini e la scrittura diaristica, Cristina Terrile se penche 

sur les journaux intimes tenus par Antonio Delfini entre 

1927 et 1961. Très disparates, ces journaux se composent 

de textes hétérogènes qui n’appartiennent pas à la sphère 

de la littérature autobiographique. L’auteur déclare, en 

effet, qu’il préfère écrire, non pas sur la réalité, mais sur 

ce qui n’existe pas ou pas encore. Cristina Terrile montre 

que, pour Delfini, littérature et vie sont inconciliables car 

il ne serait possible de ne pas écrire qu’en s’abandonnant 

à la vie, si bien que l’opposition entre littérature et vie ne 

s’épuise qu’en écrivant, par exemple, le journal intime 

d’un autre imaginé. Lorsque l’amour paraît, Delfini 

voudrait pouvoir écrire pour « rendere quel che gli pulsa 

dentro », mais l’amour étant par essence inexprimable, 

l’auteur continue à s’affranchir du vrai. Après le tournant 

de l’après-guerre, le ton de Delfini se tinte d’amertume, 

comme si la vie, faisant irruption dans l’écriture, avait le 

pouvoir d’anéantir l’imagination. 

Mario Barenghi, dans son article intitulé Il budino 

dei Buddenbrook. Appunti su cibo e romanzo, effectue 

une sorte de voyage gastronomique à travers la littérature 

romanesque européenne, de Thomas Mann à Giuseppe 
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Tomasi di Lampedusa en passant par Gustave Flaubert. Il 

montre l’extraordinaire valeur symbolique des repas, en 

tant que lieu-événement où les relations entre les êtres 

sont traduites, définies, célébrées, et plus 

particulièrement dans Les Buddenbrook, Madame Bovary 

et Le guépard, puisque les repas évoqués dans ces 

romans ont un lien avec les éléments porteurs du récit. 

Ainsi le déclin de la famille Buddenbrook, le désastre du 

mariage d’Emma et les dynamiques sociales du Guépard 

sont-ils inscrits dans la narration et dans la description de 

la table, des repas ou des aliments présentés. 

L’œuvre de Giuseppe Tomasi di Lampedusa est 

questionnée également dans trois essais évoquant 

successivement les débuts de l’écrivain (Manuela 

Bertone), puis les ambiguïtés artistiques (Marina Fratnik) 

et historiques (Elsa Chaarani) du Guépard. Manuela 

Bertone, dans L’esordio di Giuseppe Tomasi di 

Lampedusa, s’intéresse aux lettres, récemment publiées 

par Mondadori (en 2006), dans le volume Viaggio in 

Europa, que Giuseppe Tomasi di Lampedusa avait 

adressées à ses cousins Casimiro et Lucio Piccolo. Elles 

présentent l’intérêt particulier d’éclairer les seuls textes 

publiés du vivant de l’auteur, c’est à dire ses articles 

parus dans le périodique « Le opere e i giorni ». Le texte 

de l’une d’entre elles, cité et analysé, permet d’étudier, 

en premier lieu, le contexte particulier de cette 

collaboration à une telle revue, plus intéressante qu’il n’y 

paraît à première vue. Enfin, tout cela confère une 

dimension nouvelle à certains éléments biographiques, 

tels que ses relations avec les destinataires de ces lettres, 

ainsi qu’à la conception même du roman Le guépard. 
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Marina Fratnik, dans un article intitulé Jalons pour 

une relecture de la « Mort du Juste » de Giuseppe 

Tomasi di Lampedusa, montre tout d’abord l’ambiguïté, 

entre intention moralisatrice et sensualité, du tableau de 

Greuze tel qu’il est décrit et revu par Lampedusa dans 

son roman. Cette ambiguïté, sensualité faussement 

déguisée en intention moralisatrice, est également 

présente dans d’autres descriptions picturales du roman. 

L’ambivalence de ces descriptions reflète celle du 

protagoniste du roman, Don Fabrizio Salina, dont les 

rêveries hésitent entre l’obsession de la mort et la volupté 

de la chair. Mais, dans le cadre du Guépard de 

Lampedusa, l’évocation du tableau, dont le titre original 

est altéré (le vrai titre étant Le fils puni), suggère 

également d’autres confrontations. 

Dans l’essai intitulé Effets de miroir. L’expédition 

des Mille entre témoignage historique et fiction 

romanesque, Elsa Chaarani Lesourd étudie la 

représentation d’un événement historique plus ou moins 

déformé par la mythologie garibaldienne et nationaliste, 

l’expédition des Mille de l’année 1860, en comparant la 

vision qu’en délivre le roman de Lampedusa avec les 

textes de cet écrivain et témoin oculaire que fut Ippolito 

Nievo. Ce garibaldien, à bien des égards exceptionnel, 

qui occupa la fonction d’Intendant de l’armée 

méridionale, a laissé des textes autobiographiques et des 

documents historiques liés à sa fonction. Avec le recul du 

XXI
e
 siècle, les deux représentations de l’événement, 

écrites à un siècle d’écart, apparaissent plus 

complémentaires qu’opposées. 

Dans Il tema di Milton. Postille arboree su Beppe 

Fenoglio, Angela Borghesi aborde la thématique très 
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originale des arbres dans le roman Una question privata 

de Beppe Fenoglio. Les arbres entrent dans le réseau 

métaphorique du roman pour y figurer les hommes, et 

inversement, ils sont fréquemment anthropomorphiques. 

Dans un premier temps, ils peuvent paraître tisser des 

liens amicaux avec les êtres humains quand ils sont les 

confidents ou les témoins d’un bonheur amoureux fugitif, 

mais ils apparaissent aussi comme chargés de la funèbre 

signification de la mort. L’essai parvient ainsi à éclairer 

un important détail narratif : le refus opposé par le 

personnage Milton à la demande que lui fait un écolier de 

l’aider à écrire une rédaction sur les arbres. 

Francesca Belviso, dans Pavese et le crépuscule de 

ses idoles. Esquisse d’une physiologie du mythe 

d’ascendance nietzschéenne, livre ses réflexions sur la 

conception du mythe selon l’écrivain turinois. Pour 

Pavese, le mythe provient du pouvoir extrêmement 

évocateur de la parole (quand le « signifié déborde le 

signifiant ») et il est d’abord intimement lié à un 

événement survenu dans le temps des origines - au 

niveau collectif, l’éclosion d’une civilisation, et au 

niveau individuel, l’enfance d’une personne. Francesca 

Belviso prend en considération notamment la question de 

la « quantité de richesse mythologique », ainsi que celle 

du « processus physiologique » que connaissent les 

images mythiques chez les écrivains, et en particulier 

chez Pavese ; ce processus d’évolution se clôt 

inexorablement par le desséchement ou la mort de la 

veine mythique. 

Vincent d’Orlando, dans Du texte aux images, des 

images aux sons. « Conversazione in Sicilia » d’Elio 

Vittorini entre photographies et film, a étudié la relation 
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entre le célèbre texte d’Elio Vittorini et son adaptation 

cinématographique, sous le titre Sicilia !, par Danièle 

Huillet et Jean-Marie Straub. Il rappelle d’emblée que 

Vittorini s’est toujours posé la question du rapport entre 

le texte et les images, d’abord de façon théorique, mais 

aussi de façon pratique, puisque l’édition de 1953, chez 

Bompiani, de Conversazione in Sicilia, comporte des 

photographies effectuées et choisies par Vittorini lui-

même. Ensuite, Vincent d’Orlando montre, de façon très 

convaincante, que l’adaptation cinématographique de 

Danièle Huillet et Jean-Marie Straub, en proposant une 

mise en images et en sons, effectue des choix à première 

vue surprenants et déviants par rapport au texte littéraire 

mais qui, paradoxalement, montrent « la compréhension 

globale » du projet de Vittorini. 

Margherita Orsino consacre son essai intitulé : 

Opera contro. Entre deux cinquantenaires, réflexions sur 

l’œuvre de rupture en Italie, à certains débats qui sont à 

l’origine des avant-gardes européennes et du Gruppo 63, 

en soulignant les spécificités italiennes qui sont 

l’héritage, d’une part, du futurisme et d’autre part, de la 

pensée de Gramsci, et en mentionnant les influences de 

Roland Barthes, Gaston Bachelard et Louis Althusser. 

Pour se faire subversive, l’œuvre doit s’ouvrir 

radicalement sur le monde et se prolonger hors des 

limites que l’organisation et l’idéologie conservatrice de 

la société bourgeoise voudraient lui imposer. 

Walter Geerts dans « Aragona, si cambia » : 

Sciascia, Azaña. Une lecture, évoque les relations de 

Sciascia avec l’Espagne plus particulièrement grâce à 

l’analyse d’une relation intertextuelle de L’antimonio, 

une nouvelle inspirée par les événements douloureux de 
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la guerre d’Espagne. Il met ainsi au jour l’influence, sur 

un triple axe littéraire, politique et historique, de La 

Velada en Benicarlò - Diario de la guerra en España, de 

Manuel Azaña, l’ultime président de la République 

espagnole. Quatre éléments thématiques de cette 

intertextualité structurent ce bel article : la haine 

invétérée que la société espagnole abrite et qui est à 

l’origine d’exécutions, si massives qu’elles en deviennent 

banalisées (une banalisation sur laquelle Sciascia 

insiste) ; la cause des défaites de la république, c’est à 

dire l’impréparation et la désorganisation ; une analyse 

géopolitique commune selon laquelle la guerre civile 

d’Espagne est le levier du totalitarisme européen, et enfin 

la constatation, pour certains, que le riche héritage 

culturel devrait inciter au respect du patrimoine, même en 

temps de guerre.  

 L’article de Rosalba Galvagno est intitulé Viol. 

Sec. Lecture d’une Ultima d’Antonio Pizzuto. Elle se 

livre à une analyse très subtile d’une page des Ultime e 

penultime, œuvre posthume d’un auteur particulièrement 

ardu, étudié seulement par un petit nombre de 

chercheurs, dont Denis Ferraris. Il émerge de cette 

analyse la présentation d’un texte en prose qui semble 

être simultanément récit et absence de récit, et qui se 

caractérise par une syntaxe nominale tout à fait 

singulière. Sans raconter véritablement, le texte de 

Pizzuto semble évoquer la séduction exercée par une 

femme sur l’écrivain dans une circonstance particulière, 

et Rosalba Galvagno parvient à éclairer les angles les 

plus obscurs de cette page, notamment en établissant une 

relation intertextuelle avec les Elégies d’Ovide. 
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Dans son article intitulé I padri e lo 

sparginchiostro : La ferita dell’aprile (1963) di Vincenzo 

Consolo, Gianni Turchetta élucide en premier lieu les 

sources, lointaines et proches, du premier roman de 

Vincenzo Consolo, qu’il définit comme un roman de 

formation, où l’influence d’écrivains engagés tels que 

Sciascia et Carlo Levi, pour ne citer que les plus connus, 

se conjugue avec celle de plusieurs écrivains américains, 

parfois grâce à la médiation de Pavese. Ensuite l’auteur 

de l’article analyse deux thèmes importants du roman, 

l’inettitudine et la mort du père, ainsi que les 

particularités linguistiques de cette œuvre qui s’inscrit 

sous le signe de la pluralité des langues.  

Anna Dolfi, dans son excursus sur l’univers 

narratif de Tabucchi (Tabucchi, le immagini rifratte e la 

città ‘rivisitata’) nous guide savamment à l’intérieur 

d’une œuvre ouverte, scandée par le « juego del REVES » 

et par ses renversements soudains, où les dimensions 

temporelles se mélangent et où les lieux peuvent se 

superposer et devenir interchangeables. Cet univers – 

souligne Anna Dolfi – enregistre le mal-être, le sentiment 

d’étrangeté et d’impuissance d’un microcosme de 

personnages à l’identité diminuée et en même temps 

multipliée, pour qui la réalité se confond avec le rêve et 

qui sont en quête d’une vérité libérée de toute équivoque. 

La Lisbonne de Tabucchi est l’image de cette quête, 

puisqu’elle concentre le sentiment de non-appartenance, 

le désir inassouvissable de l’indéfini mais aussi du néant, 

la désillusion, la mélancolie de la perte. C’est une 

Lisbonne dans laquelle certains des personnages les plus 

célèbres de Tabucchi cherchent le temps égaré, et la 

conviction même d’être encore en vie.  
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L’étude de Rinaldo Rinaldi (Hanns Kräly et 

Charles Bennett : splendori e miserie di una formula) est 

consacrée à la personnalité des deux scénaristes Hanns 

Kräly et Charles Bennett, liés par un long rapport de 

collaboration respectivement à Lubitsch et à Hitchcock. 

Rinaldo Rinaldi souligne que tous deux sont rappelés 

dans l’histoire du cinéma seulement grâce à cette 

collaboration, pour les raisons qu’il explique dans son 

analyse. Entre Kräly et Lubitsch, tout comme entre 

Bennett et Hitchcock, naît en effet une symbiose 

professionnelle étroite, fondée sur un échange intense de 

suggestions. Mais les deux scénaristes restent liés à un 

schéma narratif couronné par le succès, qu’ils ne feront 

que répéter, de film en film, alors que Lubitsch et 

Hitchcock s’éloigneront radicalement de la formule 

élaborée autrefois avec leur fidèle collaborateur et 

développeront avec d’autres scénaristes de grandes 

œuvres cinématographiques de plus en plus différentes et 

profondes. 

Dans Le révisionnisme de Giampaolo Pansa, 

Xavier Tabet, après une savante introduction sur 

l’histoire et l’historiographie de la Résistance et de 

l’antifascisme en Italie de 1943 à nos jours, analyse 

l’œuvre du journaliste Giampaolo Pansa, auteur entre 

autres d’un texte autobiographique au titre explicite, Il 

revisionista, et d’une œuvre à succès, publiée en 2003 et 

intitulée Le Sang des vaincus. Dans cette dernière, Pansa 

prétend révéler la vérité sur les exactions commises par 

les résistants après le 25 avril 1944, une vérité dont il 

estime qu’elle a été cachée par la gauche. Xavier Tabet 

illustre les raisons du succès de ce livre (par exemple, la 

narration-compilation à caractère non scientifique, et 
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l’appel à l’émotion du lecteur, plus qu’à sa réflexion), et 

nous rappelle qu’il convient de s’interroger sur la 

signification de ce succès, qui ne prouve que trop la 

difficulté que nous avons aujourd’hui, pas seulement en 

Italie, de situer notre présent par rapport au passé 

historique. 

Cet hommage s’achève sur deux textes évoquant 

l’avenir – sous des couleurs assez sombres, il est vrai. 

Dans le premier, Forme di apocalissi, Matteo Palumbo 

nous propose un excursus passionnant à travers certaines 

représentations littéraires de l’apocalypse, où celle-ci 

tient lieu de révélation capable d’arrêter le temps et 

d’éclairer ce qui existe, et ce que nous sommes. Dans le 

roman le plus célèbre de Guido Morselli, Dissipatio H.G, 

l’apocalypse est contemplée par un spectateur qui est le 

seul survivant après la dissolution du genre humain, dont 

il devient par conséquent l’unique représentant. Matteo 

Palumbo se penche ensuite sur l’apocalypse de 

l’humanité évoquée à la fin du roman de Svevo, La 

coscienza di Zeno, apocalypse vue comme la destruction 

du genre humain perpétrée par l’un de ses représentants 

« un peu plus malade » que les autres. Enfin, 

l’apocalypse du cosmos est imaginée par Leopardi en 

plusieurs lieux de son œuvre, mais de la façon la plus 

radicale dans Cantico del gallo silvestre. 

Christophe Mileschi livre au lecteur une nouvelle 

de science-fiction, La leçon d’Ezéchiel, qui fait la satire 

du monde des universitaires spécialistes de littérature, de 

ses apories et de ses excès, tout en proposant l’angoissant 

fantasme d’un univers, très ressemblant au nôtre, où les 

individus sont entièrement contrôlés par une science mise 

au service d’une société autoritaire et dictatoriale. La 


