NOUVELLES Q / COLLECTION
Désirs

Petites morts (ou presque)

Joélle Pétillot

Editions é&-‘.,ﬂéﬁ

hemins de tr@verse sur Bouquineo.fr



@ille Pétillot

Petites morts (ou presque)

Voici des nouvelles dont le titre peut laisser penser qu'elles sont préfunébres. Mais
voila, il y a « ou presque »... Lequel recouvre en vrac un assassin trop sensible, des
abeilles mortes jouant un role majeur dans deux vies que tout oppose, un employé
de banque pour qui le Pére-Lachaise sera non pas une fin, mais le début de quelque
chose, et deux femmes seules livrées a un combat a mort contre une chose qui les
dépasse, les étouffe... ou essaie.

« Personne ici ne le connaissait vraiment, sauf son surnom qui lui collait au train
depuis ses années d'apprenti et son golt des Gitanes mais. Son vrai prénom,
Olivier, ne lui allait pas. Bec-a Foin, il avait tout de suite aimé. Ca avait pris valeur de
nom : son nom de jardinier ado, d'adulte, d’homme grillé a tous les soleils dans les
parcs savants de la ville. Son nom d’amant, aussi ; mais elles disaient souvent "Bec”
tout seul. Un truc que les autres ignoraient : c’était aussi son nom d’‘assassin. »

Joélle Pétillot porte aux choses et aux étres une attention pleine d’empathie et
d‘émotion. Elle partage avec le lecteur son intelligence de la vie et lui fait découvrir
l'autre face du monde, celle qu'aliéné par le quotidien il s’est résigné a laisser
s’échapper pour toujours. De sa plume alerte, vive et enjouée, elle le charme, et |l
lui confie son imaginaire en toute quiétude.

Si I'art est un détour qui nous fait ouvrir grand les yeux sur le monde, alors Joélle
Pétillot est une artiste aux mains douces et fines qui souleve, avec une infinie déli-
catesse — et un malicieux sourire — le voile qui nous sépare de la vie.
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Préface de I’éditeur

Joélle Pétillot porte aux choses et aux étres une attention
pleine d’empathie et d’émotion. Elle partage avec le lecteur
son intelligence de la vie et lui fait découvrir ’autre face du
monde, celle qu’aliénés par le quotidien il s’est résigné a
laisser s’échapper pour toujours. De sa plume alerte, vive et
enjouée, elle le charme, et il lui confie son imaginaire en toute
quiétude.

Si I’art est un détour qui nous fait ouvrir grand les yeux sur le
monde, alors Joélle Pétillot est une artiste aux mains douces
et fines qui souléve, avec une infinie delicatesse — et un
malicieux sourire — le voile qui nous sépare de la vie.

Yves Morvan

L’auteur

Née le ler octobre 1956, activité professionnelle au sein de
I’ Assistance-Publique Hopitaux de Paris. Désormais libre,
peut s’adonner en toute quiétude a la littérature, aussi bien
en tant que lectrice qu’en tant qu’écrivain. Ne s’en prive
pas, quand d’importantes fonctions de grand-meére
internationale lui en laissent le loisir.
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Petites morts (ou presque)

PETITES MORTS (OU PRESQUE)

Un matin, trés tét, Aubin Chitry assista a son propre
enterrement. Vaguement conscient de réver, il avancait
a pas comptés derriére le fourgon et franchissait, devant
sa dépouille enfermée avec une élégance fleurie, les
hautes portes du Pere-Lachaise.

I n’en revenait pas. Lui, grand timide, allait
définitivement siester main dans la main avec Alfred de
Musset. Lequel, cigarillo en main, assis sur sa tombe,
sourire énorme aux lévres, beugla: «Ca va?» avec la
voix de Jacques Tati dans «Mon oncle». Aubin
s’éveilla au moment méme, en s’entendant formuler
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dans le petit jour avare : « Super ! ». Juste avant le bip-
bip urticant du réveil.

Il se rendit a son travail d’un pas léger. Indifférente
aux passagers chiffonnés, la rame de métro chantait. A
sa station il quitta le wagon en danseur, monta
I’escalier, poussa la porte battante d’un geste aérien
pour atterrir sur le boulevard ou quelques metres le
séparaient de la banque. Chantonnant assez bas, pour lui
seul, un Deh vieni alla finestral aussi brillant
qu’insoupgonnable, il y entra.

Le Pére-Lachaise... Musset. La journée commengait
bien.

Comme rien ne dure, passé une petite heure Aubin
baillait a s’en faire péter les amygdales. Vérifier des
dossiers bancaires de crédit le gardait de toute
exaltation, mais se nourrir réclame quelques efforts et
scruter des machins en PDF s’avérait un prérequis
comme un autre. Il s’en acquittait donc depuis son
aquarium d’ou, en levant les yeux, il voyait passer des
collegues portant haut leurs agitations d’un bureau
I’autre, jusqu’a la machine a café.

Aubin se gardait des poissons du dehors. Les ragots
machonnés devant le micro-building aux expressos
avec/sans sucre, les cappuccinos avec/sans lait, les

! Air de Don Giovanni, opéra de Mozart.
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chocolats avec/sans mousse et la soupe aux légumes
dont il se demandait bien qui diantre a 9 heures du
matin allait porter son choix sur du potage, 1’indifférait.

Il scrutait son écran avec I’intensité d’un
entomologiste, mais au vrai se repassait le film de ses
obseéques et n’en revenait toujours pas. Musset en
personne, les portes du Pére-Lachaise ouvertes en grand
sur I’allée centrale, qu’il remontait en majesté au chaud
dans sa robe de bois... Derriere, au grand air, des gens
en nombre, jamais vus ; et lui-méme, sourire aux lévres
a fond dans I’honneur du moment.

Parce qu’en plus, il y avait un monde fou.

La mi-journée arriva au pas de charge.
Comment se pouvait-il que le temps passat si vite alors
qu’il s’ennuyait ? La quéte d’une place, plateau en main,
sur fond de cantine I’insupporta. 11 décida de consacrer
les quarante-cing minutes réglementaires a marcher
jusqu’a la bibliothéque de 1’arrondissement. Il y choisit
un livre de Musset appelé « Poésies nouvelles », dont la
couverture usée lui plut. En bon rat bibliophile, Aubin
appréciait les livres «faits». Il rentra sans trainer,
apprécia le silence. Les vitres, coOté couloir, ne
laisseraient rien ignorer de sa lecture. Inutile de
s’afficher, régle premiére pour éviter les facheux en
général et leur opinion sur le monde. Vite, lire pendant
que personne ne passait...
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Si je vous le disais, Ninon, que je vous aime...

Bon, allez, pour la route

Qui sait brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez

Encore un peu, a deux secondes par ligne, je n’abuse
pas...

L’amour vous le savez cause une peine extréme

Autant aller au bout de la strophe, je m’arréte juste
apres.

Peut-étre cependant que vous m’en puniriez ?

— Vous foutez quoi, Chitry ?

Aubin, saisi, fit tomber le livre. La voix particuliére
d’Aimée Krzeszowski, — Krézo pour simplifier —
avait cassé sa réverie en meuglant son trop-plein de
clopes depuis le couloir. Pourquoi n’avait-il pas fermé
son bureau ?

Et surtout pourquoi cette lecture a haute voix ?

Découpée en origami dans 1’encadrement de la porte,
elle le fixait comme un chercheur étudiant une
paramécie. Ses yeux, si noirs qu’on ne distinguait pas
I’iris de la pupille, s’agrandissaient d’autant que les
verres formaient loupes. Comme aimait a le proférer sa
secrétaire hors présence patronale, « sans les lunettes, ils
sont petits; on ne voit pas ce qu’elle pense, et c’est
pire ». Pourtant, elle avait quelque chose, Krézo. Sa
quarantaine rigide n’excluait pas les courbes, ses jambes
plutdt longues avaricieusement montrées lui conféraient
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une démarche alanguie qui jurait avec son phrasé de
colonelle.

Aubin, livre récupéré en main et quoique nourrissant
des doutes quant au résultat, s’employait a sembler le
plus intelligent possible.

Il n’avait rien a répondre a la question, donc se
taisait. Le jeu des relations humaines, surtout
superficielles, exclut le silence. Elle allait craquer, bien
sar.

Et bien sdr, elle craqua.

— Je vous ai posé une question ?

— Je suis encore sur ma pause et je lisais.

Aubin s’était appliqué a prendre un ton courtois.

— J’entends bien, dit-elle avec un petit soupir, et
cette expression un peu grand siccle I’attendrit, lui qui
escomptait un raccourci yaourtique du type : « chuis pas
débile ». Elle ajouta en allumant une cigarette non sans
avoir jet¢ un coup de son ceil agrandi sur 1’alarme
incendie, le genre de regard qui dit si quelqu 'un fait une
remarque, j'égorge :

— Vous ne lisiez pas, Chitry. Vous bramiez.

Elle tira une bouffée qui dura si longtemps avant de
ressortir par les narines qu’Aubin eut I’impression que
¢’était descendu trés bas avant de remonter ; sans doute
jusqu’aux gros orteils. Par réflexe, il eut un bref regard
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vers le plafond. Krézo le vit, eut un geste agacé de sa
royale main (celle qui ne tenait pas la cigarette) :

— Vous bilez pas, je les ai toutes désactiveées.

Puis, s’adressant a elle et elle seule, elle rajouta parce
que ca allait de soi :

— Font chier.

Aubin opina.

— Alors ?

Elle insistait. Il prit la voie « droite moins le quart »,
ainsi nommée pour mentir le moins possible, mais tout
de méme un peu, histoire de sauver les meubles.

— Je... je veux m’inscrire a un cours de théatre. On
doit présenter un texte, alors... j’ai choisi celui-la. Je le
mémorisais juste un peu... avant de m’y remettre,
ajouta-t-il en accélérant. Je ne me serais pas permis. ..

— Quel cours ?

Il dit le premier qui lui vint & Iesprit, pour avoir lu
des trucs sur des acteurs célébres, dont certains...

— Le... Le cours Simon.

Elle eut un petit rire tout sec. Aubin eut la vision
incongrue d’une patissiére cassant des biscuits au
marteau dans un pochon pour saupoudrer un crumble.
Elle aspira de nouveau la fumée. Il se dit que ses joues
allaient se toucher de I’intéricur, mais non. Quand ses
narines exhalérent derechef, elle eut une question qui le
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surprit, et voila deux fois que ¢a arrivait, pensa-t-il, il
est grand temps qu’elle s’en aille, marre.

— C’est quand, votre passage? Vous allez étre
stagiaire, c’est ¢ca ? Si vous étes accepté, je veux dire.

Bon sang, elle en parle comme quelqu'un qui
connait, dans quoi je barbote, moi...

— Chitry, fermez la bouche ou ne 1’ouvrez que pour
me répondre.

Tétanisé, i1l s’exécuta avec une telle vigueur que ses
lévres émirent un genre de « clap » mouillé qui la mit en
joie. Il enchaina :

— Je... n’ai pas encore la date. J’ai... juste pris des
renseignements, et on m’a dit...

Krézo semblait ne pas [’écouter — comme ¢a
I’arrangeait ! — et tapotait de fagon insistante les poches
de son blazer, pour en sortir une petite boite ronde et
dorée qu’elle ouvrit avec des précautions d’orfevre.
Aubin se sentait si déstabilisé qu’il elt vu sans surprise
une ballerine format timbre tourner sur le couvercle
avec «Le lac des cygnes» en fond musical version
clochettes. Mais non : plus prosaique, elle y déposa son
mégot.

A la suite de quoi elle le regarda.

— Vous savez, alors, que ces cours se déroulent dans
le XIe arrondissement? Je ne me souviens plus de
I’adresse... Mais vous allez me la dire.
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Comme il ne la connaissait pas, ’adresse, et tu le sais
tres bien ineffable salope, il opta pour fermer la bouche,
sans la rouvrir.

Elle continuait & le scanner de ses hublots noirs, avec
quelque chose de neuf dedans, quelque chose qui ne lui
plut pas. Un truc qui pétillait, une petite lueur dansante
« sans les lunettes, ils sont petits, on ne voit pas ce
qu’elle pense, c’est pire. » Comme il elt aimé, Aubin,
que les lunettes fussent partout ailleurs que sur son nez.

Toujours le livre & la main, toujours debout en face
d’elle, il mourait d’envie de devenir lapin; en méme
temps, rien de vraiment grave ne menagcait la banque.
Cette pensée le rasséréna au point qu’il ouvrit la bouche,
pour dire quelque chose du genre... du genre...

— Alors, le coupa-t-elle, elle ne vous revient pas ?

Il s’entendit proférer :

— Quoi ? Pour se maudire a I’instant méme. De
nouveau cette malice inhabituelle, cette ironie
sautillante dans les yeux le figea.

— Ecoutez, dit-elle, c’est un hasard parfait, un
comme je les aime, tout chaud, tout rond, doré a
souhait : j’habite a deux pas des cours Simon. Je serais
tres. .. honorée d’assister a votre passage.

Frisure dans la voix, reconnaissable, le genre qui
ondule quand on meurt d’envie de rigoler.
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— C’est rue de la Vacquerie, Chitry. Ca imprime,
maintenant ?

Aubin flageolait, mais dans la dignité. Du moins
I’espérait-il.

— Quand vous aurez la date et I’heure, veuillez m’en
informer. Elle se tourna a demi avant d’ajouter avec un
sourire de banquise :

— JPinsiste.

Krézo partie, Aubin s’assit comme on coule. Il
regarda son écran sans le voir, le livre toujours en main.
Il le posa avec une délicatesse de dentelliére, comme s’il
allait lui exploser a la gueule, c’était d’ailleurs un peu le
cas, se dit-il. Embourbé dans un mensonge ridicule il
avait tout de 1’oiseau mazouté¢ apres I’Amoco Cadiz.

«Faut arréter », dit-il au mur, a la peinture gris-
taupe, au placard et a I’alarme incendie désactivée. (Au
fait comment avait-elle... ?)

Il maugréa en entendant son téléphone sonner et
décrocha comme d’habitude sans regarder le mouchard.
Persuadés que I’interlocuteur faisait cela en premier
lieu, les gens ne se présentaient méme plus. Lui, rien
qu'a la voix, s’essayait a deviner et se trompait
rarement. Les joies insoupconnées d’ Aubin Chitry.

Il voulut proférer un «allo » flegmatique, mais rien.
La voix d’une raucité identifiable depuis Orion s’avérait
d’autant plus facile a reconnaitre que sa propriétaire
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avait quitté les lieux moins de dix minutes avant. Les
mots qu’elle prononga alors le cloucrent. Il fut surpris,
et dut le reconnaitre un peu plus tard, charmé.

Si je vous le disais, que six mois de silence

Cachent de longs tourments et des veeux inSenses :

Ninon, vous étes fine, et votre insouciance

Se plait, comme une fée, a deviner d’avance ;

Vous me repondriez peut-étre : Je le sais.

Elle raccrocha si vite qu’il entendit « Je le saiclic. »

La main encore posée sur le téléphone, Aubin se dit
que le lendemain :

Soit il irait voir Krézo, lui dirait que sa panique
I’avait conduit a raconter n’importe quoi, et rien de bien
grave dans la lecture un peu exaltée d’un début de
poesie. Pas éventré le DRH ni violenté la directrice en la
menottant & ses dossiers, brisons-1a. Soit il se rendrait
dans le Xle, pourtant pas vraiment pres de chez lui, et
s’inscrirait chez Simon. Histoire de montrer qui il était.
Probléme : il n’avait aucune envie d’aller faire le
mariolle dans un cours de thééatre.

Donc, voila, il battrait sa coulpette dans le bureau de
Krézo qui en ferait un feuilleton machine a café, bient6t
remplacé par un autre, plus juteux, plus gouleyant, et
tout aussi bref. Amen.

Il rentra chez lui apaisé, ouvrit aprés le repas son
Musset un peu usé. La deuxiéme strophe était bien celle
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dite au téléphone. Sur internet n’importe qui pouvait
trouver n’importe quoi : elle avait bluffé, il en était sdr.
Voila qui rendrait les choses plus faciles pour ’entrevue
du lendemain. Sur quoi il se coucha, s’endormit.

Et réva du Pére-Lachaise.

Les hautes portes s’ouvraient devant son propre
cortege. Son attention s’aiguisa soudain, car trois
femmes marchaient doucement derriére le fourgon noyé
de bouquets. Elles avancaient de front, celle du milieu
un peu plus grande que les deux autres. Ces dernieres,
d’une blondeur agressive soulignée par leur chapeau
noir, lui étaient inconnues. Il ne distinguait que le haut
de leur corps submergé d’écharpes comme s’il faisait
trés froid.

Quand celle du milieu se retourna, elle lui fit un petit
signe amical, dont la chaleur contrastait avec un sourire
si glacial qu’il n’elt pas été plus stupéfait de voir des
stalactites pendouiller des lévres supérieures. Elle
souffla par les narines une fumée d’un bleu étrange,
presque turquoise, avant de lui tourner de nouveau le
dos, les épaules un peu mobiles sous le col. Impossible
de savoir si elle pleurait ou riait.

Krézo, mais sans lunettes.

Il eut beau faire durer le réve au maximum, Alfred ne
se pointa pas. Aubin s’éveilla décu, mais prét a en
découdre. Arrivé a la banque a I’heure habituelle, il
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déposa ses affaires, les rangea avec soin, alluma son
ordinateur, prit au pas de charge la direction du
bureau 524 et se planta devant la plagque MADAME
KRZESZOWSKI — ANALYSE DE GESTION —
DIRECTION en prenant une respiration...

La porte s’ouvrit soudain et une Krézo en costume
pantalon vert olive, juchée sur des stilettos noirs et les
cheveux tirés en un chignon banane homologué le
regardait, penchant un peu la téte. Alors, Aubin Chitry,
parti résolu et brave, maintenu en 1’état tout au long du
trajet, arrivé exalté a son bureau et prét a mordre devant
le 524 ne fut plus qu’une larve.

Madame KRZESZOWSKI — ANALYSE DE
GESTION — DIRECTION le toisait depuis son
Himalaya talon-aiguillé.

— Vous vouliez me dire quelque chose ?

Ce frisottis perceptible dans sa voix de sablicre... Je
sais que tu te payes ma fiole, infatuée grognasse...

— Chitry ?

Rien. Rien ne venait. Il la regardait d’un ceil qu’il
savait vide, et ca le paralysait encore plus.

Krézo détestait deux choses au monde :

1 — attendre

2 —les hommes plus petits qu’elle. Comme elle
travaillait sur rendez-vous et qu’elle posait son métre
quatre-vingt sur des talons de douze centimétres, les
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occasions de s’irriter ne manquaient pas. Elle s’adressa
a Chitry-le-cumulard comme un gradé crie « en joue » a
ses troupes avant de fusiller un type adossé au mur, ce a
quoi Aubin était conscient de ressembler.

—Onyva...

Il la suivit sans barguigner, sachant tres bien ou elle
allait.

— ... On papotera devant un café, dit-elle. Et vous
avez intérét a étre plus bavard.

La machine a café rutilait de promesses
photographiques : tasses fumantes carrossées coiffées de
creme, chocolat en poudre, mousse de lait customisée de
petits dessins. Aubin réalisa que 'un d’entre eux
représentait une licorne. Hokusai dessinait des
moineaux sur un grain de riz, d’autres font des licornes
surdela...

— Vous prenez quelque chose ?

Krézo aurait demandé a Aubin: «Vous voulez
mourir maintenant ? » que le ton et paru plus amene. I1
répondit « non». La question de Krézo, issue d’un pur
réflexe social, engageait une réponse sans importance.
Le refus d’Aubin ne pesa rien et il se vit quelques
ronflantes minutes plus tard ristretto en main. Elle prit
de son coté un chocolat crémeux trés chaud dont elle
golta le dessus avec parcimonie. La mousse du lait
dessinait un léger duvet a bulles sur sa lévre supérieure.
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Aubin, qui s’appliquait a ignorer ce blanc incongru, ne
voyait que ca. Ce fut elle qui attaqua.

— Alors ?

— Quoi ?

Soupir d’une marquise excédée par un majordome
navrant.

— Pourriez-vous cesser de poser des questions a
seule fin de différer la réponse, Chitry ? Elle prit un
paquet de cigarettes dans sa poche, en retira une qu’elle
garda en suspens une seconde ou deux, la porta a ses
levres. Aubin, fasciné, passait en revue I’ensemble des
parameétres (humidité de la lévre supérieure accentuée
par la boisson, levres rougeoyantes dont la couleur allait
forcément dégueuler sur...)

— Chitry ?

Incapable de se concentrer, il fixait depuis son métre
soixante-treize la mousseuse bacchante de Son Altitude
dont les bulles éclataient 1’'une apreés 1’autre avec
langueur. Il parvint a articuler au prix d’un effort
dantesque :

— Je vaisy aller.

— Ou ¢a ? demanda-t-elle avec un léger sourire qui
suffit a faire crever les bulles survivantes, rares au
demeurant. Aux toilettes ?

Veuille me garder de ton pauvre humour, désolante
grognasse.
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— Chez Simon,

— Les cours ?

Quelque chose de nouveau survint, qu’il n’avait pas
vu venir. Il se surprit a entendre sa propre voix dire sans
faiblir a Krézo :

— Oui, chez Simon. Pourriez-vous cesser de poser
des questions dont les réponses vous sont connues,
Madame 1’analyste de gestion ?

Il ne rentra méme pas les épaules, geste qu’il avait
pourtant du mal a contréler dans ses rares moments de
colere. Droit comme un |, Aubin Chitry. Un |
majuscule, un I conscient de sa valeur, de I’inattendu
dans ses relations humaines. Un | de gus qui se fait
inhumer au Pere-Lachaise.

Et le I, aprés tout, ¢’est le début de Insoumission.

Elle ne réagissait pas. Avait-elle bouffé un truc ?

— Il manque quelque chose, dit-elle avec un sérieux
de chaisiére.

Ah, tout de méme...

— Quoi ?

— Des excuses.

— Vous plaisantez ?

Krézo le fixait, toutes ténébres dehors. Toujours sa
cigarette aux levres, le briquet inerte dans la main : code
rouge. « Quand elle garde la clope sans ’allumer, mieux
vaut trouver 1’argument qui déchire ou courir vite ».
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