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Préface de l’éditeur 

 

Joëlle Pétillot porte aux choses et aux êtres une attention 

pleine d’empathie et d’émotion. Elle partage avec le lecteur 

son intelligence de la vie et lui fait découvrir l’autre face du 

monde, celle qu’aliénés par le quotidien il s’est résigné à 

laisser s’échapper pour toujours. De sa plume alerte, vive et 

enjouée, elle le charme, et il lui confie son imaginaire en toute 

quiétude. 

Si l’art est un détour qui nous fait ouvrir grand les yeux sur le 

monde, alors Joëlle Pétillot est une artiste aux mains douces 

et fines qui soulève, avec une infinie délicatesse — et un 

malicieux sourire — le voile qui nous sépare de la vie. 

 

Yves Morvan  

 

 

L’auteur 

 

Née le 1er octobre 1956, activité professionnelle au sein de 

l’Assistance-Publique Hôpitaux de Paris. Désormais libre, 

peut s’adonner en toute quiétude à la littérature, aussi bien 

en tant que lectrice qu’en tant qu’écrivain. Ne s’en prive 

pas, quand d’importantes fonctions de grand-mère 

internationale lui en laissent le loisir.  
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PETITES MORTS (OU PRESQUE) 

1 

Un matin, très tôt, Aubin Chitry assista à son propre 

enterrement. Vaguement conscient de rêver, il avançait 

à pas comptés derrière le fourgon et franchissait, devant 

sa dépouille enfermée avec une élégance fleurie, les 

hautes portes du Père-Lachaise.  

Il n’en revenait pas. Lui, grand timide, allait 

définitivement siester main dans la main avec Alfred de 

Musset. Lequel, cigarillo en main, assis sur sa tombe, 

sourire énorme aux lèvres, beugla : « Ça va ? » avec la 

voix de Jacques Tati dans « Mon oncle ». Aubin 

s’éveilla au moment même, en s’entendant formuler 

http://www.bouquineo.fr/


Joëlle Pétillot 

Bouquineo.fr  7 

 

dans le petit jour avare : « Super ! ». Juste avant le bip-

bip urticant du réveil.  

Il se rendit à son travail d’un pas léger. Indifférente 

aux passagers chiffonnés, la rame de métro chantait. À 

sa station il quitta le wagon en danseur, monta 

l’escalier, poussa la porte battante d’un geste aérien 

pour atterrir sur le boulevard où quelques mètres le 

séparaient de la banque. Chantonnant assez bas, pour lui 

seul, un Deh vieni alla finestra1 aussi brillant 

qu’insoupçonnable, il y entra.  

Le Père-Lachaise… Musset. La journée commençait 

bien. 

Comme rien ne dure, passé une petite heure Aubin 

baillait à s’en faire péter les amygdales. Vérifier des 

dossiers bancaires de crédit le gardait de toute 

exaltation, mais se nourrir réclame quelques efforts et 

scruter des machins en PDF s’avérait un prérequis 

comme un autre. Il s’en acquittait donc depuis son 

aquarium d’où, en levant les yeux, il voyait passer des 

collègues portant haut leurs agitations d’un bureau 

l’autre, jusqu’à la machine à café.  

Aubin se gardait des poissons du dehors. Les ragots 

mâchonnés devant le micro-building aux expressos 

avec/sans sucre, les cappuccinos avec/sans lait, les 

 
1 Air de Don Giovanni, opéra de Mozart. 
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chocolats avec/sans mousse et la soupe aux légumes 

dont il se demandait bien qui diantre à 9 heures du 

matin allait porter son choix sur du potage, l’indifférait.  

Il scrutait son écran avec l’intensité d’un 

entomologiste, mais au vrai se repassait le film de ses 

obsèques et n’en revenait toujours pas. Musset en 

personne, les portes du Père-Lachaise ouvertes en grand 

sur l’allée centrale, qu’il remontait en majesté au chaud 

dans sa robe de bois… Derrière, au grand air, des gens 

en nombre, jamais vus ; et lui-même, sourire aux lèvres 

à fond dans l’honneur du moment. 

Parce qu’en plus, il y avait un monde fou.  

La mi-journée arriva au pas de charge. 

Comment se pouvait-il que le temps passât si vite alors 

qu’il s’ennuyait ? La quête d’une place, plateau en main, 

sur fond de cantine l’insupporta. Il décida de consacrer 

les quarante-cinq minutes règlementaires à marcher 

jusqu’à la bibliothèque de l’arrondissement. Il y choisit 

un livre de Musset appelé « Poésies nouvelles », dont la 

couverture usée lui plut. En bon rat bibliophile, Aubin 

appréciait les livres « faits ». Il rentra sans traîner, 

apprécia le silence. Les vitres, côté couloir, ne 

laisseraient rien ignorer de sa lecture. Inutile de 

s’afficher, règle première pour éviter les fâcheux en 

général et leur opinion sur le monde. Vite, lire pendant 

que personne ne passait… 
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Si je vous le disais, Ninon, que je vous aime… 

Bon, allez, pour la route 

Qui sait brune aux yeux bleus, ce que vous en diriez 

Encore un peu, à deux secondes par ligne, je n’abuse 

pas… 

L’amour vous le savez cause une peine extrême 

Autant aller au bout de la strophe, je m’arrête juste 

après.  

Peut-être cependant que vous m’en puniriez ? 

— Vous foutez quoi, Chitry ?  

Aubin, saisi, fit tomber le livre. La voix particulière 

d’Aimée Krzeszowski, — Krézo pour simplifier — 

avait cassé sa rêverie en meuglant son trop-plein de 

clopes depuis le couloir. Pourquoi n’avait-il pas fermé 

son bureau ?  

Et surtout pourquoi cette lecture à haute voix ?  

Découpée en origami dans l’encadrement de la porte, 

elle le fixait comme un chercheur étudiant une 

paramécie. Ses yeux, si noirs qu’on ne distinguait pas 

l’iris de la pupille, s’agrandissaient d’autant que les 

verres formaient loupes. Comme aimait à le proférer sa 

secrétaire hors présence patronale, « sans les lunettes, ils 

sont petits ; on ne voit pas ce qu’elle pense, et c’est 

pire ». Pourtant, elle avait quelque chose, Krézo. Sa 

quarantaine rigide n’excluait pas les courbes, ses jambes 

plutôt longues avaricieusement montrées lui conféraient 

http://www.bouquineo.fr/


Petites morts (ou presque) 

10 Bouquineo.fr 

 

une démarche alanguie qui jurait avec son phrasé de 

colonelle. 

 Aubin, livre récupéré en main et quoique nourrissant 

des doutes quant au résultat, s’employait à sembler le 

plus intelligent possible.  

Il n’avait rien à répondre à la question, donc se 

taisait. Le jeu des relations humaines, surtout 

superficielles, exclut le silence. Elle allait craquer, bien 

sûr.  

Et bien sûr, elle craqua.  

— Je vous ai posé une question ?  

— Je suis encore sur ma pause et je lisais.  

Aubin s’était appliqué à prendre un ton courtois.  

— J’entends bien, dit-elle avec un petit soupir, et 

cette expression un peu grand siècle l’attendrit, lui qui 

escomptait un raccourci yaourtique du type : « chuis pas 

débile ». Elle ajouta en allumant une cigarette non sans 

avoir jeté un coup de son œil agrandi sur l’alarme 

incendie, le genre de regard qui dit si quelqu’un fait une 

remarque, j’égorge :  

— Vous ne lisiez pas, Chitry. Vous bramiez.  

Elle tira une bouffée qui dura si longtemps avant de 

ressortir par les narines qu’Aubin eut l’impression que 

c’était descendu très bas avant de remonter ; sans doute 

jusqu’aux gros orteils. Par réflexe, il eut un bref regard 

http://www.bouquineo.fr/


Joëlle Pétillot 

Bouquineo.fr  11 

 

vers le plafond. Krézo le vit, eut un geste agacé de sa 

royale main (celle qui ne tenait pas la cigarette) :  

— Vous bilez pas, je les ai toutes désactivées.  

Puis, s’adressant à elle et elle seule, elle rajouta parce 

que ça allait de soi :  

— Font chier.  

Aubin opina.  

— Alors ?  

Elle insistait. Il prit la voie « droite moins le quart », 

ainsi nommée pour mentir le moins possible, mais tout 

de même un peu, histoire de sauver les meubles.  

— Je… je veux m’inscrire à un cours de théâtre. On 

doit présenter un texte, alors… j’ai choisi celui-là. Je le 

mémorisais juste un peu… avant de m’y remettre, 

ajouta-t-il en accélérant. Je ne me serais pas permis… 

— Quel cours ?  

Il dit le premier qui lui vint à l’esprit, pour avoir lu 

des trucs sur des acteurs célèbres, dont certains… 

— Le… Le cours Simon. 

Elle eut un petit rire tout sec. Aubin eut la vision 

incongrue d’une pâtissière cassant des biscuits au 

marteau dans un pochon pour saupoudrer un crumble. 

Elle aspira de nouveau la fumée. Il se dit que ses joues 

allaient se toucher de l’intérieur, mais non. Quand ses 

narines exhalèrent derechef, elle eut une question qui le 
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surprit, et voilà deux fois que ça arrivait, pensa-t-il, il 

est grand temps qu’elle s’en aille, marre. 

— C’est quand, votre passage ? Vous allez être 

stagiaire, c’est ça ? Si vous êtes accepté, je veux dire.  

Bon sang, elle en parle comme quelqu’un qui 

connaît, dans quoi je barbote, moi… 

— Chitry, fermez la bouche ou ne l’ouvrez que pour 

me répondre.  

Tétanisé, il s’exécuta avec une telle vigueur que ses 

lèvres émirent un genre de « clap » mouillé qui la mit en 

joie. Il enchaîna : 

— Je… n’ai pas encore la date. J’ai… juste pris des 

renseignements, et on m’a dit… 

Krézo semblait ne pas l’écouter — comme ça 

l’arrangeait ! – et tapotait de façon insistante les poches 

de son blazer, pour en sortir une petite boite ronde et 

dorée qu’elle ouvrit avec des précautions d’orfèvre. 

Aubin se sentait si déstabilisé qu’il eût vu sans surprise 

une ballerine format timbre tourner sur le couvercle 

avec « Le lac des cygnes » en fond musical version 

clochettes. Mais non : plus prosaïque, elle y déposa son 

mégot.  

À la suite de quoi elle le regarda. 

— Vous savez, alors, que ces cours se déroulent dans 

le XIe arrondissement ? Je ne me souviens plus de 

l’adresse… Mais vous allez me la dire.  
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Comme il ne la connaissait pas, l’adresse, et tu le sais 

très bien ineffable salope, il opta pour fermer la bouche, 

sans la rouvrir.  

Elle continuait à le scanner de ses hublots noirs, avec 

quelque chose de neuf dedans, quelque chose qui ne lui 

plut pas. Un truc qui pétillait, une petite lueur dansante 

« sans les lunettes, ils sont petits, on ne voit pas ce 

qu’elle pense, c’est pire. » Comme il eût aimé, Aubin, 

que les lunettes fussent partout ailleurs que sur son nez.  

Toujours le livre à la main, toujours debout en face 

d’elle, il mourait d’envie de devenir lapin ; en même 

temps, rien de vraiment grave ne menaçait la banque. 

Cette pensée le rasséréna au point qu’il ouvrit la bouche, 

pour dire quelque chose du genre… du genre…  

— Alors, le coupa-t-elle, elle ne vous revient pas ?  

Il s’entendit proférer : 

— Quoi ? Pour se maudire à l’instant même. De 

nouveau cette malice inhabituelle, cette ironie 

sautillante dans les yeux le figea. 

— Écoutez, dit-elle, c’est un hasard parfait, un 

comme je les aime, tout chaud, tout rond, doré à 

souhait : j’habite à deux pas des cours Simon. Je serais 

très… honorée d’assister à votre passage. 

Frisure dans la voix, reconnaissable, le genre qui 

ondule quand on meurt d’envie de rigoler. 
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— C’est rue de la Vacquerie, Chitry. Ça imprime, 

maintenant ? 

Aubin flageolait, mais dans la dignité. Du moins 

l’espérait-il.  

— Quand vous aurez la date et l’heure, veuillez m’en 

informer. Elle se tourna à demi avant d’ajouter avec un 

sourire de banquise : 

— J’insiste.  

Krézo partie, Aubin s’assit comme on coule. Il 

regarda son écran sans le voir, le livre toujours en main. 

Il le posa avec une délicatesse de dentellière, comme s’il 

allait lui exploser à la gueule, c’était d’ailleurs un peu le 

cas, se dit-il. Embourbé dans un mensonge ridicule il 

avait tout de l’oiseau mazouté après l’Amoco Cadiz. 

 « Faut arrêter », dit-il au mur, à la peinture gris-

taupe, au placard et à l’alarme incendie désactivée. (Au 

fait comment avait-elle… ?) 

Il maugréa en entendant son téléphone sonner et 

décrocha comme d’habitude sans regarder le mouchard. 

Persuadés que l’interlocuteur faisait cela en premier 

lieu, les gens ne se présentaient même plus. Lui, rien 

qu’à la voix, s’essayait à deviner et se trompait 

rarement. Les joies insoupçonnées d’Aubin Chitry.  

Il voulut proférer un « allo » flegmatique, mais rien. 

La voix d’une raucité identifiable depuis Orion s’avérait 

d’autant plus facile à reconnaître que sa propriétaire 
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avait quitté les lieux moins de dix minutes avant. Les 

mots qu’elle prononça alors le clouèrent. Il fut surpris, 

et dut le reconnaître un peu plus tard, charmé.   

Si je vous le disais, que six mois de silence 

Cachent de longs tourments et des vœux insensés : 

Ninon, vous êtes fine, et votre insouciance 

Se plaît, comme une fée, à deviner d’avance ; 

Vous me répondriez peut-être : Je le sais. 

Elle raccrocha si vite qu’il entendit « Je le saiclic. » 

La main encore posée sur le téléphone, Aubin se dit 

que le lendemain : 

Soit il irait voir Krézo, lui dirait que sa panique 

l’avait conduit à raconter n’importe quoi, et rien de bien 

grave dans la lecture un peu exaltée d’un début de 

poésie. Pas éventré le DRH ni violenté la directrice en la 

menottant à ses dossiers, brisons-là. Soit il se rendrait 

dans le XIe, pourtant pas vraiment près de chez lui, et 

s’inscrirait chez Simon. Histoire de montrer qui il était. 

Problème : il n’avait aucune envie d’aller faire le 

mariolle dans un cours de théâtre.  

Donc, voilà, il battrait sa coulpette dans le bureau de 

Krézo qui en ferait un feuilleton machine à café, bientôt 

remplacé par un autre, plus juteux, plus gouleyant, et 

tout aussi bref. Amen.  

Il rentra chez lui apaisé, ouvrit après le repas son 

Musset un peu usé. La deuxième strophe était bien celle 
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dite au téléphone. Sur internet n’importe qui pouvait 

trouver n’importe quoi : elle avait bluffé, il en était sûr. 

Voilà qui rendrait les choses plus faciles pour l’entrevue 

du lendemain. Sur quoi il se coucha, s’endormit.  

Et rêva du Père-Lachaise.  

Les hautes portes s’ouvraient devant son propre 

cortège. Son attention s’aiguisa soudain, car trois 

femmes marchaient doucement derrière le fourgon noyé 

de bouquets. Elles avançaient de front, celle du milieu 

un peu plus grande que les deux autres. Ces dernières, 

d’une blondeur agressive soulignée par leur chapeau 

noir, lui étaient inconnues. Il ne distinguait que le haut 

de leur corps submergé d’écharpes comme s’il faisait 

très froid. 

Quand celle du milieu se retourna, elle lui fit un petit 

signe amical, dont la chaleur contrastait avec un sourire 

si glacial qu’il n’eût pas été plus stupéfait de voir des 

stalactites pendouiller des lèvres supérieures. Elle 

souffla par les narines une fumée d’un bleu étrange, 

presque turquoise, avant de lui tourner de nouveau le 

dos, les épaules un peu mobiles sous le col. Impossible 

de savoir si elle pleurait ou riait. 

Krézo, mais sans lunettes. 

Il eut beau faire durer le rêve au maximum, Alfred ne 

se pointa pas. Aubin s’éveilla déçu, mais prêt à en 

découdre. Arrivé à la banque à l’heure habituelle, il 
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déposa ses affaires, les rangea avec soin, alluma son 

ordinateur, prit au pas de charge la direction du 

bureau 524 et se planta devant la plaque MADAME 

KRZESZOWSKI — ANALYSE DE GESTION — 

DIRECTION en prenant une respiration… 

La porte s’ouvrit soudain et une Krézo en costume 

pantalon vert olive, juchée sur des stilettos noirs et les 

cheveux tirés en un chignon banane homologué le 

regardait, penchant un peu la tête. Alors, Aubin Chitry, 

parti résolu et brave, maintenu en l’état tout au long du 

trajet, arrivé exalté à son bureau et prêt à mordre devant 

le 524 ne fut plus qu’une larve.  

Madame KRZESZOWSKI — ANALYSE DE 

GESTION — DIRECTION le toisait depuis son 

Himalaya talon-aiguillé. 

— Vous vouliez me dire quelque chose ?  

Ce frisottis perceptible dans sa voix de sablière… Je 

sais que tu te payes ma fiole, infatuée grognasse… 

— Chitry ?  

Rien. Rien ne venait. Il la regardait d’un œil qu’il 

savait vide, et ça le paralysait encore plus.  

Krézo détestait deux choses au monde :  

1 — attendre 

2 — les hommes plus petits qu’elle. Comme elle 

travaillait sur rendez-vous et qu’elle posait son mètre 

quatre-vingt sur des talons de douze centimètres, les 
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occasions de s’irriter ne manquaient pas. Elle s’adressa 

à Chitry-le-cumulard comme un gradé crie « en joue » à 

ses troupes avant de fusiller un type adossé au mur, ce à 

quoi Aubin était conscient de ressembler.  

— On y va… 

Il la suivit sans barguigner, sachant très bien où elle 

allait. 

— … On papotera devant un café, dit-elle. Et vous 

avez intérêt à être plus bavard.  

La machine à café rutilait de promesses 

photographiques : tasses fumantes carrossées coiffées de 

crème, chocolat en poudre, mousse de lait customisée de 

petits dessins. Aubin réalisa que l’un d’entre eux 

représentait une licorne. Hokusai dessinait des 

moineaux sur un grain de riz, d’autres font des licornes 

sur de la… 

— Vous prenez quelque chose ?  

 Krézo aurait demandé à Aubin : « Vous voulez 

mourir maintenant ? » que le ton eût paru plus amène. Il 

répondit « non ». La question de Krézo, issue d’un pur 

réflexe social, engageait une réponse sans importance. 

Le refus d’Aubin ne pesa rien et il se vit quelques 

ronflantes minutes plus tard ristretto en main. Elle prit 

de son côté un chocolat crémeux très chaud dont elle 

goûta le dessus avec parcimonie. La mousse du lait 

dessinait un léger duvet à bulles sur sa lèvre supérieure. 
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Aubin, qui s’appliquait à ignorer ce blanc incongru, ne 

voyait que ça. Ce fut elle qui attaqua. 

— Alors ?  

— Quoi ?  

Soupir d’une marquise excédée par un majordome 

navrant.  

— Pourriez-vous cesser de poser des questions à 

seule fin de différer la réponse, Chitry ? Elle prit un 

paquet de cigarettes dans sa poche, en retira une qu’elle 

garda en suspens une seconde ou deux, la porta à ses 

lèvres. Aubin, fasciné, passait en revue l’ensemble des 

paramètres (humidité de la lèvre supérieure accentuée 

par la boisson, lèvres rougeoyantes dont la couleur allait 

forcément dégueuler sur…) 

— Chitry ?  

Incapable de se concentrer, il fixait depuis son mètre 

soixante-treize la mousseuse bacchante de Son Altitude 

dont les bulles éclataient l’une après l’autre avec 

langueur. Il parvint à articuler au prix d’un effort 

dantesque :  

— Je vais y aller.  

— Où ça ? demanda-t-elle avec un léger sourire qui 

suffit à faire crever les bulles survivantes, rares au 

demeurant. Aux toilettes ?  

Veuille me garder de ton pauvre humour, désolante 

grognasse. 
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— Chez Simon. 

— Les cours ?  

Quelque chose de nouveau survint, qu’il n’avait pas 

vu venir. Il se surprit à entendre sa propre voix dire sans 

faiblir à Krézo : 

— Oui, chez Simon. Pourriez-vous cesser de poser 

des questions dont les réponses vous sont connues, 

Madame l’analyste de gestion ? 

Il ne rentra même pas les épaules, geste qu’il avait 

pourtant du mal à contrôler dans ses rares moments de 

colère. Droit comme un I, Aubin Chitry. Un I 

majuscule, un I conscient de sa valeur, de l’inattendu 

dans ses relations humaines. Un I de gus qui se fait 

inhumer au Père-Lachaise. 

Et le I, après tout, c’est le début de Insoumission.  

Elle ne réagissait pas. Avait-elle bouffé un truc ?  

— Il manque quelque chose, dit-elle avec un sérieux 

de chaisière. 

Ah, tout de même… 

— Quoi ?  

— Des excuses. 

— Vous plaisantez ?  

Krézo le fixait, toutes ténèbres dehors. Toujours sa 

cigarette aux lèvres, le briquet inerte dans la main : code 

rouge. « Quand elle garde la clope sans l’allumer, mieux 

vaut trouver l’argument qui déchire ou courir vite ». 
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