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Les maitresses de mon pére

Dans le premier opus de la trilogie familiale, Fernand recevait l'ordre d’inviter
au moins cent personnes a I'enterrement de sa tante, vieille fille célibataire sans
enfants, croyait-il, avec comme seule ressource son vieux carnet d’adresses tout
déchiré. Dans ce second volume, un autre Fernand, si proche du premier, dé-
couvre, le jour de I'enterrement de son pére, I'existence d'une société secrete
regroupant les maftresses du défunt, lesquelles exigent qu'il retrouve et leur
rende certaines photos compromettantes pour elles, mais aussi pour lui, voire
un peu pour tout le monde.

« Ma mere était radieuse a l'enterrement de mon pére. Sa douleur nétait pas
feinte, sa tristesse, en disant adieu a I'homme auquel elle avait consacré trente
ans de sa vie, sincere. Mais malgré ces sentiments lisibles sur son visage, chacun
pouvait également percevoir en la scrutant deux secondes, de biais me concer-
nant, depuis ma place au premier rang, qu’elle vivait son heure de gloire.

Dieu, alors présent, savait le nombre de couleuvres qu'elle avait d0 avaler pour
atteindre cet objectif informulé : tenir, dans la cathédrale de Chateaudun, a
I'occasion des funérailles de feu Jean-Pierre Demierre, patron fondateur de De-
mierre & Fils, le réle mythologique de sa veuve légitime, en présence du maire,
du sous-preéfet, du directeur de cabinet du préfet, du président du tribunal admi-
nistratif, du président de laChambre de Commerce, du président du Rotary Club,
du vice-président de la Chambre d'Agriculture, du rédacteur en chef de I'Echo
Républicain du Berry, du chef de secteur de la Direction départementale des
Routes, pour ne nommer que les plus éminentes des personnalités locales ayant
fait le déplacement. Motif supplémentaire de fierté, il y avait méme un Chinois,
dontj'appris plus tard qu'il était le représentant d'une entreprise en négociations
avec celle de mon pere, et dont nul n‘a jamais réussi a m'expliquer la présence. »
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Préface de I’éditeur

Apres le trés beau et trés étrange Figure parmi les morts (visions in-
tenses, symbiose avec 1’esprit volatil des victimes et des survivants a
I’instant de 1’explosion meurtriére d’Atocha), aprés le voyage en filia-
tion du terriblement déroutant Un cas typique de mort subite du nour-
risson, apres I’épopée baroque de sa moderne Genése, paradoxale mort
d’un monde féerique enivrant I’imaginaire et, dans la méme veine, la
merveilleuse horreur de Meurtre au bois dormant, fréville nous donne
aujourd’hui, avec ce deuxiéme opus de sa trilogie familiale, une vision

étonnante du devoir envers un défunt.

Ecriture légére et provocatrice, éther d’humour et d’humanité, intrigue
riche en rebondissements facétieux, nous voici encore emportés dans
un voyage moelleux et iconoclaste, mais non dénué de profondeur,

comme nous 1’espérions, bien sur.

Yves Morvan
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Contactez I’auteur
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Les maitresses de mon pére

Ma mere était radieuse a 1’enterrement de mon pére. Sa
douleur n’était pas feinte, sa tristesse, en disant adieu a
I’homme auquel elle avait consacré trente ans de sa vie,
sincere. Mais malgré ces sentiments lisibles sur son visage,
chacun pouvait également percevoir en la scrutant deux
secondes, de biais me concernant, depuis ma place au

premier rang, qu’elle vivait son heure de gloire.

Dieu, alors présent, savait le nombre de couleuvres
qu’elle avait da avaler pour atteindre cet objectif informulé :

tenir, dans la cathédrale de Chateaudun, a 1’occasion des
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fréville

funérailles de feu Jean-Pierre Demierre, patron fondateur de
Demierre & Fils, le role mythologique de sa veuve légitime,
en présence du maire, du sous-préfet, du directeur de cabinet
du préfet, du président du tribunal administratif, du président
de la Chambre de Commerce, du président du Rotary Club,
du vice-président de la Chambre d’Agriculture, du rédacteur
en chef de 1’Echo Républicain du Berry, du chef de secteur
de la Direction départementale des Routes, pour ne nommer
que les plus éminentes des personnalités locales ayant fait le
déplacement. Motif supplémentaire de fierté, il y avait méme
un Chinois, dont j’appris plus tard qu’il était le représentant
d’une entreprise en négociations avec celle de mon pére, et

dont nul n’a jamais réussi a m’expliquer la présence.

Pour la premiere fois depuis leurs fiancailles, elle était la
reine de la féte, et non lui. Les regards se tournaient vers le
cercueil enseveli de fleurs et de décorations officielles, mais
les mots lui étaient adressés. Ce jour-1a, elle couronnait, ¢’est
le cas de le dire, vingt-huit ans d’un mariage tourmenté par
un succes éclatant, faisant mentir tous ceux qui, tout au long
de ces années, avaient pronostiqué, voire annoncé, parfois
souhaite, un divorce fracassant (et colteux). Il y avait du

coup de théatre dans Dair : elle, I’épouse délaissée, parfois
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Les maitresses de mon pére

humiliée, souvent au bord de la rupture, voire du suicide, au
final elle I’enterrait et non I’inverse, la bague au doigt en
plus. Elle tenait son triomphe, sa revanche, sans parler de
perspectives d’avenir splendides : trés bien conservée pour
ses cinquante-deux ans, au dire de mes potes dont certains
n’avaient pas caché leur intérét pour cette possible
reconversion, elle disposerait, une fois les formalités
accomplies, de substantiels revenus et d’encore plus de

temps libre.

Mon pere, qui n’avait jamais brillé par son tact, en
général, mais en particulier a 1’égard de ma mére, avait eu
cette fois le bon godt de mourir quelques mois avant sa
retraite, au sommet de sa carriere. C’était ce qui pouvait lui
arriver de mieux, a elle, a lui aussi sans doute. Que se serait-
il passé s’ils s’étaient retrouvés six mois plus tard a devoir
partager, pour la premiere fois de leur vie, des journées
entieres ensemble, sans enfants pour faire diversion, sans
projets communs, sans projets du tout puisque ma mere
s’était consacrée corps et ame a lui qui s’était consacré corps
et &me & Demierre & Fils ? Auraient-ils tenu une seule soirée
sans dispute, ignares qu’ils étaient dans 1’art du partage de la

télécommande, puisque ma mére se couchait toujours sur le
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coup des neuf heures, épuisée par la gestion logistique de ses
quatre hommes, tandis que mon pére se remettait au travail
(quand il ne ressortait pas baiser une de ses secretaires) ?

Heureusement nous ne le siimes jamais, et leur histoire,
d’amour pour parler charitablement, se conclut de maniere
exemplaire, ce lundi d’avril dans la cathédrale de
Chateaudun, par un cliché immortalisé par le pigiste de la
République du Berry dans son édition du lendemain : ma
meére, statuesque, toute de noir vétue mais pourtant rouge
d’orgueil, pleurant dans les bras du maire devant le porche
faux néo roman post-classique de la cathédrale, avec le
président du conseil général, qui espérait bien rafler la mairie
aux ¢lections municipales de 1’automne, se contorsionnant
pour lui offrir un mouchoir afin d’apparaitre sur la photo (il

n’y a pas de petit profit en matiere électorale).

Sur la photographie, en regardant bien, on peut deviner,
derriere, faisant tapisserie, nous: ses trois fils, apdtres
blafards et indécis.

En plus de la famille et des autorités, beaucoup
d’employés de Demierre étaient venus, rendre hommage
pour certains, et probablement pour beaucoup pour profiter

d’une apreés-midi libre offerte par I’entreprise, ce qui n’avait
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Les maitresses de mon pére

jamais dd se produire sous la gouvernance de mon pere.
Nous étions bétement flattés, mes freres et moi, de constater
qu’il y avait encore plus de monde que pour la messe de
Noél, a laguelle mon pére nous trainait tous les ans, par pur
conformisme de notable provincial. Nous ne reconnaissions
pas la plupart des visages, ce qui ajoutait encore au prestige
de la féte.

Je n’avais pas remarqué, en m’installant, la présence au
dernier rang de quatre femmes au deuil ostentatoire, voilettes
baissées sur lunettes noires, talons aiguilles vertigineux sous
chaussures vernies strictes. Je les apercus pour la premiere
fois en sortant, au bras de mon plus jeune frere, lequel pour
une raison mystérieuse pleurait, lui qui avait maudit mon
pere avant d’avoir su parler. Il avancait avec une lenteur
insupportable, claudiquant, tordu entre deux sanglots. Je
sentais, tandis que nous remontions le chceur, peser sur nous,
surtout sur lui, certains regards hostiles, car ses frasques
d’ado et de jeune homme intouchable, toujours couvertes par
mon pere (ou son avocat), lui avaient bati une solide
réputation de sale gosse de riche dans les environs.

Comme pour le protéger, j’affrontais intentionnellement

ces regards en avancgant, et c’est ainsi que je vis, juste avant
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d’atteindre le portail, ces quatre femmes, sinistres et
magnifiques, grandes, silencieuses et ténébreuses comme
une forét. Elles me fixaient, non mon frére, sans hostilité
d’ailleurs, et face a leur majesté je pressais le pas de

confusion.

Les minutes qui suivirent, sur le parvis, me furent
pénibles. Ma mére menait grand train, remplissait son carnet
de bal ; mon frere pleurait de plus en plus ; le protocole était
imprécis, les photographes prenaient des libertés. Les gens
n’étaient pas slirs de pouvoir partir, et n’osant déranger ni le
maire ni le président du conseil général, qui se disputaient la
veuve, venaient m’adresser leurs condoléances comme si
J’étais déja devenu officiellement le repreneur des affaires de
mon peére, hypothése qui m’aurait, ce jour-la, paru

particulierement farfelue.

Parmi cette procession d’importuns, les quatre vestales
noires réapparurent, m’enveloppant de leur parfum
capiteux — il me sembla qu’elles portaient toutes les quatre le
méme — coincidence que je pus expliquer plus tard. Faisant
peu de cas de mon petit frére de plus en plus penché sur son
mouchoir (en soie et aux initiales de mon peére), elles

m’annonceérent, discrétement mais fortement :

Bouquineo.fr 13



Les maitresses de mon pére

—Nous sommes les maitresses des succursales. Nous

aimerions vous parler. Appelez-nous a ce numero.

Les regardant s’¢éloigner, stupéfait, j’eus a peine le temps,
avant de devoir accueillir le suppliant suivant, de déplier le
morceau de papier délicatement glissé dans ma main droite
par 1'une d’elles : un numéro de téléphone y figurait en effet.
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Je passe sur les événements mineurs qui suivirent —
déclamations, crémations, collations. Lorsque je regagnai
mon chez-moi, épuisé, mon premier geste fut d’aller
rechercher, au fin fond d’une poche de mon costume, ce
fameux morceau de papier. Je m’asseyais pour le
contempler, espérant sonder le potentiel d’emmerdes,
déchiffrer la profondeur des mystéres, désamorcer les

révélations fracassantes vers lesquels il pouvait m’emporter.

Les succursales... je connaissais bien sir par cceur la liste

exhaustive des succursales de Demierre & Fils. Longwy,
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