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PATRICE HAUBERY

La treizieme fut fatale

Face a la mort, on embrasse mieux la vie.

EDITIONS CHEMINS DE TR@VERSE



A mes enfants et petits-enfants



Ce nest rien de mourir, c’est affreux de ne pas vivre.

VICTORHUGO



Préface de I'éditeur

Les douze récits composant ce livre se lisent d’un trait. L'auteur
nous entraine de fagon si vivante dans ses expériences de
tournage professionnel qu’il nous semble les vivre en direct, en
acteur pratiquement. Ces récits donnent généreusement acces
aux coulisses du making off des documentaires, avec leurs images
magnifiques et vertigineuses. Nous en mesurons mieux l'art et la
difficulté.

Ses expériences auraient pu chaque fois étre dramatiques,
fatales... Alors de nombreuses questions surgissent dans I'esprit
des lecteurs que nous sommes : comment se fait-il que Patrice
Haubery ait chaque fois échappé, de si pres, a la mort? Une
bonne étoile ? Ce n’était pas son heure ? Et aussi, comment
ressort-on de tels moments ? Quel changement en lui ? Sur ce
point, on reste sur sa faim, car Patrice Haubery se montre tres
pudique, restant trés factuel. Juste cet indice trouvé sur la page
de garde du livre :

Face a la mort on embrasse mieux la vie.

Cette discrétion - est-elle I'art de I'auteur ? - permet au lecteur la
aussi de se projeter, de s’interroger sur lui-méme, sur |’évolution
intérieure qui aurait pu étre la sienne, le profit qu’il aurait pu tirer
de tels événements. Mais cette réflexion intérieure ne sera jamais
aussi puissante que pour celui qui les a vécus.

Le chapitre final — sous forme d’épilogue- nous entraine dans un
hymne a la vie, une invitation a golter chaque instant comme un
cadeau... Le secret pour dépasser l'apparente banalité du
guotidien a été tres finement mis en équation par un sage



Dans la vie,
agis sur le plan matériel comme si tu allais vivre longtemps,
et sur le plan spirituel comme si tn allais monrir demain.

Et si cette équation nous permettait d’atteindre le niveau de
sensibilité et de conscience de Patrice Haubery... sans avoir
a passer par de telles affres, qu’on préfere lire que vivre ?

Marinka SCHILLINGS



Prologue

Petit garcon, a la fin des années cinquante, je n'étais pas
trés témeéraire, je suivais plutot les autres. Je les observais
prendre des risques inouis a mes yeux, comme se jeter du
haut d'un toit de garage avec un parapluie pour seul
parachute, en prenant bien soin de sauter cOté tas de sable.
J'étais émerveillé.

Nous nous entrainions a la manipulation d’armes a feu, au
fond de cabanes secrétes. Nous avions découvert dans les
greniers de nos parents un arsenal de guerre cachég, la. On ne
sait jamais, ¢a peut resservir.

Nous avions des pistolets, des mitraillettes, des grenades,
un fusil d’assaut américain et méme une mitrailleuse lourde
allemande sur trépied. Nous manipulions ces engins sans
aucune surveillance. J'étais le plus jeune de la bande, a peine
huit ans et je ne pouvais pas rester a les regarder sans
participer a mon tour. Il me fallait acquérir mon passeport
cooptatif.

Le chef me préposa a I'extraction des ogives en cuivre. Le
jeu consistait a tirer sur la balle avec des tenailles, en
maintenant la douille dans un étau tout en frappant avec un
marteau, inimaginable. Nous voulions augmenter la quantité
de poudre des cartouches pour donner encore plus de
puissance a la balle. Il fallait vérifier, c’est le chef qui s’y colla.
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La seule victime fut un chat qui eut la malencontreuse idée
de passer par la au moment ouU il mit en joue. Le dosage de
poudre était parfait, le canon n’explosa pas, le chat oui.

Les journaux étaient criblés de faits-divers de cet ordre.
Une grenade explose dans la main d'un enfant... Ils jouent
avec des armes, le coup est parti... Le canon lui explose au
visage, I'enquéte est en cours...

Nous avons tous échappé a ces accidents, sans avoir
conscience de nos folles équipées. Nos jeux de gamins nous
paraitraient aujourd’hui inconcevables.

L’enfance est passée, nous avons commencé a découvrir
I'amour et nous nous sommes séparés. Chacun a mené sa vie
avec la ferme résolution de surveiller ses enfants de trés prés.

Je n’étais pas fait pour les prises de risques.

L'avenir me réservera bien des surprises.

Patrice Haubery

12.02.2021
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La premiere fois

Je me suis installé, un peu par surprise mais néanmoins
avec grande conviction dans cette atmosphére bienveillante
ouU je sens que plus rien ne peut m’arriver de dangereux.
Certes la lutte a été chaude et il a fallu batailler fort pour étre
le premier. Je suis parti de tres loin, propulsé a une vitesse
inimaginable pour atterrir, alunir, je ne sais pas tres bien, sur
cette planéte trés ronde un peu translucide et chaude qu'il
m‘a fallu apprivoiser. Je me suis immiscé dans le cocon, je ne
veux plus autre chose que ce bain d’atmosphére accueillant.
La nourriture est bonne et abondante, je peux m'y installer
pour longtemps.

Au début je ne pergois aucun bruit, puis petit a petit
j'entends des grondements sourds : Je ne suis pas seul ! Je
suis tétanisé. Je me mets en boule pour me protéger. En
tendant l'oreille, au fur et a mesure que je me rends compte
qu'il n'y a pas de danger, dautres bruits plus amortis
résonnent au loin. Tant que mon tuyau d‘alimentation
m’abreuve, tout va bien pour moi. Je grossis a vue d'ceil, et
plus je grossis, plus ma planete grossit avec moi. Les bruits
sont plus précis, plus familiers aussi. De la musique percute
les parois de mon chez moi. Je sus plus tard que c’était le
choeur des soldats du Faust de Gounod. Mais que vient faire
Gounod dans mon histoire avec sa Marguerite ?



Parfois, une voix résonne comme dans une cathédrale.
Une autre, plus grave, s'est satellisée autour de Ma planéte.
Une fois, qui s'est répétée souvent, je sens mon univers se
comprimer, se déformer. Mon petit cceur se met a battre trés
fort et je décide de donner des coups de main, de pied, pour
me défendre. La voix extérieure et celle de lintérieur
semblent se répondre. Je ne suis pas convié a leurs
discussions. Elles ont I'air de m’observer pendant de longues
minutes. La musique reprend de plus belle, les chants me
semblent célestes, des graves, des aigus. Je dis cela
maintenant mais a I'époque je n'y connaissais rien du tout,
globalement j'aime bien.

Et puis un jour ou peut-étre une nuit il y eut branle-bas de
combat, je me retourne sur moi-méme, cul par-dessus téte,
sans rien maitriser. Je suis aspiré dans un long tube noir. Ma
téte est comprimée de partout, j'essaie de résister a cette
attaque totalement inattendue et sournoise. Je décide de
lutter de toutes mes forces. Mes mains, mes pieds s'arc-
boutent sur les parois. Je suis aspiré dans une spirale folle,
sans pouvoir m’en sortir. Lorsque la fenétre s'ouvre, j'écarte
les rideaux, une grande lueur m’aveugle, des voix tres
puissantes hurlent: poussez madame, poussez, ouii c’est
bien, allez-y encore, poussez, poussez. Plein de visages,
baillonnés de bleu me dévisagent. C’est un gargon madame.
Je suis soulevé violemment, on me coupe le tube
d'alimentation qui depuis neuf mois me prodigue les plus
grands soins et je suis allongé tout rouge sur un drap.
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J'entends une voix angoissée hurler: mais il ne respire
pas ! Des dames en blanc me précipitent dans une machine
tres étrange pleine de tuyaux. On me place un masque sur le
nez, sur la bouche. Les gens s’organisent en ballet autour de
moi. lls sont au moins six au-dessus de ma boite translucide a
transpirer d’'inquiétude. Au bout d'un long moment qui me
parait une éternité, une autre voix plus grave dit appelez le
curé. Lui qui attend sereinement dans I'antichambre, entre
précipitamment. Pendant que les uns pompent, les autres
prient et m'aspergent d’eau bénite, je me débats avec moi-
méme, rouge presque violet. Je viens de naftre en mourant. Il
ne faut pas, pour ma famille catholique pratiquante, que je
rentre dans les limbes.

J'hésite encore un peu et puis, dans un élan surhumain, je
pousse mon premier cri. Je vois les baillonnés se regarder,
soulagés; le curé, qui n'était autre que le frere de ma mére,
faire un signe de croix, et mon pere déja fier de mes
capacités de décision, embrasse la main de son épouse.

Ce fut la premiére fois de ma vie que je faillis mourir.
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L’héroine

J'ai la chance de vivre ma petite enfance a la campagne, a
I'orée de mon village, dans le bocage vendéen. Mes parents
ont fait construire leur maison dans une grande prairie
arrosée par deux cours d’eau, I'un rempli de cresson sauvage
et bordé de fraises des bois et l'autre, plus important,
scintillant en eaux vives. De nombreux méandres
contournent les peupliers plantés par mon grand-pére au
début du siecle, le vingtieme bien sir.

Le haut de la propriété est ombragé de frénes, de hétres,
de cerisiers et de marronniers. Mes parents ont dessiné un
immense potager a l'arriere de la maison, avec sa cabane
dédiée a la culture maraichere vers laquelle nos jeux interdits
d’enfants nous ameénent inexorablement. La vie s'est
installée 1a aprés la guerre, presque en dehors du village
détruit quelques années auparavant par une colonne
infernale allemande. Le choix de cette grande prairie pour
implanter la maison est précurseur d’'un retour a la nature.
Mon pere s'est occupé de la reconstruction du village en tant
que maire-adjoint chargé de I'urbanisme. Il a fait don du
terrain ou était implanté le fief familial, en plein centre du
bourg, pour reconstruire la mairie et la poste.

Notre maison est inaugurée en petites pompes au
moment de ma naissance en aolt 1950. Aprés six ans de
frustration, le village renait enfin de ses cendres et ma



