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groupes de protagonistes. Elle met en scene un photographe visionnaire,
autrefois exploité par ses pairs pour ses qualités professionnelles. Le maitre
photographe finit par renier le monde dont il a pourtant dessiné les contours
grace aux pouvoirs incantatoires dont seraient dotés ses instruments et,
par extension, ses photographies. Epaulé par ses deux assistants, il espére,
malgré la douloureuse cécité qui I'affecte mais qu’il tourne en sa faveur,
pouvoir témoigner d'un monde idéal, renouvelé, revu a l'aune de gestes
effectués par lui ou admirés chez d’autres en raison de leur portée histo-
rique universelle. Ballotté par les rencontres, les magies, les tempétes de
sens, les utopies politiques et sociales, il parait perdre pied. Un nouvel ordre
du monde régi par le pouvoir de I'image finit par étre structuré sous ses
yeux par des créatures mystiques et autres illuminés plus ou moins évolués.
Celui-ci est présidé par deux plantes incroyables que sont un arbre doté de
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a I'analyse photographico-historique du maitre, et I'implosion a lieu. En
paralléle de I'action, un joueur d’orgue de Barbarie double par une furie de
notes les annonces prémonitoires de type radiophonique et télévisuel qui
accompagnent les déplacements du héros photographe. Finalement, la
radio annonce que le gouvernement novateur du monde idéal est terminég,
et que les plantes et les plans du pouvoir ont séché. Le maitre, déja au
terme de sa vie humaine, se jure de consacrer sa nouvelle existence trans-
cendantale a I'amour anonyme et éternel.
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PREFACE

A la lecture du titre « La Fleur jaune et I’arbre parlant » le lecteur
hésite : est-ce un conte, un récit orienté vers I’absurde, une fable
moralisante, une histoire fantastique ? Que va-t-il y trouver ?

Il n’a pas tort, attendu que cette piéce joppolienne fond divers
contenus thématiques, des personnages de toutes sortes, aussi bien
fictifs que réels, issus de différentes époques qui plus est. D’un cété,
de nets échos de la situation sicilienne de I’aprés-guerre sont
enveloppés d’une aura fantastique aux atmosphéres fabuleuses qui
oscillent entre I’obscurité — physique et symbolique — due a la cécité
du protagoniste principal et de puissants jeux de lumiére. De I’autre,
il émerge de cette surprenante aventure une thématique profondément
ancrée aux questionnements originels de I’nomme tels que les sources
de la vie, la mort, I’éternité. Dans ce cadre, les étres peuplant le récit
et participant a la résolution de ces interrogations sont tantot des
personnalités universellement reconnues, tant6t des créatures issues
d’un quotidien fantasque, voire inquiétant : quel lien pourrait bien unir
Greta Garbo a Mussolini, ou Napoléon a un étre né d’une procréation
artificielle ? Pourtant, la stupéfaction découlant des situations et du
passage de ces créatures laisse peu a peu la place a la curiosité, et le
lecteur pénétre, lui aussi, dans ce monde étrange que son fondateur
souhaite réduire a néant, dans lequel la réponse a toutes nos questions
primordiales semble toutefois se celer.

La piéce s’ouvre sur un événement hautement dramatique : un
maitre-artiste-photographe-démiurge, Leonardo Luca Loiacono, vient
de perdre tragiquement la vue. Son art, son savoir-faire et plus
gravement encore, Ses pouvoirs sont a jamais compromis. Il porte donc
en lui une obscurité puisque dans une filiation d’ordre isomorphe,
« les ténebres [entrainent] la cécité »'. Et pour cause : un dégodt
profond, une nausée — dit-il — envers son activité le submergent et

1 G. DURAND, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Paris, Dunod, 2008,
p. 100-101.



assombrissent ses pensées. Les ténebres de la déchéance humaine qui
grouille autour de lui auraient ainsi été la cause de sa cécité. Toujours
est-il que IP’infirmité — réelle ou mise en scéne? — disparait
miraculeusement, donnant lieu & un nouveau pouvoir de vision et de
discernement, plus lucide, plus pointu, que le maitre veut exploiter
pour écrire une nouvelle Histoire en prenant des photos historiques.
Pour ce faire, il doit sélectionner, parmi un certain nombre de
candidats, des personnages connus ou anonymes, peu importe, issus
d’une Histoire, tant universelle qu’individuelle, et les immortaliser
dans une photo historique dont les mystérieux criteres sont intimement
liés a I’existence du demandeur. L’enseignement final semblerait
affirmer qu’un amour authentique, partagé de maniére privée entre
deux étres mortels vaut mieux que I’image illusoire d’un succes
affiché publiquement, a I’apparence éternel.

A la lumiére des dérives de notre époque en termes de
manipulation par I’image, la conclusion est sage. Mais derriére une
maxime a I’apparence évidente, il est possible de percevoir, au sein de
cette parabole qui met au premier plan la figure de ce créateur repenti,
tour a tour monstrueux et rédempteur, que certaines idées et
obsessions récurrentes émergent, créant une constellation d’images
dont les themes de I’existence humaine et d’un besoin fébrile de vie
semblent constituer le noyau.

De fait, le titre nous projette instantanément dans une dimension
existentielle en mettant en scene une double image végétale. Par la
floraison de la fleur — jaune — et la fructification — de I’arbre — la piéce
pénétre d’emblée dans un tourbillon d’angoisses et de réves dérivant
de la temporalité, de la vie et de la mort : le cycle du renouvellement
végétal et la linéarité progressiste découlant de I’orientation verticale
de I’arbre dont la dynamique est manifestement ascensionnelle en sont
la premiére expression imagée®.

En effet, dans cette piéce de Joppolo ou I’existence de chacun est
observée a la loupe afin d’en déterminer les fautes et les mérites, et
surtout le degré d’intensité vitale, ces deux perceptions du temps se
croisent, s’opposent, se complétent sans cesse, tels les reflets d’une

L Ibid., p. 391.
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remise en question ontologique profonde, dont le dénouement
débouche sur un droit a la reconnaissance universelle par le biais d’une
photo immortelle.

Aussi les themes de la renaissance, de la régénération, de la
reproduction et du renouvellement constituent-ils une arme face a un
temps qui avance implacablement et qui méne inéluctablement a la
mort. Napoléon, le deuxiéme portrait interviewé dans cette chasse a
la photo historique affirme en effet I’importance de la reproduction
infinie des deux gestes ou instants primordiaux de la naissance et de
la mort, qu’il faudrait savourer tout au long d’une existence, et qui
procurent « le sentiment conscient et inventif de I’éternel devenir de
I’existence ». Par le biais de la réitération de ces deux moments
hautement dramatiques, il serait d’apreés lui possible d’étaler I’éternité.

Or, dans ces paroles de I’Empereur, deux des themes les plus
récurrents de la piéce ressortent, a savoir la conscience d’un devenir
inéluctable et la nécessité pour I’homme de reproduire certains
moments intenses de I’existence de maniére systématique. D’une
certaine facon, le temps progressiste et inarrétable est contrecarré si
les événements sont vécus intensément, frénétiqguement et s’ils sont
ensuite constamment reproduits avec la méme fougue, de maniére
cyclique. De fait, tout acte créateur sacralisé et répété donne lieu a un
recommencement qui présuppose une idée de régénération et de
renaissance totales:.

C’est sans doute pour cette raison que I’idée et I’image de la
reproduction se développent tout au long de la piéce de maniere plus
ou moins explicite, en se rattachant a des acceptions aussi bien
matérielles que biologiques d’une part, tant ontologiques que
symboliques d’autre part.

Dans un premier temps, la reproduction est certes celle de I’image
photographique, qui offre a son modéle la garantie d’une survie au-
dela de la mort physique. Dans la piéce, les divers étres humains
aspirant & un tel privilege recherchent, en ce double faux de leur
apparence, une considération qui doit forcément passer par les yeux
d’une multitude humaine informe et médiocre pour pouvoir acquérir

1 M. ELIADE, cité par Durand dans Les structures, p. 323.
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une certaine valeur. C’est en raison de cette platitude collective, cette
sécheresse de I’ame, cette dépendance envers un Autrui médiocre, bref
pour une absence absolue de frénésie existentielle pure que le maitre,
soudain secoué par tant de pauvreté vitale, décide de détruire son
ceuvre. Voyant que la superficialité 1’a emporté face a I’excitation pour
la vie ou la terreur de la mort, il cesse d’étre le complice et le créateur
de ce monde piteux qui ne peut que toucher a sa fin. Apres des années
d’abondance sacrilége par 1’« orgie photographique et photogénique »
qui menait au succes, il faut songer a une renaissance a travers I’amour
et un sentiment profond de pitié envers I’« humanité obscure ». La
piece prend alors des allures d’une fin du monde nécessaire et
purificatrice, sur les vestiges duquel le maitre photographe, coupable
mais plein de repentance tente une reconstruction totale et idéale.

Le concept de reproduction s’exprime alors en sa nouvelle
production d’un monde, sa création et sa génération a partir d’un
appareil photo pur et vierge d’image. Il est essentiel de remarquer que
le besoin d’un retour a la virginité originelle physique et morale du
maitre créateur est nécessaire pour reconstruire et faire renaitre un
Monde que ce dernier est censé faire a son image et a I’image de ses
nouveaux principes ontologiques. Dans ce sens, I’aveuglement
passager dont le maitre souffre et son « enfantement » symbolique par
sa nouvelle compagne Olga, « ventre terrestre maternel universel » qui
lui redonne d’ailleurs la vue en I’éclairant « de I’intérieur », en
constituent les étapes obligatoires purificatrices. En effet, le maitre-
créateur doit d’abord renaitre, et ses yeux doivent effacer les images
du passé qui furent « gravées sur [ses] pupilles aveuglées ».

Le theme de la naissance, directement lié a cette idée d’une
nouvelle vie est a juste raison fortement développé. Et pour cause : la
fertilité, I’engendrement et la création sont dans cette piéce des idées
fixes, solidement combinées puisqu’elles tournent autour d’une méme
symbolique, celle de la (re)naissance. Dans un tel ordre d’idées, le
ventre constitue un refuge, c’est un giron non seulement protecteur,
mais également producteur de vie. S’il est fertile, il est salvateur, et en
mesure de neutraliser tous les maux, y compris la mort. S’il est stérile,
c’est un lieu fatal, source de méfaits, berceau de la perdition et il doit
étre exterminé, anéanti, et oublié sur-le-champ. On comprend alors
mieux pourquoi Napoléon, qui se réfugie au moment de sa mort en
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« I’éternité d’un ventre qui devient maternel » obtient la photo
historique immortalisante. Napoléon fut un pére, il enfanta. Il fut, ne
serait-ce qu’un instant, auteur du miracle que représente la naissance,
ce moment de vie extréme porté a une exaspération aussi bien
douloureuse que jubilatoire, et qui protége, tel un flux magique, son
auteur jusgu’a sa propre mort. Hitler, en revanche, autre candidat a la
photo historique, n’a jamais « généré » de vie. Ses fibres, son ventre,
et par extension son ame sont stériles aux yeux du maitre. Il ne mérite
donc pas de se placer dans I’éternité puisqu’il resta « fermé a la
moindre possibilité de compréhension langoureuse et délirante
maternelle ».

Il semblerait donc que Joppolo, dans cette piece, sélectionne les
personnages historiques qui seront dignes de peupler son nouveau
monde sur la base d’une frénésie de vie, qu’ils auraient générée soit
physiguement, soit émotivement — pensons a Greta Garbo qui incarna
« le réve de I’art en acte » ¢’est-a-dire la possibilité de mettre en scéne
cette fureur de vivre — ou qu’ils auraient cherché farouchement voire
obtenu désespérément. De fait, pourquoi le né-d’une-seringue
mériterait-il la photo historique tant courtisée ? Parce qu’il éprouva
I’ivresse, la « frénésie » des deux moments extrémes de la naissance
et de la mort, « du trépas et du développement a travers la rencontre
de deux créatures vivantes ».

La procréation artificielle représente une vie que I’on veut
reproduire a tout prix, par tous les moyens. Elle se rebelle la téte haute
a la stérilité et a la mort de I’espéce. Elle mérite donc une photo
historique en vertu de la soif de vie désespérée qu’elle suppose, pour
cette naissance qu’elle offre, follement célébrée.

Au-dela de toute division manichéenne, d’une probable opinion
personnelle, ou d’une éventuelle confession religieuse, Joppolo choisit
les étres humains a partir d’un simple critére, a savoir la présence de
cette « frénésie de vie », dont I’ivresse consciente constitue un
moment d’éternité que I’on peut répéter sans fin, et célébrer.

Certes, le concept n’est pas naturellement immédiat, et le vertige
guette le lecteur. Pour rendre compte de cette agitation fébrile, la scéne
elle aussi tourbillonne: il y a cette voiture flottante aspirée
soudainement par un vortex au début de la troisieme partie, les
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tournoiements et pétillements des instruments magiques unis aux flash
aveuglants a chaque clic photographique, les rondes virevoltantes des
figures hiératiques, obsédées par le temps, qui répétent cycliqguement
les mémes phrases, la musique itérative de I’orgue de barbarie,
I’humeur cyclothymique du maitre qui s’accentue d’autant plus dans
la phase finale, lorsque le tourbillon de paroles, de musiques, de
personnages, de flash, et de danses magiques atteint son paroxysme.
Tout tourne, tout le monde tourne, tout est devenu cet instant
frénétique qu’il faut revivre et répéter de psychotique, revivre et
reproduire.

Malgré ce délire halluciné collectif, le concept-clé — démesuré —
de I’ceuvre reste inchangé, inaltéré, effroyablement inamovible.
L’homme a I’ane décréte solennellement que le «sens infini de
I’éternité » ne doit pas étre oublié. Or, c’est précisément dans la
recherche vertigineuse, sans doute insoluble de cet indiscernable flux
vital quintessencié, que le maitre et son monde perdent définitivement
pied.

C’en est trop. Face a ce nouvel échec, le maitre photographe opte
pour I’anéantissement total. Il détruit ce néo-monde qu’il pensait
pourtant pouvoir parachever, abandonne sa recherche d’une humanité
idéale, renonce a réécrire I’Histoire, déchire ses photos « extrémement,
bien plus » qu’historiques, pour se concentrer simplement sur une
créature quelconque, un amour personnel, «anonyme et éternel
comme I’espéce », simplement mortel.

Christine RESCHE
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INTRODUCTION

La Fleur jaune et l'arbre parlant de Beniamino Joppolo : de la
photographie historique au selfie contemporain, regard critique sur les
révélateurs du pouvoir.

Ecrite en 1957, la piéce Il Fiore giallo e I’albero parlante [La
Fleur jaune et |’arbre parlant] se présente comme le bilan politique,
social et culturel d’une Europe meurtrie. Si certaines scénes ne sont
pas sans évoquer la réalité italienne, et plus précisément sicilienne,
apres le passage de la guerre, le fil rouge de la piéce est d’empreinte
fantastique. Elle met en scéne un photographe qui, a force
d’incantations, décide tour a tour d’accorder un cliché « historique » a
politiciens, industriels, artistes et des tyrans de toutes sortes, avant de
se lancer dans une refondation sociétale complete en faisant usage de
photographies magiques en mesure de donner de pouvoir et du crédit
a qui et quoi que ce soit.

1. Court cadrage historique

Tres tot, apres les désillusions milanaises des années quarante qui
le virent, par exemple, d’abord célébré puis renié par Giorgio Strehler
et Paolo Grassi, Beniamino Joppolo prend conscience que le silence
autour de son ceuvre devenait la regle? :

Les projets théatraux naissent avec des enthousiasmes et avec des déceptions,
ce sont des apologies qui révelent un besoin intime, une tension transférée
dans les mots, dans les contrastes humains, dans la fureur dialectique de la
dénonciation de I’injustice et qui laissent le champ de I’inadéquation ouvert.?

Pendant son exil volontaire a Paris (il s’y installe définitivement
en 1954), Joppolo rédige ou reprend de nombreuses ceuvres majeures,
dont la plupart prennent des valeurs mythiques, souvent ponctuées

L Cf. G. GRIECO, « Un autore italiano che attende giustizia », in Gente, 2 février 1972,
2 M. DE PAoLIs, « Profilo intellettuale di Beniamino Joppolo », in Volume L dei
rendiconti dell’ Accademia di Archeologia Lettere e Belle Arti di Napoli 1977, Naples,
Arte Tipografica, 1978, p. 75-112.



d’aspects grotesques ou absurdes. Le récit autobiographique fleuve,
La Doppia Storia/Cronache di  Parigi [La Double
Histoire/Chroniques de Paris], qui retrace le parcours d’une vie, d’une
nation, d’un continent, sur plus d’un demi-siecle, est justement écrit
entre 1961 et 1963. Les plans temporels sont multipliés, renversés,
mélangés. Il s’agit aujourd’hui d’un témoignage éclairant sur une
période clé de I’histoire politique et culturelle de I’Italie :

La Doppia Storia n’est pas I’histoire personnelle d’un individu et de son
rapport avec I’histoire d’une époque, mais bien I’histoire de notre époque dans
ses aspects et ses reflets sociaux et individuels d’un c6té, et de I’autre le
dépassement d’une telle histoire dans une conscience humaine qui voit
beaucoup, beaucoup plus loin.

La position de Joppolo — concrétisée depuis des années déja dans une ceuvre
extrémement vaste et encore presque entiérement inédite, “Histoire privée
individuelle et sociale et histoire de I’espéce” — constitue le point de départ
d’une nouvelle phase de clarification et de pénétration.?

Telle est également la force de la piéce de théatre Il Fiore giallo
e I’albero parlante écrite quelques années plus tot :

Il Fiore giallo e I’albero parlante, a travers une série de figures réalistes et
allégoriques, propose un enchainement d’événements éloignés dans une
époque future, mais tres proches de ceux que nous vivons aujourd’hui. La
comédie, trés longue et diversifiée, parcourt une grande parabole, avec des
apparitions et des incursions en tout genre.®

Cette commedia, qui présente pas moins de cinquante-trois
personnages ou groupes de protagonistes, et qui se déploie sur quatre
tableaux distincts trés différents et complémentaires, met donc en
scéne un photographe visionnaire et aveugle épaulé par deux
secrétaires. Il Maestro, le maitre, a le pouvoir de donner du pouvoir
par ses photographies magiques. Mais il finit par renier le monde qui
I’avait élevé au rang de star. Aidé par ses deux jeunes assistants, et
malgré la douloureuse cécité qui I’affecte et qu’il va retourner en sa

! La premiére partie de ce roman a été rééditée derniérement : B. JoproLO, La Doppia
Storia, Marina di Patti, Editrice Pungitopo, 2013.

2G. GREGORI, « Lettera al Direttore della rivista Avanti Europa », 25 mai 1968, Fonds
Joppolo de I’ Archivio Bonsanti, Vieusseux de Florence.

3 V. PANDOLFI, cité par M. Verdone, Le avanguardie teatrali da Marinetti a J., Rome,
Bulzoni, 1991, p. 215.
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faveur, il espére pouvoir témoigner avant sa mort d’un monde idéal,
renouvelé, revu a I’aune de gestes effectués par lui ou admirés chez
d’autres en raison de ce qu’il considere, lui, comme une portée
historique universelle. En d’autres termes, il décide de refaire le
monde, seul ou presque, en se fiant a son instinct, et de choisir lui-
méme les nouveaux sujets de ses photographies — dont les pouvoirs
magiques sont connus de tous — conférant ainsi un pouvoir politique
aux choses et aux gens qu’il considere dignes d’une refondation idéale
du monde. Ballotté par les rencontres, les magies, les tempétes de sens,
les utopies, il perd pied. Un nouvel ordre du monde finit par étre
structuré sous ses yeux, grace ou a cause de lui, par des créatures
mystiques et autres illuminés plus ou moins évolués. Ce nouveau
monde est présidé par deux plantes incroyables que sont un arbre doté
de la parole et une petite fleur dorée. Trés vite, toutes ces entités
photographiées échappent a I’analyse historique du maestro fotografo,
et I’implosion a lieu. En toute fin de piéce, un joueur d’orgue de
Barbarie, qui pianotait depuis le début des festivités, doublant ainsi les
réguliéres annonces premonitoires de type radiophonique et télévisuel
qui accompagnaient tous les déplacements du héros photographe,
exécute une derniere furie de notes. Le retour au calme est confirmé
par le renversement des nouveaux puissants, en |’occurrence I’arbre
parlant, la fleur jaune et leurs supp6ts. La radio annonce que le
gouvernement novateur du monde nouveau est tombé, et que les
plantes et les plans du pouvoir ont séché. Le maitre photographe se
jure de consacrer la fin de son existence a I’amour anonyme et éternel.

La piéce est singuliére. Ce récit d’un échec, qui n’est pas sans
rappeler certaines dynamiques de la piéce majeure de Joppolo |
Carabinieri [Les Carabiniers], parait méme incontournable dans
I’ccuvre générale de 1’auteur. En 2017, alors méme que je revoyais la
présente traduction, Giovanni Joppolo (fils de I’auteur et traducteur)
et moi avons découvert une traduction professionnelle compléte, en
francais, de ce texte dans les archives familiales joppoliennes. Le
tapuscrit évoque un travail de traduction réalisé par Maddy Buysse,
traductrice flamande ayant ceuvré a la découverte en frangais d’auteurs
néerlandais et italiens, et qui compte également a son actif la
traduction non parue de I’essai de Joppolo Il Pericolo delle profezie.
Cette traduction de Il Fiore giallo de M. Buysse date manifestement
de la fin des années cinquante. Il s’agit probablement d’une copie de
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travail d’un projet de mise en scéne imaginé par un artiste issu du
cercle de Joppolo (Rossellini, de Ré, Barrault ou Poliéri, qui sait...).
Cela prouve, déja, que la piéce ne laissait pas indifférent a I’époque,
étant donné que seules trois pieces de Joppolo furent traduites en
francais de son vivant: | Carabinieri [Les Carabiniers] (pour la
premiére fois en 1954 par Jacques Audiberti, compére philosophique
et théatral de Joppolo) ; Tra le ragnatele (o | Governanti) [Au milieu
des toiles d‘araignée (ou Les Gouvernants)] (pour Roberto Rossellini,
tapuscrit non signé dont I’existence était confirmée par la critique et
qui fut également retrouvé en 2017) et, par consequent, Il Fiore giallo
e I’albero parlante [La Fleur jaune et I’arbre parlant]. Il est évident
gue notre présente traduction a pris acte des meilleures solutions
linguistiques proposées par la traduction de Maddy Buysse retrouvée
en 2017, raison pour laquelle nous ne pouvons que rendre hommage
au formidable travail de la traductrice.

Parmi les nombreuses caractéristiques qui, je crois, donnent sa
valeur a Il Fiore giallo e I’albero parlante, deux esthétiques, deux
concepts, tous deux liés au traitement et au pouvoir de I’image,
doivent étre abordés. Ils éclairent tous deux cette ceuvre d’une maniére
complémentaire.

2. Fantastique social

La premiere esthétique est celle du « fantastique social ».
Contextualisons : pour Joppolo, théoricien d’art, philosophe et
essayiste, I’imagination seule, indépendante d’une éventuelle
concrétisation artistique, faisait déja figure d’action universellement
politisée. Pour valider I’efficacité tangible de ce vol politique de
I’esprit, Joppolo multiplia les approches et les définitions. L’une
d’entre-elles tentait d’expliquer le besoin partagé de ce que nous
pourrions nommer I’imagin’action?. Pour ce faire, Joppolo avait repris

1 Au cours de la période parisienne (1954-1963), la pensée philosophique de
I’ Abhumanisme, joppolienne par essence et par excellence, sera entierement mentale,
répondant de ce méme précepte d’action politique par I’imaginaire : « L’abhomme
présentera les signes typiques du Dieu et du Christ-Dieu : I’auto-régence au-dessus de
toute autorité ; la synthese finale semblable a celle initiale : étre tout en action, artiste
philosophe scientifique, sans avoir besoin d’énonciation ni artistiques, ni
philosophiques ni scientifiques ; communiquer ses propres gestes mentaux et recevoir
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a son compte la conception du « fantastique social » théorisé dans les
années vingt par Pierre Mac Orlan (1882-1970).

Intimement lié & la pratique photographique, notamment dans
I’utilisation du clair-obscur en noir et blanc, le fantastique social
« parait indissociable d’une certaine inquiétude, maitre mot dans les
écrits de Mac Orlan, qui la qualifie de “parure [...] de I’atmosphére”.
Qu’elle s’attache a des personnages (I’aventurier, le vagabond, la
prostituée), a des lieux (villes portuaires, gares, ruelles) ou a des
objets, [cette parure de [I’atmosphere] privilégie les heures
intermediaires de la nuit ou du petit matin, les brumes des temps de
guerre ou de crise »! :

Lié a I’indésirable et au rebut, le fantastique social convoque des images
secretes, qu’incarnent plusieurs photographies [...] (poupées de chiffon,
ruelles de Tunis, barbelés qui inscrivent dans le paysage la mémoire de la
guerre), dont certaines ont été prises par Mac Orlan lui-méme. Le fantastique
social, en effet, se manifesterait de fagon privilégiée par le biais de certains
instruments, en particulier I’appareil photographique, fréqguemment assimilé
par I’auteur a un révélateur. Il agirait comme un intermédiaire permettant
d’accéder aux aventures que dissimule la réalité. Pour Mac Orlan,
I’immobilité qu’impose la prise de vue, la capacité a saisir et a cadrer le détail
rendent sensible un arrét du temps qui n’est pas sans évoquer la mort. La
photographie permet ainsi une connaissance « cruelle » du monde [...] et le
pare de mystere. Qu’elle soit le fait d’artistes reconnus ou de photographes
anonymes, elle apparait donc comme une des formes de la critique, dans la
mesure o elle met au jour les « arriére-pensées de la réalité » [...]2

les gestes mentaux des autres, sans dialogue, comme ¢a, par le seul acte de la pensée
qui automatiquement irradie et éclaire ; un manque absolu de toute présence de
fatigue, sans exaltation ni dépression ; mais tout ceci sur une ligne droite horizontale
enveloppée de toutes les lumiéres et de toutes les contemplations actives et de toutes
les activités élevées a 1’état de contemplation. », B. JoppoLO, Cronache di Parigi,
Paris, 1962, f. 1 057. Le tapuscrit, conservé a I’ Archivio Contemporaneo A. Bonsanti
de la Biblioteca Vieusseux a Florence, suit les feuillets du roman autobiographique
La Doppia Storia. Les Cronache di Parigi commencent au feuillet 1 010 et se
terminent au feuillet 1 526.

1 M.-J. ZENETTI, « Pierre Mac Orlan, Un art solaire au service de la nuit », in Ecrits
sur la photographie, textes réunis et introduits par Clément CHEROUX, Etudes
photographiques, Notes de lecture, mai 2012,
http://etudesphotographiques.revues.org/3265, [Consultée le : 11 juillet 2013.]

2 |bid.
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L’auteur picard ne donna jamais une définition précise ni
systématique de la notiont. En cela, Joppolo se rapproche de 1’auteur
francais tant ses concepts-clés (la puissante philosophie de
I’ Abhumanisme en premier chef) fluctuent au gré des productions et
des situations. La notion fantastique fut d’ailleurs un temps nommée
« romantisme social » par Mac Orlan?. De maniere synthétique, chez
Joppolo le fantastico sociale peut étre défini comme un réceptacle des
inquiétudes et des angoisses sociales, une atmosphere diffuse par
laguelle le cauchemar collectif donnerait naissance a des monstres
maléfiques et violents habitant les lieux obscurs et mystérieux de notre
imagination :

Un climat dans lequel le cauchemar, I’anonyme, I’espece en mouvement,
dépassent le cas particulier, tout probleme psychologique introverti, pour se
déchainer dans une extraversion absolue et sans le moindre respect pour
I’individu qui en ressort broyé.®

Face a cette inéluctable mécanique urbaine génératrice d’une
épaisse féerie inquiéte et existentielle, Joppolo antépose un sous-sol
socio-moral : I’inconsciente « angoisse bureaucratique quotidienne »,
d’ascendance kierkegardéenne, également appelée par [’auteur
« dépression sociale quotidienne », et qui empécherait toute ré-action,
toute possibilité de changement :

La voila I’angoisse bureaucratique minuscule qui pourrait pousser les
intéressés, par un mouvement efficace, a réviser le tissu des petits épisodes
quotidiens pour I’humanité anonyme, sans pour autant s’adresser aux faits

! Pierre Van Beker met en doute a la fois 1’origine du terme et sa valeur esthétique :
« Le fantastique social & la Mac Orlan, ou Nino Frank a cru voir I’origine du réalisme
magique, Apollinaire ne I’avait-il pas déja inventé ? » P. VAN BEKER, « Metafisica,
Réalisme magique et fantastiques italiens », in J. Weisgerber, Le Réalisme magique.
Roman, Peinture et Cinéma, Bruxelles, L’Age d’Homme, 1987, p. 77.

2 Pour un approfondissement du fantastique social, nous renvoyons a: I. TOMAS,
Pierre Mac Orlan, Ombres et lumiéres, These de doctorat, Université Paris Sorbonne,
1990 ; B. BARITAUD, Pierre Mac Orlan, Sa vie son temps, These de doctorat, publié
aux Editions Droz, 1992 ; J.-C. LAmY, Mac Orlan, L’ aventurier immobile, Paris,
Albin Michel, 2002. Voir également les Ecrits sur la photographie (textes réunis et
introduits par C.CHEROUX, Paris, Editions Textuel, coll. « L’écriture
photographique », 2011) ou encore les nouvelles de I’auteur (notamment Sous la
lumiére froide), et les romans majeurs (en particulier Quai des Brumes).

3B. JoppoLO, « Il fantastico sociale », in Filmcritica, Rome, n° 124, 1972.
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saillants, crus, convulsés, avec des morts, des blessés, et autres complications
sexuelles.t

Joppolo propose de combattre justement cette affection par le
pouvoir unificateur de I’imagination, individuelle d’abord, puis
collective. C’est donc tout d’abord dans une assimilation d’un concept
étranger a ses théorisations (le fantastique social de Mac Orlan,
concept d’ailleurs quelque peu suranné vis-a-vis de la production
joppolienne), puis par I’émission d’une hypothése explicitant les
origines maladives de cette mécanique obscure de I’esprit (I’angoisse
bureaucratique quotidienne), et enfin par la proposition de son
possible dépassement (le travail de I’imaginaire), que Joppolo finit par
identifier une possible maniere d’agir politiquement.

Croire en ce fantastique social, pour Joppolo, c’est aussi valider
la possibilité de I’existence d’hommes encore tiraillés par leurs plus
bas instincts et pourtant potentiellement voués a un changement
radical en phase avec I’univers (en quelque sorte de futures
« abhommes »). A partir du fantastique social, tout de noir, de pulsions
et de mystére vétu, Joppolo peut donc finalement proposer un
fantastique idéal?, haut en couleur, en lumiére et en clairvoyance. Ce
fantastique social joppolien, qui semble donc constituer une premiere
et non négligeable voie d’engagement par I’imaginaire, est d’ailleurs
plusieurs fois nommé dans les piéces de théétre. Le fantastico sociale
est surtout particuliérement palpable dans les ceuvres théatrales de la
période parisienne (notamment dans certaines des huit piéces en un
acte rédigées au cours de I’année 1960, mélant noirceur et grotesque,
dont L’esseruccio [Le bout-de-chou], et Gli appuntamenti [Les
rendez-vous], ou encore Caryl Chessman). Et I’esthétique porte de
bout en bout la piéce qui nous concerne en premier chef, Il Fiore giallo
e I’albero parlante.

3. Realismo magico

La deuxiéme notion que je souhaiterais aborder est celle du
« réalisme magique », auquel Joppolo se réfere réguliérement dans ses

1 Ibid.
2 Voir également K. TRIFIRO, Dal Futurismo all’assurdo. L arte totale di Beniamino
Joppolo, Florence, Le Lettere, 2012. p. 150.
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essais et articles. Il est ardu de donner une définition univoque de la
notion de « réalisme magique ». Comme le précise Hubert Roland, le
concept s’étend sur toute I’histoire littéraire du xx° siecle!. Aussi, il
convient avant tout de le contextualiser en fonction de ses locations
distinctes, a savoir : I’Amérique latine, le monde anglophone et
I’Europe continentale?.

Du point de vue temporel, on peut également identifier plusieurs
phases distinctes. Le réalisme magique concernait d’abord
I’ Allemagne et I’Italie dans I’entre-deux guerres (période au cours de
laguelle Joppolo « faisait ses classes »), puis il dévia progressivement
dans un contexte latino-américain, mais en se démarquant
singulierement de ses caractéristiques initiales. En Italie, I’un des
péres du mouvement fut Massimo Bontempelli, fondateur de la
revue 900, connaisseur et grand appréciateur de Joppolo. Peu a peu,
les littératures postcoloniales considérérent a leur tour le « réalisme
magique » comme un pont entre la modernité et la postmodernité®.
Enfin, la littérature contemporaine s’est emparée de I’appellation pour
des auteurs des plus divers, de Giinter Grass a Antonio Tabucchi,
Angela Carter, Salman Rushdie ou encore Patrick Siskind.

Si I’on aborde le mouvement de maniére nationale ou, tout du
moins, géographique — maniére des plus parlantes pour déterminer les
singularités de I’écriture magico-réaliste —, il faut donc d’abord
s’intéresser a I’Allemagne, étant donné que le realismo magico a
I’italienne n’a pas été suffisamment étudie, bien qu’une paternité au
moins partielle de Bontempelli soit régulierement évoquée. Le
magischer Realismus allemand peut étre étalé sur prés de trois
décennies, a savoir entre les années vingt et cinquante. 1l s’agissait
alors d’une continuité du réalisme qui prenait en compte I’existence
d’un deuxiéme fond secret de la réalité. Cela se traduisait par des
structures du monde trés changeantes souvent révélées par des figures

! H.ROLAND, «La catégorie du réalisme magique dans I’histoire littéraire du
208 siecle : Impasses et perspectives », in Hubert ROLAND & Stéphanie VANASTEN
(éds.), Les nouvelles voies du comparatisme, Gent, Academia Press, 2011, p. 85-98.
La majorité des renvois bibliographiques suivants sont issus de cet article.

2 Cf. M. A. BoweRrs, Magic(al) Realism, London & New York, Routledge, 2004,
p. 32-65.

3 Cf. L. ZAMORA & W. B. FARIS, Magical realism: theory, history, community [1995],
Durham, Duke University Press, 2000.
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annonciatrices®. A ce titre, dans Il Fiore giallo et I 'albero parlante, les
musiciens et les personnages mystiques que rencontre le maitre
photographe détiennent un réle fondamental, comme nous le verrons
plus avant.

Progressivement, notamment a la fin de la Deuxiéme Guerre
mondiale, le magischer Realismus allemand parut plus axé sur le
traitement du traumatisme laissé par les conflits tout juste terminés?.
Au méme moment, le realismo magico se développait
considérablement en Amérique latine. La différence principale de
cette veine, par rapport aux issues de I’aire européenne, tient a la
présence « consubstantielle » du magique dans la réalité de la culture
évoquée, et non plus seulement dans son incursion dans le traitement
littéraire de faits historiques précis®.

Enfin, le realismo magico joppolien se rapporte, selon nous, aux
caractéristiques de ces deux grandes aires géographiques et a ces deux
périodes de la littérature. C’est justement dans une double
interprétation, a la fois « germanique » et « latino-américaine » que
nous pensons qu’une partie du style d’écriture pour la scene de
Joppolo pourrait étre interprétée. Dans les piéces de théatre de
Joppolo, un ésotérisme trés sicilien d’une part, et un traitement de la
violence extréme et de ses conséquences physiques, psychologiques
et universelles, sont associés. Nous remarquerons a ce titre que peu de
dramaturges sont rapprochés du mouvement magico-réaliste plutét
considéré dans son versant narratif.

L Cf. M. ScHEFFEL, Magischer Realismus. Die Geschichte eines Begriffes und ein
Versuch seiner Bestimmung, Tibingen, Stauffenburg, 1990.

2 Roland cite a ce titre les ceuvres suivantes : Die Stadt hinter dem Strom d’Hermann
Kasack, 1947 ou Die gréSSere Hoffnung d’llse Aichinger, 1948.

3 Roland fait ici référence aux analyses du «realismo consustancial » d’Alejo
Carpentier : « Lo maravilloso es algo cotidiano y consustancial a su naturaleza ; en
los paises menos contaminados por la cultura occidental, la magia forma parte de la
vida » [traduction de Roland : le merveilleux est quelque chose de quotidien et
d’inhérent a sa nature ; dans les pays moins contaminés par la culture occidentale, la
magie fait partie de la vie.], A. CARPENTIER, « De lo real maravillosamente
americano » in Tientos y diferencias, México, Universidad Nacional Autdnoma, 1964,
p. 115-135. Les exemples cités sont aujourd’hui considérés comme des piliers de la
littérature sud-américaine : Cent ans de solitude, de Gabriel Garcia Marquez, 1967,
ou encore Pedro Paramo de Juan Rulfo, 1955.
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Ainsi, il nous semble que I’ceuvre joppolienne, et ceci est
particulierement visible dans Il Fiore giallo e I|'albero parlante,
réponde aux deux versants du réalisme magique tels qu’ils furent
définis par Jean Weisberger :

— un cbté savant, qui s’appuierait sur la force de I’art et sur une
spéculation particuliere qui aurait pour but d’illuminer et de rebatir un
nouvel univers conjectural (I’Abhumanisme de Joppolo rentrerait
alors a tous les effets dans cette idée de programme structurel'). Dans
cet espace, le magique serait issu d’un mélange de réve, endormi ou
éveillé, de folie et de réalité. Et c’est la que les photographies
magiques du photographe de notre piece de théatre entreraient en jeu ;

— un coté collectif, mythique et folklorique, plus populaire, au
sein duquel le réel et le magique seraient séparés de maniére plus nette,
mais ou leurs existences indépendantes seraient généralement
admises, plus communes, habituelles. Réel et magique seraient liés a
des croyances légendaires ou a des manieres particuliéres d’aborder le
quotidien?. Et a cet égard, pour Il Fiore giallo e I ’albero parlante, c’est
la maniere dont le personnage central du photographe est traitée, en
soi et en rapport avec les autres personnages, qui est singuliére.

Finalement, comme le précise Eugene Arva (2011), le réalisme
magique, qui propose d’un point de vue stylistique et artistique une
part de flou, de non-dit, de mystére, impose peut-étre que I’on accepte
également un flou générique sur sa définition®. Je me contenterais
donc, pour ce qui est de son application a certaines piéces de Joppolo,
d’avoir identifié les différentes conceptions locales — a aire

! « Quand dans L ’Ouvre-boite, Bryen répond a la question d’ Audiberti “Qu’est-ce que
I’abhumanisme ?”, la réponse, un peu alambiquée, présente 1’abhumanisme comme le
véritable humanisme qui aurait perdu de sa grandiloquence : A. — Qu’est-ce que
I’abhumanisme ? B. — Le monde sans I’homme. Sans I”’homme que nous connaissons.
L’abhumanisme a besoin de porte-voix humanistes, mais il demeure convaincu que
I’humanisme est d’abord I’abhumanisme. Un humaniste est un abhumain qui s’ignore.
[...] Qu’est-ce que ’abhumanisme ? se demande [plus tard] Audiberti [...] : C’est
I’homme acceptant de perdre de vue qu’il est le centre de I’univers et prét a amoindrir
le sentiment de [son] éminence, de [sa] prépondérance et de [son] excellence »,
J. AUDIBERTI, L’Abhumanisme, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1955, p. 19.

2 J. WEISGERBER, Le Réalisme magique. Roman, Peinture et Cinéma, Lausanne,
L’Age d’Homme, 1987, p. 218 ; cité par Roland, p. 89.

3 Cf. E. ArRvA, The Traumatic Imagination: Histories of Violence in Magical Realist
Fiction, Amherst, New York, Cambria Press, 2011.
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géographique, donc — et d’avoir pris avant tout en compte I’aspect
inquisiteur de cette esthétique — a savoir la capacité a représenter et a
questionner d’une maniere supportable des événements extrémes, a la
limite du réel, et de faire ainsi appel & une imagination traumatique, a
traumatic imagination, selon les termes de Wendy B. Faris®.

Faris, justement, identifie cinq caractéristiques essentielles a
I’écriture magico-réaliste et qui lui conféreraient toute sa puissance
lors de I’évocation puis de I’intégration de récits traumatiques. Tout
en les énumérant, nous allons tenter de les appliquer a la piéce :

— tout récit magico-réaliste contiendrait «un élément
irréductible » (irreducible element), dont le récit ne pourrait se passer
car entierement construit autour de ses implications. La présence
d’une force étrange dans La Métamorphose de Kafka, constitue un
exemple probant. Pour Il Fiore giallo e |’albero parlante, la
monstruosité du monde créé, malgré lui, par le maitre photographe
pourrait fonctionner ;

— I’ésotérisme du réel implique la mise en place d’un monde
phénoménologique (phenomenal world), ou les personnages s’en
remettent aux sens, certes, mais ou les perceptions seraient déviées de
leur direction habituelle. L écriture de Joppolo déborde d’évocations
synesthésiques. C’est bien évidemment le cas dans Il Fiore giallo e
I’albero parlante, méme si souvent les sens sont catalysés par le regard
du photographe et de son appareil photo ;

— un sentiment de « doute perturbateur » (unsettling doubt), qui
découlerait du choc des deux premiers éléments, constitue le moteur
narratif. Dans notre cas, c’est dans un esprit hésitant, introspectif,
précautionneux que le maitre photographe tente de revoir, puis de
recréer, le monde dont il tient les rénes et dont il sait avoir révélé
certains penchants abominables ;

— le récit magico-réaliste doit rendre compte d’une fusion
ontologique des domaines d’existence (merging reals). Tout doit
paraitre issu de I’homme, mélangé a I’homme. L’optique d’une
nécessaire communion du naturel et de I’humain est présente en
filigrane dans la quasi-totalité des piéces joppoliennes, en vertu du

L Cf. W. B. FARIs, Ordinary Enchantments. Magical Realism and the Remystification
of Narrative, Nashville, VVanderbilt University Press, 2004, p. 7-27.
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projet philosophique abhumaniste, et donc bien sir aussi dans Il Fiore
giallo e I'albero parlante ;

— I’union du magique et du réaliste provoquerait une érosion des
conceptions de temps, d’espace et d’identité (disruptions of time,
space and identity). Les grilles de lecture du monde résulteraient alors
remises en cause. Par conséquent, le rapport que le personnage
entretient avec I’espace, scénique mais pas seulement, deviendrait
fondamental, et structurerait le récit, instaurant les bases d’un parcours
initiatique, d’une nouvelle découverte dun monde revisité et
réélaboré. Dans la piece Il Fiore giallo e |’albero parlante, les seules
scénes de prosopopées ou les portraits d’Hitler, Jules César, Mussolini
ou encore Greta Garbo prennent vie suffiraient a illustrer ce point.

Le réalisme magique se présente comme une modalité d’écriture
de I’histoire combinant des aspects fantastiques et ésotériques et des
incursions réalistes plus traditionnelles. Dans son versant théatro-
joppolien, il permet, selon nous, de dresser un portrait et un bilan de
périodes contrastées, de représenter textuellement et visuellement,
notamment par des mises en abimes de I’acte de perception dont
I’activité  photographique n’est qu’un versant, I’indicible
d’événements traumatiques, et d’expliciter par un nouveau biais le
grand projet abhumain qui est, lui aussi, une grande remise en question
du réle, de la force et de la responsabilité de chaque homme dans
I’universt.

4, Le texte

La piéce La Fleur jaune et |’arbre parlant, trés prosaiquement,
interroge le pouvoir sociétal de I’image, et, plus précisément, enquéte
sur I’'utopie de I’étre humain a vouloir améliorer le monde a son image.
La référence a la technique de I’auto-photographie typique des
années 2000 dans le titre de cette introduction n’est pas qu’un clin

L En ce sens, le théatre magico-réaliste de Joppolo finirait par s’inscrire dans I’Histoire
du théatre occidental, en participant de I’écho historique d’une civilisation, aussi
terrible fht-elle. « Au-dela de ces trois cas, le théatre grec antique, le théatre
élisabéthain, le théatre espagnol du dix-septiéme, [...] il n’est jamais arrivé, méme
dans les trois nations qui donnerent naissance a ces théatres, pour aucune nation, que
le théatre représentdt un écho historique d’une civilisation. », B. JOPPOLO,
« Beniamino Joppolo ha scritto dodici commedie », in Sipario, 11, n° 15, juillet 1947.
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