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PREFACE 

À la lecture du titre « La Fleur jaune et l’arbre parlant » le lecteur 

hésite : est-ce un conte, un récit orienté vers l’absurde, une fable 

moralisante, une histoire fantastique ? Que va-t-il y trouver ? 

Il n’a pas tort, attendu que cette pièce joppolienne fond divers 

contenus thématiques, des personnages de toutes sortes, aussi bien 

fictifs que réels, issus de différentes époques qui plus est. D’un côté, 

de nets échos de la situation sicilienne de l’après-guerre sont 

enveloppés d’une aura fantastique aux atmosphères fabuleuses qui 

oscillent entre l’obscurité – physique et symbolique – due à la cécité 

du protagoniste principal et de puissants jeux de lumière. De l’autre, 

il émerge de cette surprenante aventure une thématique profondément 

ancrée aux questionnements originels de l’homme tels que les sources 

de la vie, la mort, l’éternité. Dans ce cadre, les êtres peuplant le récit 

et participant à la résolution de ces interrogations sont tantôt des 

personnalités universellement reconnues, tantôt des créatures issues 

d’un quotidien fantasque, voire inquiétant : quel lien pourrait bien unir 

Greta Garbo à Mussolini, ou Napoléon à un être né d’une procréation 

artificielle ? Pourtant, la stupéfaction découlant des situations et du 

passage de ces créatures laisse peu à peu la place à la curiosité, et le 

lecteur pénètre, lui aussi, dans ce monde étrange que son fondateur 

souhaite réduire à néant, dans lequel la réponse à toutes nos questions 

primordiales semble toutefois se celer. 

La pièce s’ouvre sur un évènement hautement dramatique : un 

maître-artiste-photographe-démiurge, Leonardo Luca Loiacono, vient 

de perdre tragiquement la vue. Son art, son savoir-faire et plus 

gravement encore, ses pouvoirs sont à jamais compromis. Il porte donc 

en lui une obscurité puisque dans une filiation d’ordre isomorphe, 

« les ténèbres [entraînent] la cécité »1. Et pour cause : un dégoût 

profond, une nausée – dit-il – envers son activité le submergent et 

                                                      
1 G. DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Dunod, 2008, 

p. 100-101. 
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assombrissent ses pensées. Les ténèbres de la déchéance humaine qui 

grouille autour de lui auraient ainsi été la cause de sa cécité. Toujours 

est-il que l’infirmité – réelle ou mise en scène ? – disparaît 

miraculeusement, donnant lieu à un nouveau pouvoir de vision et de 

discernement, plus lucide, plus pointu, que le maître veut exploiter 

pour écrire une nouvelle Histoire en prenant des photos historiques. 

Pour ce faire, il doit sélectionner, parmi un certain nombre de 

candidats, des personnages connus ou anonymes, peu importe, issus 

d’une Histoire, tant universelle qu’individuelle, et les immortaliser 

dans une photo historique dont les mystérieux critères sont intimement 

liés à l’existence du demandeur. L’enseignement final semblerait 

affirmer qu’un amour authentique, partagé de manière privée entre 

deux êtres mortels vaut mieux que l’image illusoire d’un succès 

affiché publiquement, à l’apparence éternel. 

À la lumière des dérives de notre époque en termes de 

manipulation par l’image, la conclusion est sage. Mais derrière une 

maxime à l’apparence évidente, il est possible de percevoir, au sein de 

cette parabole qui met au premier plan la figure de ce créateur repenti, 

tour à tour monstrueux et rédempteur, que certaines idées et 

obsessions récurrentes émergent, créant une constellation d’images 

dont les thèmes de l’existence humaine et d’un besoin fébrile de vie 

semblent constituer le noyau. 

De fait, le titre nous projette instantanément dans une dimension 

existentielle en mettant en scène une double image végétale. Par la 

floraison de la fleur – jaune – et la fructification – de l’arbre – la pièce 

pénètre d’emblée dans un tourbillon d’angoisses et de rêves dérivant 

de la temporalité, de la vie et de la mort : le cycle du renouvellement 

végétal et la linéarité progressiste découlant de l’orientation verticale 

de l’arbre dont la dynamique est manifestement ascensionnelle en sont 

la première expression imagée1. 

En effet, dans cette pièce de Joppolo où l’existence de chacun est 

observée à la loupe afin d’en déterminer les fautes et les mérites, et 

surtout le degré d’intensité vitale, ces deux perceptions du temps se 

croisent, s’opposent, se complètent sans cesse, tels les reflets d’une 

                                                      
1 Ibid., p. 391. 
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remise en question ontologique profonde, dont le dénouement 

débouche sur un droit à la reconnaissance universelle par le biais d’une 

photo immortelle. 

Aussi les thèmes de la renaissance, de la régénération, de la 

reproduction et du renouvellement constituent-ils une arme face à un 

temps qui avance implacablement et qui mène inéluctablement à la 

mort. Napoléon, le deuxième portrait interviewé dans cette chasse à 

la photo historique affirme en effet l’importance de la reproduction 

infinie des deux gestes ou instants primordiaux de la naissance et de 

la mort, qu’il faudrait savourer tout au long d’une existence, et qui 

procurent « le sentiment conscient et inventif de l’éternel devenir de 

l’existence ». Par le biais de la réitération de ces deux moments 

hautement dramatiques, il serait d’après lui possible d’étaler l’éternité. 

Or, dans ces paroles de l’Empereur, deux des thèmes les plus 

récurrents de la pièce ressortent, à savoir la conscience d’un devenir 

inéluctable et la nécessité pour l’homme de reproduire certains 

moments intenses de l’existence de manière systématique. D’une 

certaine façon, le temps progressiste et inarrêtable est contrecarré si 

les événements sont vécus intensément, frénétiquement et s’ils sont 

ensuite constamment reproduits avec la même fougue, de manière 

cyclique. De fait, tout acte créateur sacralisé et répété donne lieu à un 

recommencement qui présuppose une idée de régénération et de 

renaissance totales1. 

C’est sans doute pour cette raison que l’idée et l’image de la 

reproduction se développent tout au long de la pièce de manière plus 

ou moins explicite, en se rattachant à des acceptions aussi bien 

matérielles que biologiques d’une part, tant ontologiques que 

symboliques d’autre part. 

Dans un premier temps, la reproduction est certes celle de l’image 

photographique, qui offre à son modèle la garantie d’une survie au-

delà de la mort physique. Dans la pièce, les divers êtres humains 

aspirant à un tel privilège recherchent, en ce double faux de leur 

apparence, une considération qui doit forcément passer par les yeux 

d’une multitude humaine informe et médiocre pour pouvoir acquérir 

                                                      
1 M. ELIADE, cité par Durand dans Les structures, p. 323. 
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une certaine valeur. C’est en raison de cette platitude collective, cette 

sécheresse de l’âme, cette dépendance envers un Autrui médiocre, bref 

pour une absence absolue de frénésie existentielle pure que le maître, 

soudain secoué par tant de pauvreté vitale, décide de détruire son 

œuvre. Voyant que la superficialité l’a emporté face à l’excitation pour 

la vie ou la terreur de la mort, il cesse d’être le complice et le créateur 

de ce monde piteux qui ne peut que toucher à sa fin. Après des années 

d’abondance sacrilège par l’« orgie photographique et photogénique » 

qui menait au succès, il faut songer à une renaissance à travers l’amour 

et un sentiment profond de pitié envers l’« humanité obscure ». La 

pièce prend alors des allures d’une fin du monde nécessaire et 

purificatrice, sur les vestiges duquel le maître photographe, coupable 

mais plein de repentance tente une reconstruction totale et idéale. 

Le concept de reproduction s’exprime alors en sa nouvelle 

production d’un monde, sa création et sa génération à partir d’un 

appareil photo pur et vierge d’image. Il est essentiel de remarquer que 

le besoin d’un retour à la virginité originelle physique et morale du 

maître créateur est nécessaire pour reconstruire et faire renaître un 

Monde que ce dernier est censé faire à son image et à l’image de ses 

nouveaux principes ontologiques. Dans ce sens, l’aveuglement 

passager dont le maître souffre et son « enfantement » symbolique par 

sa nouvelle compagne Olga, « ventre terrestre maternel universel » qui 

lui redonne d’ailleurs la vue en l’éclairant « de l’intérieur », en 

constituent les étapes obligatoires purificatrices. En effet, le maître-

créateur doit d’abord renaître, et ses yeux doivent effacer les images 

du passé qui furent « gravées sur [ses] pupilles aveuglées ». 

Le thème de la naissance, directement lié à cette idée d’une 

nouvelle vie est à juste raison fortement développé. Et pour cause : la 

fertilité, l’engendrement et la création sont dans cette pièce des idées 

fixes, solidement combinées puisqu’elles tournent autour d’une même 

symbolique, celle de la (re)naissance. Dans un tel ordre d’idées, le 

ventre constitue un refuge, c’est un giron non seulement protecteur, 

mais également producteur de vie. S’il est fertile, il est salvateur, et en 

mesure de neutraliser tous les maux, y compris la mort. S’il est stérile, 

c’est un lieu fatal, source de méfaits, berceau de la perdition et il doit 

être exterminé, anéanti, et oublié sur-le-champ. On comprend alors 

mieux pourquoi Napoléon, qui se réfugie au moment de sa mort en 
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« l’éternité d’un ventre qui devient maternel » obtient la photo 

historique immortalisante. Napoléon fut un père, il enfanta. Il fut, ne 

serait-ce qu’un instant, auteur du miracle que représente la naissance, 

ce moment de vie extrême porté à une exaspération aussi bien 

douloureuse que jubilatoire, et qui protège, tel un flux magique, son 

auteur jusqu’à sa propre mort. Hitler, en revanche, autre candidat à la 

photo historique, n’a jamais « généré » de vie. Ses fibres, son ventre, 

et par extension son âme sont stériles aux yeux du maître. Il ne mérite 

donc pas de se placer dans l’éternité puisqu’il resta « fermé à la 

moindre possibilité de compréhension langoureuse et délirante 

maternelle ». 

Il semblerait donc que Joppolo, dans cette pièce, sélectionne les 

personnages historiques qui seront dignes de peupler son nouveau 

monde sur la base d’une frénésie de vie, qu’ils auraient générée soit 

physiquement, soit émotivement – pensons à Greta Garbo qui incarna 

« le rêve de l’art en acte » c’est-à-dire la possibilité de mettre en scène 

cette fureur de vivre – ou qu’ils auraient cherché farouchement voire 

obtenu désespérément. De fait, pourquoi le né-d’une-seringue 

mériterait-il la photo historique tant courtisée ? Parce qu’il éprouva 

l’ivresse, la « frénésie » des deux moments extrêmes de la naissance 

et de la mort, « du trépas et du développement à travers la rencontre 

de deux créatures vivantes ». 

La procréation artificielle représente une vie que l’on veut 

reproduire à tout prix, par tous les moyens. Elle se rebelle la tête haute 

à la stérilité et à la mort de l’espèce. Elle mérite donc une photo 

historique en vertu de la soif de vie désespérée qu’elle suppose, pour 

cette naissance qu’elle offre, follement célébrée. 

Au-delà de toute division manichéenne, d’une probable opinion 

personnelle, ou d’une éventuelle confession religieuse, Joppolo choisit 

les êtres humains à partir d’un simple critère, à savoir la présence de 

cette « frénésie de vie », dont l’ivresse consciente constitue un 

moment d’éternité que l’on peut répéter sans fin, et célébrer. 

Certes, le concept n’est pas naturellement immédiat, et le vertige 

guette le lecteur. Pour rendre compte de cette agitation fébrile, la scène 

elle aussi tourbillonne : il y a cette voiture flottante aspirée 

soudainement par un vortex au début de la troisième partie, les 
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tournoiements et pétillements des instruments magiques unis aux flash 

aveuglants à chaque clic photographique, les rondes virevoltantes des 

figures hiératiques, obsédées par le temps, qui répètent cycliquement 

les mêmes phrases, la musique itérative de l’orgue de barbarie, 

l’humeur cyclothymique du maître qui s’accentue d’autant plus dans 

la phase finale, lorsque le tourbillon de paroles, de musiques, de 

personnages, de flash, et de danses magiques atteint son paroxysme. 

Tout tourne, tout le monde tourne, tout est devenu cet instant 

frénétique qu’il faut revivre et répéter de psychotique, revivre et 

reproduire. 

Malgré ce délire halluciné collectif, le concept-clé – démesuré – 

de l’œuvre reste inchangé, inaltéré, effroyablement inamovible. 

L’homme à l’âne décrète solennellement que le « sens infini de 

l’éternité » ne doit pas être oublié. Or, c’est précisément dans la 

recherche vertigineuse, sans doute insoluble de cet indiscernable flux 

vital quintessencié, que le maître et son monde perdent définitivement 

pied. 

C’en est trop. Face à ce nouvel échec, le maître photographe opte 

pour l’anéantissement total. Il détruit ce néo-monde qu’il pensait 

pourtant pouvoir parachever, abandonne sa recherche d’une humanité 

idéale, renonce à réécrire l’Histoire, déchire ses photos « extrêmement, 

bien plus » qu’historiques, pour se concentrer simplement sur une 

créature quelconque, un amour personnel, « anonyme et éternel 

comme l’espèce », simplement mortel. 

Christine RESCHE 

 



 

INTRODUCTION 

La Fleur jaune et l’arbre parlant de Beniamino Joppolo : de la 

photographie historique au selfie contemporain, regard critique sur les 

révélateurs du pouvoir. 

Écrite en 1957, la pièce Il Fiore giallo e l’albero parlante [La 

Fleur jaune et l’arbre parlant] se présente comme le bilan politique, 

social et culturel d’une Europe meurtrie. Si certaines scènes ne sont 

pas sans évoquer la réalité italienne, et plus précisément sicilienne, 

après le passage de la guerre, le fil rouge de la pièce est d’empreinte 

fantastique. Elle met en scène un photographe qui, à force 

d’incantations, décide tour à tour d’accorder un cliché « historique » à 

politiciens, industriels, artistes et des tyrans de toutes sortes, avant de 

se lancer dans une refondation sociétale complète en faisant usage de 

photographies magiques en mesure de donner de pouvoir et du crédit 

à qui et quoi que ce soit. 

1. Court cadrage historique 

Très tôt, après les désillusions milanaises des années quarante qui 

le virent, par exemple, d’abord célébré puis renié par Giorgio Strehler 

et Paolo Grassi, Beniamino Joppolo prend conscience que le silence 

autour de son œuvre devenait la règle1 : 

Les projets théâtraux naissent avec des enthousiasmes et avec des déceptions, 

ce sont des apologies qui révèlent un besoin intime, une tension transférée 

dans les mots, dans les contrastes humains, dans la fureur dialectique de la 

dénonciation de l’injustice et qui laissent le champ de l’inadéquation ouvert.2 

Pendant son exil volontaire à Paris (il s’y installe définitivement 

en 1954), Joppolo rédige ou reprend de nombreuses œuvres majeures, 

dont la plupart prennent des valeurs mythiques, souvent ponctuées 

                                                      
1 Cf. G. GRIECO, « Un autore italiano che attende giustizia », in Gente, 2 février 1972. 
2 M. DE PAOLIS, « Profilo intellettuale di Beniamino Joppolo », in Volume LII dei 

rendiconti dell’Accademia di Archeologia Lettere e Belle Arti di Napoli 1977, Naples, 

Arte Tipografica, 1978, p. 75-112. 
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d’aspects grotesques ou absurdes. Le récit autobiographique fleuve, 

La Doppia Storia1/Cronache di Parigi [La Double 

Histoire/Chroniques de Paris], qui retrace le parcours d’une vie, d’une 

nation, d’un continent, sur plus d’un demi-siècle, est justement écrit 

entre 1961 et 1963. Les plans temporels sont multipliés, renversés, 

mélangés. Il s’agit aujourd’hui d’un témoignage éclairant sur une 

période clé de l’histoire politique et culturelle de l’Italie : 

La Doppia Storia n’est pas l’histoire personnelle d’un individu et de son 

rapport avec l’histoire d’une époque, mais bien l’histoire de notre époque dans 

ses aspects et ses reflets sociaux et individuels d’un côté, et de l’autre le 

dépassement d’une telle histoire dans une conscience humaine qui voit 

beaucoup, beaucoup plus loin. 

La position de Joppolo – concrétisée depuis des années déjà dans une œuvre 

extrêmement vaste et encore presque entièrement inédite, “Histoire privée 

individuelle et sociale et histoire de l’espèce” – constitue le point de départ 

d’une nouvelle phase de clarification et de pénétration.2 

Telle est également la force de la pièce de théâtre Il Fiore giallo 

e l’albero parlante écrite quelques années plus tôt : 

Il Fiore giallo e l’albero parlante, à travers une série de figures réalistes et 

allégoriques, propose un enchaînement d’événements éloignés dans une 

époque future, mais très proches de ceux que nous vivons aujourd’hui. La 

comédie, très longue et diversifiée, parcourt une grande parabole, avec des 

apparitions et des incursions en tout genre.3 

Cette commedia, qui présente pas moins de cinquante-trois 

personnages ou groupes de protagonistes, et qui se déploie sur quatre 

tableaux distincts très différents et complémentaires, met donc en 

scène un photographe visionnaire et aveugle épaulé par deux 

secrétaires. Il Maestro, le maître, a le pouvoir de donner du pouvoir 

par ses photographies magiques. Mais il finit par renier le monde qui 

l’avait élevé au rang de star. Aidé par ses deux jeunes assistants, et 

malgré la douloureuse cécité qui l’affecte et qu’il va retourner en sa 

                                                      
1 La première partie de ce roman a été rééditée dernièrement : B. JOPPOLO, La Doppia 

Storia, Marina di Patti, Editrice Pungitopo, 2013. 
2 G. GREGORI, « Lettera al Direttore della rivista Avanti Europa », 25 mai 1968, Fonds 

Joppolo de l’Archivio Bonsanti, Vieusseux de Florence. 
3 V. PANDOLFI, cité par M. Verdone, Le avanguardie teatrali da Marinetti a J., Rome, 

Bulzoni, 1991, p. 215. 
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faveur, il espère pouvoir témoigner avant sa mort d’un monde idéal, 

renouvelé, revu à l’aune de gestes effectués par lui ou admirés chez 

d’autres en raison de ce qu’il considère, lui, comme une portée 

historique universelle. En d’autres termes, il décide de refaire le 

monde, seul ou presque, en se fiant à son instinct, et de choisir lui-

même les nouveaux sujets de ses photographies – dont les pouvoirs 

magiques sont connus de tous – conférant ainsi un pouvoir politique 

aux choses et aux gens qu’il considère dignes d’une refondation idéale 

du monde. Ballotté par les rencontres, les magies, les tempêtes de sens, 

les utopies, il perd pied. Un nouvel ordre du monde finit par être 

structuré sous ses yeux, grâce ou à cause de lui, par des créatures 

mystiques et autres illuminés plus ou moins évolués. Ce nouveau 

monde est présidé par deux plantes incroyables que sont un arbre doté 

de la parole et une petite fleur dorée. Très vite, toutes ces entités 

photographiées échappent à l’analyse historique du maestro fotografo, 

et l’implosion a lieu. En toute fin de pièce, un joueur d’orgue de 

Barbarie, qui pianotait depuis le début des festivités, doublant ainsi les 

régulières annonces prémonitoires de type radiophonique et télévisuel 

qui accompagnaient tous les déplacements du héros photographe, 

exécute une dernière furie de notes. Le retour au calme est confirmé 

par le renversement des nouveaux puissants, en l’occurrence l’arbre 

parlant, la fleur jaune et leurs suppôts. La radio annonce que le 

gouvernement novateur du monde nouveau est tombé, et que les 

plantes et les plans du pouvoir ont séché. Le maître photographe se 

jure de consacrer la fin de son existence à l’amour anonyme et éternel. 

La pièce est singulière. Ce récit d’un échec, qui n’est pas sans 

rappeler certaines dynamiques de la pièce majeure de Joppolo I 

Carabinieri [Les Carabiniers], parait même incontournable dans 

l’œuvre générale de l’auteur. En 2017, alors même que je revoyais la 

présente traduction, Giovanni Joppolo (fils de l’auteur et traducteur) 

et moi avons découvert une traduction professionnelle complète, en 

français, de ce texte dans les archives familiales joppoliennes. Le 

tapuscrit évoque un travail de traduction réalisé par Maddy Buysse, 

traductrice flamande ayant œuvré à la découverte en français d’auteurs 

néerlandais et italiens, et qui compte également à son actif la 

traduction non parue de l’essai de Joppolo Il Pericolo delle profezie. 

Cette traduction de Il Fiore giallo de M. Buysse date manifestement 

de la fin des années cinquante. Il s’agit probablement d’une copie de 
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travail d’un projet de mise en scène imaginé par un artiste issu du 

cercle de Joppolo (Rossellini, de Ré, Barrault ou Poliéri, qui sait...). 

Cela prouve, déjà, que la pièce ne laissait pas indifférent à l’époque, 

étant donné que seules trois pièces de Joppolo furent traduites en 

français de son vivant : I Carabinieri [Les Carabiniers] (pour la 

première fois en 1954 par Jacques Audiberti, compère philosophique 

et théâtral de Joppolo) ; Tra le ragnatele (o I Governanti) [Au milieu 

des toiles d’araignée (ou Les Gouvernants)] (pour Roberto Rossellini, 

tapuscrit non signé dont l’existence était confirmée par la critique et 

qui fut également retrouvé en 2017) et, par conséquent, Il Fiore giallo 

e l’albero parlante [La Fleur jaune et l’arbre parlant]. Il est évident 

que notre présente traduction a pris acte des meilleures solutions 

linguistiques proposées par la traduction de Maddy Buysse retrouvée 

en 2017, raison pour laquelle nous ne pouvons que rendre hommage 

au formidable travail de la traductrice. 

Parmi les nombreuses caractéristiques qui, je crois, donnent sa 

valeur à Il Fiore giallo e l’albero parlante, deux esthétiques, deux 

concepts, tous deux liés au traitement et au pouvoir de l’image, 

doivent être abordés. Ils éclairent tous deux cette œuvre d’une manière 

complémentaire. 

2. Fantastique social 

La première esthétique est celle du « fantastique social ». 

Contextualisons : pour Joppolo, théoricien d’art, philosophe et 

essayiste, l’imagination seule, indépendante d’une éventuelle 

concrétisation artistique, faisait déjà figure d’action universellement 

politisée. Pour valider l’efficacité tangible de ce vol politique de 

l’esprit, Joppolo multiplia les approches et les définitions. L’une 

d’entre-elles tentait d’expliquer le besoin partagé de ce que nous 

pourrions nommer l’imagin’action1. Pour ce faire, Joppolo avait repris 

                                                      
1 Au cours de la période parisienne (1954–1963), la pensée philosophique de 

l’Abhumanisme, joppolienne par essence et par excellence, sera entièrement mentale, 

répondant de ce même précepte d’action politique par l’imaginaire : « L’abhomme 

présentera les signes typiques du Dieu et du Christ-Dieu : l’auto-régence au-dessus de 

toute autorité ; la synthèse finale semblable à celle initiale : être tout en action, artiste 

philosophe scientifique, sans avoir besoin d’énonciation ni artistiques, ni 

philosophiques ni scientifiques ; communiquer ses propres gestes mentaux et recevoir 
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à son compte la conception du « fantastique social » théorisé dans les 

années vingt par Pierre Mac Orlan (1882–1970). 

Intimement lié à la pratique photographique, notamment dans 

l’utilisation du clair-obscur en noir et blanc, le fantastique social 

« paraît indissociable d’une certaine inquiétude, maître mot dans les 

écrits de Mac Orlan, qui la qualifie de “parure […] de l’atmosphère”. 

Qu’elle s’attache à des personnages (l’aventurier, le vagabond, la 

prostituée), à des lieux (villes portuaires, gares, ruelles) ou à des 

objets, [cette parure de l’atmosphère] privilégie les heures 

intermédiaires de la nuit ou du petit matin, les brumes des temps de 

guerre ou de crise »1 : 

Lié à l’indésirable et au rebut, le fantastique social convoque des images 

secrètes, qu’incarnent plusieurs photographies […] (poupées de chiffon, 

ruelles de Tunis, barbelés qui inscrivent dans le paysage la mémoire de la 

guerre), dont certaines ont été prises par Mac Orlan lui-même. Le fantastique 

social, en effet, se manifesterait de façon privilégiée par le biais de certains 

instruments, en particulier l’appareil photographique, fréquemment assimilé 

par l’auteur à un révélateur. Il agirait comme un intermédiaire permettant 

d’accéder aux aventures que dissimule la réalité. Pour Mac Orlan, 

l’immobilité qu’impose la prise de vue, la capacité à saisir et à cadrer le détail 

rendent sensible un arrêt du temps qui n’est pas sans évoquer la mort. La 

photographie permet ainsi une connaissance « cruelle » du monde […] et le 

pare de mystère. Qu’elle soit le fait d’artistes reconnus ou de photographes 

anonymes, elle apparaît donc comme une des formes de la critique, dans la 

mesure où elle met au jour les « arrière-pensées de la réalité » […]2 

                                                      

les gestes mentaux des autres, sans dialogue, comme ça, par le seul acte de la pensée 

qui automatiquement irradie et éclaire ; un manque absolu de toute présence de 

fatigue, sans exaltation ni dépression ; mais tout ceci sur une ligne droite horizontale 

enveloppée de toutes les lumières et de toutes les contemplations actives et de toutes 

les activités élevées à l’état de contemplation. », B. JOPPOLO, Cronache di Parigi, 

Paris, 1962, f. 1 057. Le tapuscrit, conservé à l’Archivio Contemporaneo A. Bonsanti 

de la Biblioteca Vieusseux à Florence, suit les feuillets du roman autobiographique 

La Doppia Storia. Les Cronache di Parigi commencent au feuillet 1 010 et se 

terminent au feuillet 1 526. 
1 M.-J. ZENETTI, « Pierre Mac Orlan, Un art solaire au service de la nuit », in Écrits 

sur la photographie, textes réunis et introduits par Clément CHEROUX, Études 

photographiques, Notes de lecture, mai 2012, 

http://etudesphotographiques.revues.org/3265, [Consultée le : 11 juillet 2013.] 
2 Ibid. 

http://etudesphotographiques.revues.org/3265
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L’auteur picard ne donna jamais une définition précise ni 

systématique de la notion1. En cela, Joppolo se rapproche de l’auteur 

français tant ses concepts-clés (la puissante philosophie de 

l’Abhumanisme en premier chef) fluctuent au gré des productions et 

des situations. La notion fantastique fut d’ailleurs un temps nommée 

« romantisme social » par Mac Orlan2. De manière synthétique, chez 

Joppolo le fantastico sociale peut être défini comme un réceptacle des 

inquiétudes et des angoisses sociales, une atmosphère diffuse par 

laquelle le cauchemar collectif donnerait naissance à des monstres 

maléfiques et violents habitant les lieux obscurs et mystérieux de notre 

imagination : 

Un climat dans lequel le cauchemar, l’anonyme, l’espèce en mouvement, 

dépassent le cas particulier, tout problème psychologique introverti, pour se 

déchaîner dans une extraversion absolue et sans le moindre respect pour 

l’individu qui en ressort broyé.3 

Face à cette inéluctable mécanique urbaine génératrice d’une 

épaisse féerie inquiète et existentielle, Joppolo antépose un sous-sol 

socio-moral : l’inconsciente « angoisse bureaucratique quotidienne », 

d’ascendance kierkegardéenne, également appelée par l’auteur 

« dépression sociale quotidienne », et qui empêcherait toute ré-action, 

toute possibilité de changement : 

La voilà l’angoisse bureaucratique minuscule qui pourrait pousser les 

intéressés, par un mouvement efficace, à réviser le tissu des petits épisodes 

quotidiens pour l’humanité anonyme, sans pour autant s’adresser aux faits 

                                                      
1 Pierre Van Beker met en doute à la fois l’origine du terme et sa valeur esthétique : 

« Le fantastique social à la Mac Orlan, où Nino Frank a cru voir l’origine du réalisme 

magique, Apollinaire ne l’avait-il pas déjà inventé ? » P. VAN BEKER, « Metafisica, 

Réalisme magique et fantastiques italiens », in J. Weisgerber, Le Réalisme magique. 

Roman, Peinture et Cinéma, Bruxelles, L’Âge d’Homme, 1987, p. 77. 
2 Pour un approfondissement du fantastique social, nous renvoyons à : I. TOMAS, 

Pierre Mac Orlan, Ombres et lumières, Thèse de doctorat, Université Paris Sorbonne, 

1990 ; B. BARITAUD, Pierre Mac Orlan, Sa vie son temps, Thèse de doctorat, publié 

aux Éditions Droz, 1992 ; J.-C. LAMY, Mac Orlan, L’aventurier immobile, Paris, 

Albin Michel, 2002. Voir également les Écrits sur la photographie (textes réunis et 

introduits par C. CHEROUX, Paris, Éditions Textuel, coll. « L’écriture 

photographique », 2011) ou encore les nouvelles de l’auteur (notamment Sous la 

lumière froide), et les romans majeurs (en particulier Quai des Brumes). 
3 B. JOPPOLO, « Il fantastico sociale », in Filmcritica, Rome, n° 124, 1972. 
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saillants, crus, convulsés, avec des morts, des blessés, et autres complications 

sexuelles.1 

Joppolo propose de combattre justement cette affection par le 

pouvoir unificateur de l’imagination, individuelle d’abord, puis 

collective. C’est donc tout d’abord dans une assimilation d’un concept 

étranger à ses théorisations (le fantastique social de Mac Orlan, 

concept d’ailleurs quelque peu suranné vis-à-vis de la production 

joppolienne), puis par l’émission d’une hypothèse explicitant les 

origines maladives de cette mécanique obscure de l’esprit (l’angoisse 

bureaucratique quotidienne), et enfin par la proposition de son 

possible dépassement (le travail de l’imaginaire), que Joppolo finit par 

identifier une possible manière d’agir politiquement. 

Croire en ce fantastique social, pour Joppolo, c’est aussi valider 

la possibilité de l’existence d’hommes encore tiraillés par leurs plus 

bas instincts et pourtant potentiellement voués à un changement 

radical en phase avec l’univers (en quelque sorte de futures 

« abhommes »). À partir du fantastique social, tout de noir, de pulsions 

et de mystère vêtu, Joppolo peut donc finalement proposer un 

fantastique idéal2, haut en couleur, en lumière et en clairvoyance. Ce 

fantastique social joppolien, qui semble donc constituer une première 

et non négligeable voie d’engagement par l’imaginaire, est d’ailleurs 

plusieurs fois nommé dans les pièces de théâtre. Le fantastico sociale 

est surtout particulièrement palpable dans les œuvres théâtrales de la 

période parisienne (notamment dans certaines des huit pièces en un 

acte rédigées au cours de l’année 1960, mêlant noirceur et grotesque, 

dont L’esseruccio [Le bout-de-chou], et Gli appuntamenti [Les 

rendez-vous], ou encore Caryl Chessman). Et l’esthétique porte de 

bout en bout la pièce qui nous concerne en premier chef, Il Fiore giallo 

e l’albero parlante. 

3. Realismo magico 

La deuxième notion que je souhaiterais aborder est celle du 

« réalisme magique », auquel Joppolo se réfère régulièrement dans ses 

                                                      
1 Ibid. 
2 Voir également K. TRIFIRÒ, Dal Futurismo all’assurdo. L’arte totale di Beniamino 

Joppolo, Florence, Le Lettere, 2012. p. 150. 
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essais et articles. Il est ardu de donner une définition univoque de la 

notion de « réalisme magique ». Comme le précise Hubert Roland, le 

concept s’étend sur toute l’histoire littéraire du XX
e siècle1. Aussi, il 

convient avant tout de le contextualiser en fonction de ses locations 

distinctes, à savoir : l’Amérique latine, le monde anglophone et 

l’Europe continentale2. 

Du point de vue temporel, on peut également identifier plusieurs 

phases distinctes. Le réalisme magique concernait d’abord 

l’Allemagne et l’Italie dans l’entre-deux guerres (période au cours de 

laquelle Joppolo « faisait ses classes »), puis il dévia progressivement 

dans un contexte latino-américain, mais en se démarquant 

singulièrement de ses caractéristiques initiales. En Italie, l’un des 

pères du mouvement fut Massimo Bontempelli, fondateur de la 

revue 900, connaisseur et grand appréciateur de Joppolo. Peu à peu, 

les littératures postcoloniales considérèrent à leur tour le « réalisme 

magique » comme un pont entre la modernité et la postmodernité3. 

Enfin, la littérature contemporaine s’est emparée de l’appellation pour 

des auteurs des plus divers, de Günter Grass à Antonio Tabucchi, 

Angela Carter, Salman Rushdie ou encore Patrick Süskind. 

Si l’on aborde le mouvement de manière nationale ou, tout du 

moins, géographique – manière des plus parlantes pour déterminer les 

singularités de l’écriture magico-réaliste –, il faut donc d’abord 

s’intéresser à l’Allemagne, étant donné que le realismo magico à 

l’italienne n’a pas été suffisamment étudié, bien qu’une paternité au 

moins partielle de Bontempelli soit régulièrement évoquée. Le 

magischer Realismus allemand peut être étalé sur près de trois 

décennies, à savoir entre les années vingt et cinquante. Il s’agissait 

alors d’une continuité du réalisme qui prenait en compte l’existence 

d’un deuxième fond secret de la réalité. Cela se traduisait par des 

structures du monde très changeantes souvent révélées par des figures 

                                                      
1 H. ROLAND, « La catégorie du réalisme magique dans l’histoire littéraire du 

20e siècle : Impasses et perspectives », in Hubert ROLAND & Stéphanie VANASTEN 

(éds.), Les nouvelles voies du comparatisme, Gent, Academia Press, 2011, p. 85-98. 

La majorité des renvois bibliographiques suivants sont issus de cet article. 
2 Cf. M. A. BOWERS, Magic(al) Realism, London & New York, Routledge, 2004, 

p. 32-65. 
3 Cf. L. ZAMORA & W. B. FARIS, Magical realism: theory, history, community [1995], 

Durham, Duke University Press, 2000. 
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annonciatrices1. À ce titre, dans Il Fiore giallo et l’albero parlante, les 

musiciens et les personnages mystiques que rencontre le maître 

photographe détiennent un rôle fondamental, comme nous le verrons 

plus avant. 

Progressivement, notamment à la fin de la Deuxième Guerre 

mondiale, le magischer Realismus allemand parut plus axé sur le 

traitement du traumatisme laissé par les conflits tout juste terminés2. 

Au même moment, le realismo mágico se développait 

considérablement en Amérique latine. La différence principale de 

cette veine, par rapport aux issues de l’aire européenne, tient à la 

présence « consubstantielle » du magique dans la réalité de la culture 

évoquée, et non plus seulement dans son incursion dans le traitement 

littéraire de faits historiques précis3. 

Enfin, le realismo magico joppolien se rapporte, selon nous, aux 

caractéristiques de ces deux grandes aires géographiques et à ces deux 

périodes de la littérature. C’est justement dans une double 

interprétation, à la fois « germanique » et « latino-américaine » que 

nous pensons qu’une partie du style d’écriture pour la scène de 

Joppolo pourrait être interprétée. Dans les pièces de théâtre de 

Joppolo, un ésotérisme très sicilien d’une part, et un traitement de la 

violence extrême et de ses conséquences physiques, psychologiques 

et universelles, sont associés. Nous remarquerons à ce titre que peu de 

dramaturges sont rapprochés du mouvement magico-réaliste plutôt 

considéré dans son versant narratif. 

                                                      
1 Cf. M. SCHEFFEL, Magischer Realismus. Die Geschichte eines Begriffes und ein 

Versuch seiner Bestimmung, Tübingen, Stauffenburg, 1990. 
2 Roland cite à ce titre les œuvres suivantes : Die Stadt hinter dem Strom d’Hermann 

Kasack, 1947 ou Die gröSSere Hoffnung d’Ilse Aichinger, 1948. 
3 Roland fait ici référence aux analyses du « realismo consustancial » d’Alejo 

Carpentier : « Lo maravilloso es algo cotidiano y consustancial a su naturaleza ; en 

los países menos contaminados por la cultura occidental, la magia forma parte de la 

vida » [traduction de Roland : le merveilleux est quelque chose de quotidien et 

d’inhérent à sa nature ; dans les pays moins contaminés par la culture occidentale, la 

magie fait partie de la vie.], A. CARPENTIER, « De lo real maravillosamente 

americano » in Tientos y diferencias, México, Universidad Nacional Autónoma, 1964, 

p. 115-135. Les exemples cités sont aujourd’hui considérés comme des piliers de la 

littérature sud-américaine : Cent ans de solitude, de Gabriel García Márquez, 1967, 

ou encore Pedro Páramo de Juan Rulfo, 1955. 
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Ainsi, il nous semble que l’œuvre joppolienne, et ceci est 

particulièrement visible dans Il Fiore giallo e l’albero parlante, 

réponde aux deux versants du réalisme magique tels qu’ils furent 

définis par Jean Weisberger : 

— un côté savant, qui s’appuierait sur la force de l’art et sur une 

spéculation particulière qui aurait pour but d’illuminer et de rebâtir un 

nouvel univers conjectural (l’Abhumanisme de Joppolo rentrerait 

alors à tous les effets dans cette idée de programme structurel1). Dans 

cet espace, le magique serait issu d’un mélange de rêve, endormi ou 

éveillé, de folie et de réalité. Et c’est là que les photographies 

magiques du photographe de notre pièce de théâtre entreraient en jeu ; 

— un côté collectif, mythique et folklorique, plus populaire, au 

sein duquel le réel et le magique seraient séparés de manière plus nette, 

mais où leurs existences indépendantes seraient généralement 

admises, plus communes, habituelles. Réel et magique seraient liés à 

des croyances légendaires ou à des manières particulières d’aborder le 

quotidien2. Et à cet égard, pour Il Fiore giallo e l’albero parlante, c’est 

la manière dont le personnage central du photographe est traitée, en 

soi et en rapport avec les autres personnages, qui est singulière. 

Finalement, comme le précise Eugene Arva (2011), le réalisme 

magique, qui propose d’un point de vue stylistique et artistique une 

part de flou, de non-dit, de mystère, impose peut-être que l’on accepte 

également un flou générique sur sa définition3. Je me contenterais 

donc, pour ce qui est de son application à certaines pièces de Joppolo, 

d’avoir identifié les différentes conceptions locales – à aire 

                                                      
1 « Quand dans L’Ouvre-boîte, Bryen répond à la question d’Audiberti “Qu’est-ce que 

l’abhumanisme ?”, la réponse, un peu alambiquée, présente l’abhumanisme comme le 

véritable humanisme qui aurait perdu de sa grandiloquence : A. – Qu’est-ce que 

l’abhumanisme ? B. – Le monde sans l’homme. Sans l’homme que nous connaissons. 

L’abhumanisme a besoin de porte-voix humanistes, mais il demeure convaincu que 

l’humanisme est d’abord l’abhumanisme. Un humaniste est un abhumain qui s’ignore. 

[…] Qu’est-ce que l’abhumanisme ? se demande [plus tard] Audiberti […] : C’est 

l’homme acceptant de perdre de vue qu’il est le centre de l’univers et prêt à amoindrir 

le sentiment de [son] éminence, de [sa] prépondérance et de [son] excellence », 

J. AUDIBERTI, L’Abhumanisme, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1955, p. 19. 
2 J. WEISGERBER, Le Réalisme magique. Roman, Peinture et Cinéma, Lausanne, 

L’Âge d’Homme, 1987, p. 218 ; cité par Roland, p. 89. 
3 Cf. E. ARVA, The Traumatic Imagination: Histories of Violence in Magical Realist 

Fiction, Amherst, New York, Cambria Press, 2011. 
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géographique, donc – et d’avoir pris avant tout en compte l’aspect 

inquisiteur de cette esthétique – à savoir la capacité à représenter et à 

questionner d’une manière supportable des événements extrêmes, à la 

limite du réel, et de faire ainsi appel à une imagination traumatique, a 

traumatic imagination, selon les termes de Wendy B. Faris1. 

Faris, justement, identifie cinq caractéristiques essentielles à 

l’écriture magico-réaliste et qui lui conféreraient toute sa puissance 

lors de l’évocation puis de l’intégration de récits traumatiques. Tout 

en les énumérant, nous allons tenter de les appliquer à la pièce : 

— tout récit magico-réaliste contiendrait « un élément 

irréductible » (irreducible element), dont le récit ne pourrait se passer 

car entièrement construit autour de ses implications. La présence 

d’une force étrange dans La Métamorphose de Kafka, constitue un 

exemple probant. Pour Il Fiore giallo e l’albero parlante, la 

monstruosité du monde créé, malgré lui, par le maître photographe 

pourrait fonctionner ; 

— l’ésotérisme du réel implique la mise en place d’un monde 

phénoménologique (phenomenal world), où les personnages s’en 

remettent aux sens, certes, mais où les perceptions seraient déviées de 

leur direction habituelle. L’écriture de Joppolo déborde d’évocations 

synesthésiques. C’est bien évidemment le cas dans Il Fiore giallo e 

l’albero parlante, même si souvent les sens sont catalysés par le regard 

du photographe et de son appareil photo ; 

— un sentiment de « doute perturbateur » (unsettling doubt), qui 

découlerait du choc des deux premiers éléments, constitue le moteur 

narratif. Dans notre cas, c’est dans un esprit hésitant, introspectif, 

précautionneux que le maître photographe tente de revoir, puis de 

recréer, le monde dont il tient les rênes et dont il sait avoir révélé 

certains penchants abominables ; 

— le récit magico-réaliste doit rendre compte d’une fusion 

ontologique des domaines d’existence (merging reals). Tout doit 

paraître issu de l’homme, mélangé à l’homme. L’optique d’une 

nécessaire communion du naturel et de l’humain est présente en 

filigrane dans la quasi-totalité des pièces joppoliennes, en vertu du 

                                                      
1 Cf. W. B. FARIS, Ordinary Enchantments. Magical Realism and the Remystification 

of Narrative, Nashville, Vanderbilt University Press, 2004, p. 7-27. 
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projet philosophique abhumaniste, et donc bien sûr aussi dans Il Fiore 

giallo e l’albero parlante ; 

— l’union du magique et du réaliste provoquerait une érosion des 

conceptions de temps, d’espace et d’identité (disruptions of time, 

space and identity). Les grilles de lecture du monde résulteraient alors 

remises en cause. Par conséquent, le rapport que le personnage 

entretient avec l’espace, scénique mais pas seulement, deviendrait 

fondamental, et structurerait le récit, instaurant les bases d’un parcours 

initiatique, d’une nouvelle découverte d’un monde revisité et 

réélaboré. Dans la pièce Il Fiore giallo e l’albero parlante, les seules 

scènes de prosopopées où les portraits d’Hitler, Jules César, Mussolini 

ou encore Greta Garbo prennent vie suffiraient à illustrer ce point. 

Le réalisme magique se présente comme une modalité d’écriture 

de l’histoire combinant des aspects fantastiques et ésotériques et des 

incursions réalistes plus traditionnelles. Dans son versant théâtro-

joppolien, il permet, selon nous, de dresser un portrait et un bilan de 

périodes contrastées, de représenter textuellement et visuellement, 

notamment par des mises en abîmes de l’acte de perception dont 

l’activité photographique n’est qu’un versant, l’indicible 

d’événements traumatiques, et d’expliciter par un nouveau biais le 

grand projet abhumain qui est, lui aussi, une grande remise en question 

du rôle, de la force et de la responsabilité de chaque homme dans 

l’univers1. 

4. Le texte 

La pièce La Fleur jaune et l’arbre parlant, très prosaïquement, 

interroge le pouvoir sociétal de l’image, et, plus précisément, enquête 

sur l’utopie de l’être humain à vouloir améliorer le monde à son image. 

La référence à la technique de l’auto-photographie typique des 

années 2000 dans le titre de cette introduction n’est pas qu’un clin 

                                                      
1 En ce sens, le théâtre magico-réaliste de Joppolo finirait par s’inscrire dans l’Histoire 

du théâtre occidental, en participant de l’écho historique d’une civilisation, aussi 

terrible fût-elle. « Au-delà de ces trois cas, le théâtre grec antique, le théâtre 

élisabéthain, le théâtre espagnol du dix-septième, […] il n’est jamais arrivé, même 

dans les trois nations qui donnèrent naissance à ces théâtres, pour aucune nation, que 

le théâtre représentât un écho historique d’une civilisation. », B. JOPPOLO, 

« Beniamino Joppolo ha scritto dodici commedie », in Sipario, II, n° 15, juillet 1947. 




