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Préface 

 

En ce début du 21ème siècle, dans un monde profondément 
bouleversé et à un moment charnière de l’humanité, où le 
développement accéléré des techniques et des moyens de 
communication obligent les êtres humains à profondément 
s’interroger et à revoir leurs convictions, à un moment où nous 
faisons face à des questions inédites, à un moment carrefour 
essentiel, Fabienne Kandala, musicienne, mène une enquête auprès 
de pianistes de renom, porteurs de la grande tradition musicale 
occidentale. 

Car se met actuellement en place une mutation en 
profondeur, qui bouleverse l'humanité, accélérée par le 
développement du numérique : on assiste à un déploiement des 
technologies, des neurosciences et du génie génétique; les GAFAMI 
et BATX et Huawei, ces nouveaux maîtres du monde, composent un 
continent virtuel par où passent toutes les informations concernant 
la planète. Les moyens de communication redéfinissent les liens 
sociaux, remettant en question l'identité même de chacun, les 
certitudes et les valeurs sur lesquelles les sociétés occidentales et 
orientales s'étaient basées jusqu'ici. 

Dans ce contexte, Fabienne Kandala entame en 2014 une 
large réflexion, mue par la conscience d’une révolution 
fondamentale, qui changera complètement notre manière de vivre. 
Elle s’interroge sur ce qui caractérise notre humanité dans sa nature 
la plus élevée et sur notre devenir en tant qu’être humain. 
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Les grands musiciens qu’elle a rencontrés se sont prêtés au 
jeu de ses questions avec générosité. Ils n’ont pas hésité à partager 
leur expérience d’une vie consacrée à leur art et leurs inquiétudes 
pour les jeunes qui doivent trouver leur place et leur vocation 
profonde dans un monde régi par un mercantilisme envahissant. 
L'intelligence artificielle avance à grands pas dans le domaine 
musical, menaçant non seulement la place du musicien humain, 
mais surtout rompant toute communication avec l'inspiration qui a 
toujours guidé les grands courants créateurs des civilisations 
précédentes. 

Tous les musiciens, chanteurs et instrumentistes, tous les 
mélomanes d'Orient et d'Occident pourront trouver dans ces 
témoignages une source généreuse de réflexions et d'expériences 
hors de nos frontières personnelles, provoquant ainsi en nous une 
mise en résonance avec des champs d'exploration pour une 
réalisation plus profonde de l'interprète. En pleine crise générale de 
transmission des savoirs, des savoir-faire et de nos connaissances, ce 
livre invite à reconsidérer le rôle du musicien dans la société et à 
comprendre en quoi l'essence de la musique contribue tant à nourrir 
notre âme. 

 Ce livre intéressera aussi le public moins averti, car au-delà 
de la musique, c’est de l’être humain qu’il est question. La lecture de 
ces pages nous emmène vers une introspection au-delà du fini, du 
convenu et de la performance technique. Petit à petit s'ouvre 
l'univers de la transcendance, spécificité de l'être humain.  

Marinka SCHILLINGS
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Introduction 

 

Le 4 novembre 2014, dans le cadre de la Faculté de musique 
de l'Université Laval1 j'assiste à une conférence intitulée Animats 
Robots : virtualité/virtuosité2 présentant les innovations qu'apportera 
la révolution cybernétique dans le monde musical. Après avoir 
donné les premières explications, la conférencière nous fait voir, à 
l'aide de vidéos, des robots humanoïdes jouant du violon, de la 
guitare, ou du piano. On y entend également chanter un avatar3. La 
spécialiste continue en disant que « ces exemples ne sont pas tout à 
fait au point, mais dans peu de temps on y arrivera ». Et de conclure 
que tous les instruments d'orchestre pourront désormais être joués 
par des robots dotés d’intelligence artificielle. 

Une fois l'exposé terminé, suit la séance de questions et 
réponses au cours de laquelle je demande : « Que deviendront les 
musiciens ? » Aussitôt, l’organisatrice4 de la conférence intervient 

 
1 L'Université Laval est située dans la ville de Québec, dans la province de Québec, 

au Canada. 
2 Cette conférence fut donnée par Jocelyne Kiss, professeure agrégée à la Faculté de 

musique de l’Université Laval. 
3 Avatar : en informatique, « personnage virtuel que l’utilisateur d’un ordinateur 
choisit pour le représenter graphiquement, dans un jeu électronique ou dans un 
lieu virtuel de rencontre »,  
https ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/avatar/7021. 

4 Il s'agit de Sophie Stévance, professeure à la Faculté de musique de l'Université 
Laval, directrice du GRECEM (Groupe de recherche-création en musique) et 
responsable facultaire de la recherche. 

file:///G:/cdt-nouveau/fichiers%20de%20travail/ouvrages%20en%20cours/fiction/L'âme%20du%20pianiste/Fichiers%20natifs/https%20:/www.larousse.fr/dictionnaires/francais/avatar/7021
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spontanément : « Les gens se déplaceront toujours pour voir un 
hyper-performant ! ». 

À côté de moi est assise une pianiste originaire de Toulouse 
et ayant étudié au Conservatoire de Bordeaux. Nous nous regardons, 
effrayées et décontenancées par cette réponse. Autour de moi sont 
réunis des étudiants du programme en composition assistée par 
ordinateur. Ils ne semblent pas perturbés par cette remarque. J'ai 
l'impression que les deux seules instrumentistes de la salle, ma 
voisine et moi, venons d'une civilisation dont les jours sont comptés. 

Le monde nouveau qui se profile est celui des machines, des 
cyborgs5. Il ne sera plus nécessaire de faire un long et fastidieux 
apprentissage pour devenir musicien. Des pianos connectés, tel le 
Spirio de Steinway & Sons6, sont programmés pour reproduire avec 
les moindres subtilités les interprétations des plus grands pianistes. 
La musique est ainsi réduite à être copiée dans son exécution. C'est 
en partie le cas avec toutes les formes d'enregistrement qui 
circulent. D’ailleurs, n’est-il pas plus simple d'apprendre à jouer d'un 
instrument de musique avec l'aide des machines ? Sans elles, 
pourquoi faire autant d’efforts pour développer ses facultés et les 
sens impliqués dans l'exécution musicale ? Voit-on encore l’utilité 
d'approfondir les œuvres des maîtres anciens, d'explorer leur 
environnement, de se questionner et de chercher ? Ne serait-il 
finalement pas mieux de laisser l’intelligence artificielle exécuter des 
œuvres musicales dont l’origine remonterait à une civilisation 
antérieure ? À l'ère de la performance technique, en quoi 
l'interprète musicien peut-il différer d'un humanoïde ? Lorsque le 

 
5 Cyborg : humain « dont les capacités physiques sont décuplées par des éléments 
mécaniques, électroniques ». https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&q=cyborg+définition 

6 https://eu.steinway.com/fr/spirio/    

https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=cyborg+définition
https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=cyborg+définition
https://eu.steinway.com/fr/spirio/
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concept de la singularité technologique7 sera intégré, qu'est-ce que 
l'être humain pourra apporter de plus qu'un androïde ? Aujourd’hui, 
est-il simplement possible de retrouver les conditions pour 
développer en soi l’authenticité d’un art ? 

Aux XIXe et XXe siècles, les grands musiciens et pédagogues 
estimaient que pour s’approprier l’œuvre, l'interprète devait faire la 
démarche inverse du compositeur. En remontant à la source 
d'inspiration, il essayait « de reconstituer en lui-même et pour lui-
même le principe de l'impulsion motrice qui a déterminé l'invention 
dans la pensée de l'auteur »8. 

Wilhem Furtwängler, qui fut chef et directeur de l’Orchestre 
philharmonique de Berlin de 1922 jusqu’à sa mort en 1954, affirmait 
que pour redonner vie à l’œuvre » les qualités qui doivent entrer en 
jeu sont en définitive d’ordre spirituel plutôt que technique »9. Dans 
un entretien qui date de 1937, il posait ces trois questions :  

« Certains artistes du passé feraient-ils carrière aujourd’hui 
du seul fait de leur (relative) déficience technique : Edwin Fisher, par 
exemple ? Et n’assiste-t-on pas à un recul de la spiritualité10 des 
interprètes ? Combien sont capables de phraser, de chanter le 

 
7 Singularity ou singularité technologique : « moment où la technologie sera capable 
de progresser seule dans son élaboration et sa complexification. » Elle fait l'objet de 
la part de ses promoteurs d'une « attitude de confiance et d’abandon total envers le 
progrès technologique. » fr.wikipedia.org /wiki/Transcendance (10/09/2019). Elle 
prépare l’ère post-humaine prévue par eux en 2025. 
8 Alfred COLLING, Musique et spiritualité - Paris, éd. Plon, 1948, p.14. 
9 Wilhem FURTWÄNGLER, Musique et Verbe - Albin Michel/Hachette, Paris, 1953, p.53.  

10 La spiritualité est indépendante de toute religion ou dogme. Elle n’est pas non 
plus une philosophie culturelle. C’est une fonction naturelle faisant partie 
intégrante de l’être humain et qui relève de l’esprit. 
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mouvement lent d’un concerto de piano de Mozart ?11 » 

En s’exprimant ainsi, Wilhem Furtwängler abordait la 
question, à mon sens fondamentale, de la priorité dans 
l'interprétation. Au-delà de la virtuosité, des qualités d'ordre 
spirituel pourraient-elles influencer le jeu musical ? La capacité de 
transcender la technique pour atteindre un autre niveau 
d’interprétation a-t-elle un lien avec la spiritualité ? Lorsque le 
musicien atteint la transcendance 12,que se passe-t-il ? N'est-ce pas 
le domaine de l'art, des sentiments, de l'inconscient, de la création ? 
Quelle en est la perception de la conscience ?13 Est-ce l'endroit où 
les mots ne suffisent plus pour exprimer une dimension de l'être et 
de sa perception du cosmos ? Est-ce à ce niveau que l'on entre en 
contact avec « la force vitale de la musique »14, comme l'appelle 
Furtwängler ? Est-ce par la transcendance que l'on entre en relation 
avec la source d'inspiration du compositeur ? Est-ce que les 
vibrations des sons donnent accès au monde de l'impalpable, de 
l’indicible, du spirituel ? 

 
11 W. FURTWÄNGLER, Ibid, p.370-371. 

12 Transcendance : « … un être capable de rentrer en lui-même et du même coup de 
reprendre contact avec une réalité invisible et sans frontière témoigne par là-même 
d’une certaine transcendance par rapport au cours spontané de la vie. » ; « … la 
transcendance absolue n’est après tout qu’un autre aspect de ce qu’on a toujours 
appelé l’infini, qui par définition nous dépasse de toutes manières… ». Tirées de 
Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, de Simonne PLOURDE, (Éd. Du Cerf, 
Paris et Éd. Bellarmin, Montréal, 1985, D.H.127, H.C.H, p.106). 

13 Conscience : La conscience est « une mise en connexion avec le moi de contenus 
psychiques ; il y a conscience dans la mesure où le moi perçoit ce rapport. » dans 
Les types psychologiques, de Carl-Gustav Jung, (Éd. Georg, Genève, 1997), p. 420. La 
conscience est aussi considérée « comme un champ de présence », Voir La 
Phénoménologie de la perception, de Maurice MERLEAU-PONTY, (Éd. Gallimard, Paris, 
1945, Avant-propos, p. VIII). 

14 Wilhem FURTWÄNGLER, Musique et Verbe-Albin Michel/Hachette, Paris,1953, p.19. 
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À travers tout ce questionnement, je cherche à comprendre 
ce que vivent les musiciens lorsqu’ils atteignent ce niveau de 
perception.  

Ma quête m’a portée à vouloir connaître l’expérience des 
pianistes concertistes de renom parce qu’ils sont confrontés aux 
limites de leur instrument qu’ils cherchent continuellement à 
dépasser. En effet, le son du piano tombe très vite en comparaison 
des autres instruments. À travers la polyphonie, le pianiste tend 
alors à « imiter » les différents timbres de la voix et des instruments 
d'orchestre pour (re)créer les références sonores qui ont meublé 
l'esprit du compositeur. 

Lorsque j'essaie d'en savoir davantage sur la transcendance à 
travers les entrevues accordées par les pianistes d'autrefois, je 
constate que très peu ont parlé d'expériences spirituelles ayant 
apporté un éclairage particulier à leur jeu pianistique. Je suppose 
que cela faisait tellement partie de leur « jardin secret » qu'ils 
n'auraient pas eu l'idée de les évoquer dans le cadre d'une entrevue. 
Pourtant, Rosalyn Turek15 a raconté que, juste avant ses dix-sept ans, 
jouant une œuvre de Jean-Sébastien Bach, elle perdit conscience du 
temps au piano et qu'en sortant de cet état de relative inconscience, 
elle avait une vision pénétrante, profonde et plus intérieure de la 
structure de ses œuvres. Simultanément, les idées se présentaient à 
plusieurs niveaux avec une telle netteté que lui apparut tout de suite 
une conception entièrement nouvelle sur la manière de jouer le 
Cantor de Leipzig. Elle ignorait simplement les causes de ce qu'il lui 
était arrivé. En discutant de ce genre de phénomène avec des amis 

 
15 Rosalyn TUREK, 1914-2003, pianiste et claveciniste américaine. Sa manière de 
jouer J.-S. BACH fut la seule influence reconnue par le pianiste canadien Glenn GOULD 
(1932-1982). 
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scientifiques dont les découvertes furent couronnées par le Prix 
Nobel, ceux-ci affirmaient qu'ils avaient eu, dans leur domaine, le 
même genre de révélation au cours d'expériences semblables. 
Cependant, ils eurent besoin de plusieurs années pour vérifier et 
formuler clairement leurs hypothèses. Il semblait à madame Turek et 
à ses amis que ces phénomènes arrivaient après un intense travail et 
une profonde concentration sur un problème qui défiait toute 
solution. Mais en ce qui concernait le pourquoi et le comment, 
personne ne savait.16  

Claudio Arrau 17a parlé de « petit miracle » pouvant arriver 
« au moment le plus inattendu d'un concert. C'est un moment divin 
de révélation qui vous fait jouer comme vous auriez toujours voulu 
jouer. Pour que cela émerge de l'inconscient, il faut vivre en profonde 
communion avec le compositeur. Vous devez garder le contact avec 
votre inconscient 18  pour rester créatif. Quelquefois en concert, 
quelque chose apparaît soudainement et c'est complètement 
nouveau pour vous. Vous pouvez le mettre de côté, car cela peut 
faire peur, mais c'est la chose la plus merveilleuse qui puisse 
arriver. »19  

Existait-il une perception que nous aurions perdue ?  

 
16  Elyse MACH, Great Contemporary Pianists Speak for Themselves, Dover 
Publications, New York, 1980, p.165 à 167. 

17 Claudio ARRAU, 1903-1991, pianiste chilien. Il a donné des concerts dès l'âge de 4 
ans jusqu'à la fin de sa vie. 

18 Inconscient : Les artistes parlent de leur inconscient non pas comme d’une 
dimension obscure de leur être qui refoule des informations dérangeantes, mais 
comme d’un réservoir de tous les possibles dans lequel ils peuvent puiser. 

19 David DUBAL, Reflections from the keyboard; the world of the concert pianists, New 
York, Schirmer Trade Books, 1997, p.4. (Traduction libre)  
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Dans l’élan d’une nécessité intérieure20, je ressens le besoin 
de rencontrer mes aînés. Ceux qui ont accepté de témoigner sont 
nés pour certains au début de la Première Guerre mondiale et pour 
la plupart, entre les deux guerres. Ils sont parmi les derniers héritiers 
de « la grande tradition musicale » transmise en Occident. Leurs 
maîtres ont vu le jour au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, 
eux-mêmes ayant connu les grands pianistes, compositeurs et 
pédagogues continuateurs d'une longue filiation spirituelle de la 
« musique classique ». 

Après avoir passé quelques heures avec chacun, je constate 
qu'être concertiste exige une personnalité forte, une santé robuste 
et une indépendance d'esprit hors norme. En effet, il n’appartient 
pas à beaucoup de personnes de pouvoir se trouver seul en scène 
devant deux mille auditeurs. Ces qualités sont développées tout au 
long de l’apprentissage et de la vie professionnelle du musicien. La 
solitude, choisie et imposée par les innombrables heures de 
pratique depuis l'enfance pour maîtriser un instrument qui 
concentre à lui seul tout un orchestre, favorise une vie intérieure qui 
permet au pianiste de rejoindre dans son esprit l'humanité entière. 

Chaque artiste est un « monde en soi ». En lisant son 
témoignage, vous entrerez dans son univers, ses origines, son 
apprentissage auprès de maîtres, son mode de vie rythmé par le 
travail quotidien, les voyages incessants, les rencontres et les 
partages. Quand j'aborde avec eux la question de leurs expériences 
dans la transcendance, ils ne peuvent les extraire de leur contexte et 
des réflexions sur la vie musicale. Pour comprendre leurs vécus, il 
faut entrer dans leurs univers.  

 
20 Vassily KANDINSKY, Du Spirituel dans l'art et dans la peinture en particulier. Au cœur 
de la création picturale, Éd. Du Beaune, Paris, 1954. 
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Témoigner de phénomènes de transcendance en musique 
est un sujet extrêmement délicat. Aujourd'hui âgés entre soixante-
et-un et cent cinq ans, ces musiciens sont tout à fait conscients 
d’être détenteurs d’un savoir qui se transmet difficilement auprès de 
leurs disciples, car ils ont souvent l'impression de « prêcher » dans le 
vide. Mais, dans ce monde terriblement « performant », maîtres et 
élèves ont-ils encore le temps d’aborder cet aspect de 
l’interprétation des œuvres musicales ?  

J'ai voulu partager le fruit de ces rencontres pour rendre 
témoignage du « jardin secret » d’artistes reconnus, afin de 
transmettre aux jeunes musiciens des expériences qui ont construit 
en partie leur vie intérieure. Ma démarche a pour but de faire une 
sorte de contrepoids à l'omniprésence de la technique 
mécanique.21Car toute interprétation sincère vient de l'intérieur. 

Les limites actuelles de la conscience humaine ne nous 
permettent pas de cerner précisément ce genre de phénomènes. 
C’est pourquoi chacun aura une perception différente et en tirera 
ses propres conclusions. Celles-ci pourront également changer au 
cours d’une vie. Bien évidemment, ces entretiens doivent être reçus 
pour ce qu’ils sont : un témoignage de ces moments de grâce, 
fugitifs, qui ont illuminé la vie de ces artistes ; ils ne prétendent 
aucunement représenter toutes les possibilités des phénomènes de 
transcendance chez l’interprète, ni en donner les explications de 
manière exhaustive. 

J'ai beaucoup d'admiration pour ces pianistes qui ont 
accepté d'ouvrir leur monde intérieur et de se confier sur ces 

 
21 Rappelons que « technique », à l'origine, vient du mot grec τέχνη, tékhnê, et 
signifie un art manuel, une habileté, un art en lui-même (un savoir-faire, un métier), 
ainsi que l’œuvre d'art accomplie. 
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phénomènes qui ont pu émailler leurs vies professionnelles. Je les 
remercie infiniment pour leur courage et la confiance qu'ils m'ont 
accordée. Je me suis efforcée de respecter le plus fidèlement 
possible leur pensée, tout en sachant qu'elle s'exprime 
partiellement et dans un cadre limité, et de conserver le caractère 
de l'oralité dans la réécriture. Je les ai rencontrés chacun(e), deux 
fois, ou même trois fois, afin qu'ils puissent vérifier le texte. Pour 
seulement trois d’entre eux, les textes ont été complétés par 
correspondance après une seule rencontre. 

Il convient de garder à l'esprit qu’à l’exception des pianistes 
français, les témoignages ont été recueillis dans une langue qui n'est 
pas leur langue maternelle. Plusieurs ont répondu en français, ce qui 
est souvent leur troisième et parfois leur quatrième langue (Maria 
João Pires, Aquiles Delle Vigne, Eugen Indjic, Paul Badura-Skoda, 
Tamás Vásáry, Kun-Woo Paik et Miguel Angel Estrella). La même 
remarque s'applique pour Elisabeth Leonskaja et Krystian Zimerman, 
qui se sont exprimés en anglais (Stephen Kovacevich est né aux 
États-Unis). Parfois, on sent qu'ils voudraient en dire davantage, c'est 
pourquoi leur pensée se manifeste sous une forme synthétique : 

« L'épreuve des limites du langage, face à la souffrance, à la mort, 
mais aussi dans la joie, nous rappelle que le vouloir-dire doit se plier 
à des pré-schématisations qui ne peuvent jamais rendre la 
particularité de toute expérience véritable.22 ». 

Comprendre ces confidences exige parfois d’aller au-delà des 
mots, tout comme une partition de musique dans laquelle se 
trouvent des notes, des silences et autres signes dont le sens ne se 

 
22  Jean GRONDIN, Le tournant herméneutique de la phénoménologie, Éd.PUF, 
Philosophies, Paris, 2003, p.110. 
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révèle que derrière les symboles. Les lignes qui vont suivre 
témoignent des fondements spirituels et des grâces23 qui ont nourri, 
en partie, la vie musicale de ces grands artistes. 

Lors des rencontres, mon attitude fut d'être à leur écoute, 
accueillant pleinement ce qu'ils me confiaient et intervenant le 
moins possible afin de ne pas interrompre le fil de leurs pensées. Si 
certains répondaient à mes questions sans que j'aie à les poser, 
d'autres avaient besoin de mes interventions pour relancer 
l'entretien. La majorité des témoignages ont été recueillis en 
prenant des notes manuscrites ; trois seulement ont été enregistrés :  
ceux de Krystian Zimerman, Idil Biret et Kun-Woo Paik. 

Pour partir à la rencontre de ces femmes et hommes qui 
pourraient m’apporter des réponses et partager leurs expériences, 
j’ai dressé la liste de tous les pianistes de plus de soixante ans, ainsi 
que de leurs agents. En dépit de ma pugnacité, bien que soutenant 
mes demandes par lettres, courriels et coups de téléphone, la 
majorité des agents n’a jamais répondu, ou m’a éconduite 
courtoisement. Si l’agent n’était pas disposé à m’accorder son 
attention, il m’était extrêmement difficile de franchir cette étape. 
Seuls les agents de deux artistes différents m’ont répondu  
aimablement que le maestro n'accordait plus d'entrevue et qu'ils 
s'en excusaient. 

 
23 Grâce : don de l’esprit, du principe de la vie. La grâce est une « force ou 
supplément de force qui émanerait d'une centrale mystérieuse » que l'on peut 
nommer « puissance ou volonté divine ». Elle relève « du mystère de l’expérience », 
dans Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, par Simone PLOURDE, Éd. Du Cerf, 
Paris et Éd. Bellarmin, Montréal, 1985, p. 272. 
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Aussi, pour m'avoir aidé à rencontrer les artistes qui vont 
suivre, je tiens à remercier chaleureusement les agents qui m’ont 
apporté leur collaboration. 
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FRANÇOIS-RENÉ DUCHÂBLE 

Pianiste de nationalité française, né 
le 22 avril 1952, à Paris, il obtient le 
Premier prix du Conservatoire 
national supérieur de musique et de 
danse de Paris à l'âge de 13 ans. 

 À 16 ans, il est classé 11e au 
Concours international de musique 
de la Reine Élisabeth de Belgique. 
Arthur Rubinstein (1887-1982) le 
remarque et l'encourage à choisir la 
carrière d'interprète. 
 
 
François-René Duchâble joue dans 
les plus grandes salles du monde en Europe (Royal Festival Hall, 
Philharmonie de Berlin, Musikverein de Vienne, etc.), aux États-Unis, 
au Canada et au Japon. Il joue également avec de prestigieux chefs 
d’orchestre tels que Karajan, Herreweghe, Sawallisch, Svetlanov, 
Janowski, Plasson, Dutoit, Casadesus, Lombard, Gardiner. On le voit, 
entre autres, avec l'Orchestre philharmonique de Londres, 
l'Orchestre philharmonique de Berlin, l'Orchestre philharmonique de 
Rotterdam, l'Orchestre de Paris, l'Orchestre de la Suisse romande, 
l'Orchestre symphonique de Montréal. Il participe à de nombreux 
festivals dont ceux de Salzbourg, Lucerne, Berlin, les Proms de 
Londres, Lockhenhaus, et le Festival des Flandres. 
 
De nombreuses distinctions musicales lui sont décernées pour ses 
enregistrements (Choc de la Musique, Diapason d'Or), notamment 
pour les « Vingt-quatre Études » de Chopin (Grand Prix de l'Académie 
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Charles-Cros en 1981), les « Douze Études Transcendantes » de Liszt, 
les sonates de Beethoven, les concertos de Ravel (Choc de la 
Musique). Il enregistre les concertos de Chopin avec l'Orchestre du 
Capitole de Toulouse, sous la direction de Michel Plasson, la 
transcription du Concerto pour violon et le Concerto pour piano n° 2 
de Beethoven avec le Sinfonia Varsovia dirigé par Yehudi Menuhin. 
Ses enregistrements couvrent les concertos de Mendelssohn, 
Schumann, Brahms, Bartok, Ravel, Saint-Saëns, les œuvres pour 
piano de Liszt, l'œuvre concertante de Poulenc (Prix de l'Académie du 
disque français en 1986). 
 
En 1988, il réalise l'exploit de jouer dans le cadre de deux concerts 
l'intégrale des concertos de Beethoven. En 2004, il reçoit à nouveau 
le prix des Victoires de la Musique Classique à la parution du DVD 
consacré à ces cinq concertos.  
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L'été se prolonge pendant tout le mois de septembre de 
l'année 2016. C'est par une température très agréable que je 
parcours différents pays de l'Europe de l'Ouest. Le Sud de la France 
m'est offert en premier : monsieur Duchâble m'invite à passer deux 
jours en famille chez lui. Le 5 septembre, en m'accueillant à la gare 
de Les Arcs-Draguignan, il se dit très intrigué par le sujet de ma 
recherche. 

Après trente ans de carrière internationale, en pleine 
possession de son art, il a remis complètement sa vie en question 
car il se sentait en décalage avec ses aspirations les plus profondes 
et les exigences des grandes salles de concert du monde. Lorsqu’il 
n'en avait pas envie, il jouait en se disant : « Je suis là pour vous 
parler de la Vie, de l'Amour (eros, philia, agapè), de la Mort, et le 
mieux possible. » Malgré les nombreux prix décernés pour ses 
enregistrements, il considère que c'est ce qu'il a fait de plus mauvais. 

Toute œuvre d'art est un échec. La réalisation d'un tableau  
est la preuve matérielle de l'échec. 

Balthus1 

Sa vie actuelle est axée vers l'essentiel : la vie de famille, le 
contact avec la nature, l’approfondissement de sa compréhension de 
la musique et de son interprétation. Jouer du piano pour lui seul lui 
procure un réel plaisir pouvant le mener à « l’extase spirituelle ». 
Debussy, musicien de l'indicible et de l'impalpable, tient une place 
primordiale dans sa vie : « À l'heure de mourir, je voudrais pouvoir 
en écouter. » 

 
1 BALTHUS, 1908-2001, pseudonyme de Balthasar KŁOSSOWSKI, peintre figuratif français 
d'origine prussienne, aujourd'hui territoire polonais. 


