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Préface

En ce début du 21éme siécle, dans un monde profondément
bouleversé et a un moment charniere de I'humanité, ou le
développement accéléré des techniques et des moyens de
communication obligent les étres humains a profondément
s’interroger et a revoir leurs convictions, a un moment ou nous
faisons face a des questions inédites, a un moment carrefour
essentiel, Fabienne Kandala, musicienne, méne une enquéte aupres
de pianistes de renom, porteurs de la grande tradition musicale
occidentale.

Car se met actuellement en place une mutation en
profondeur, qui bouleverse I'humanité, accélérée par le
développement du numeérique : on assiste a un déploiement des
technologies, des neurosciences et du génie génétique; les GAFAMI
et BATX et Huawei, ces nouveaux maitres du monde, composent un
continent virtuel par ou passent toutes les informations concernant
la planete. Les moyens de communication redéfinissent les liens
sociaux, remettant en question l'identité méme de chacun, les
certitudes et les valeurs sur lesquelles les sociétés occidentales et
orientales s'étaient basées jusqu'ici.

Dans ce contexte, Fabienne Kandala entame en 2014 une
large réflexion, mue par la conscience d’une révolution
fondamentale, qui changera complétement notre maniere de vivre.
Elle s’interroge sur ce qui caractérise notre humanité dans sa nature
la plus élevée et sur notre devenir en tant qu’étre humain.



Les grands musiciens qu’elle a rencontrés se sont prétés au
jeu de ses questions avec générosité. lls n‘ont pas hésité a partager
leur expérience d’une vie consacrée a leur art et leurs inquiétudes
pour les jeunes qui doivent trouver leur place et leur vocation
profonde dans un monde régi par un mercantilisme envahissant.
L'intelligence artificielle avance a grands pas dans le domaine
musical, menagant non seulement la place du musicien humain,
mais surtout rompant toute communication avec l'inspiration qui a
toujours guidé les grands courants créateurs des civilisations
précédentes.

Tous les musiciens, chanteurs et instrumentistes, tous les
mélomanes d'Orient et d'Occident pourront trouver dans ces
témoignages une source généreuse de réflexions et d'expériences
hors de nos frontiéres personnelles, provoquant ainsi en nous une
mise en résonance avec des champs d'exploration pour une
réalisation plus profonde de l'interpréte. En pleine crise générale de
transmission des savoirs, des savoir-faire et de nos connaissances, ce
livre invite a reconsidérer le réle du musicien dans la société et a
comprendre en quoi l'essence de la musique contribue tant a nourrir
notre ame.

Ce livre intéressera aussi le public moins averti, car au-dela
de la musique, c’est de I'étre humain qu’il est question. La lecture de
ces pages nous emmene vers une introspection au-dela du fini, du
convenu et de la performance technique. Petit a petit s'ouvre
['univers de la transcendance, spécificité de I'étre humain.

Marinka SCHILLINGS



Introduction

Le 4 novembre 2014, dans le cadre de la Faculté de musique
de I'Université Laval'j'assiste a une conférence intitulée Animats
Robots : virtualité/virtuosité® présentant les innovations qu'apportera
la révolution cybernétique dans le monde musical. Aprés avoir
donné les premieres explications, la conférenciere nous fait voir, a
I'aide de vidéos, des robots humanoides jouant du violon, de la
guitare, ou du piano. On y entend également chanter un avatar’. La
spécialiste continue en disant que « ces exemples ne sont pas tout a
fait au point, mais dans peu de temps on y arrivera ». Et de conclure
gue tous les instruments d'orchestre pourront désormais étre joués
par des robots dotés d’intelligence artificielle.

Une fois I'exposé terminé, suit la séance de questions et
réponses au cours de laquelle je demande : « Que deviendront les
musiciens ? » Aussitot, 'organisatrice® de la conférence intervient

1 l'Université Laval est située dans la ville de Québec, dans la province de Québec,
au Canada.

2 Cette conférence fut donnée par Jocelyne Kiss, professeure agrégée a la Faculté de
musique de I'Université Laval.

3 Avatar : en informatique, « personnage virtuel que l'utilisateur d’un ordinateur

choisit pour le représenter graphiquement, dans un jeu électronique ou dans un

lieu virtuel de rencontre »,

https ://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/avatar/7021.

4 Il s'agit de Sophie Stévance, professeure 2 la Faculté de musique de I'Université
Laval, directrice du GRECEM (Groupe de recherche-création en musique) et
responsable facultaire de la recherche.
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spontanément : « Les gens se déplaceront toujours pour voir un
hyper-performant ! ».

A coté de moi est assise une pianiste originaire de Toulouse
et ayant étudié au Conservatoire de Bordeaux. Nous nous regardons,
effrayées et décontenancées par cette réponse. Autour de moi sont
réunis des étudiants du programme en composition assistée par
ordinateur. Ils ne semblent pas perturbés par cette remarque. J'ai
I'impression que les deux seules instrumentistes de la salle, ma
voisine et moi, venons d'une civilisation dont les jours sont comptés.

Le monde nouveau qui se profile est celui des machines, des
cyborgs®. Il ne sera plus nécessaire de faire un long et fastidieux
apprentissage pour devenir musicien. Des pianos connectés, tel le
Spirio de Steinway & Sons®, sont programmés pour reproduire avec
les moindres subtilités les interprétations des plus grands pianistes.
La musique est ainsi réduite a étre copiée dans son exécution. C'est
en partie le cas avec toutes les formes d'enregistrement qui
circulent. D'ailleurs, n’est-il pas plus simple d'apprendre a jouer d'un
instrument de musique avec l'aide des machines ? Sans elles,
pourquoi faire autant d’efforts pour développer ses facultés et les
sens impliqués dans I'exécution musicale ? Voit-on encore I'utilité
d'approfondir les ceuvres des maitres anciens, d'explorer leur
environnement, de se questionner et de chercher ? Ne serait-il
finalement pas mieux de laisser I'intelligence artificielle exécuter des
ceuvres musicales dont l'origine remonterait a une civilisation
antérieure ? A l'¢re de la performance technique, en quoi
I'interprete musicien peut-il différer d'un humanoide ? Lorsque le

5 Cyborg : humain « dont les capacités physiques sont décuplées par des éléments
mécaniques, électroniques ».  https://www.google.com/search?client=firefox-b-
d&qg=cyborg+définition

6 https://eu.steinway.com/fr/spirio/
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concept de la singularité technologique’ sera intégré, qu'est-ce que
I'étre humain pourra apporter de plus qu'un androide ? Aujourd’hui,
est-il simplement possible de retrouver les conditions pour
développer en soi I'authenticité d’un art ?

Aux XIXe et XXe siécles, les grands musiciens et pédagogues
estimaient que pour s’approprier I'ceuvre, l'interprete devait faire la
démarche inverse du compositeur. En remontant a la source
d'inspiration, il essayait « de reconstituer en lui-méme et pour lui-
méme le principe de l'impulsion motrice qui a déterminé l'invention
dans la pensée de 'auteur »2,

Wilhem Furtwangler, qui fut chef et directeur de I'Orchestre
philharmonique de Berlin de 1922 jusqu’a sa mort en 1954, affirmait
gue pour redonner vie a I'ceuvre » les qualités qui doivent entrer en
jeu sont en définitive d’ordre spirituel plutdt que technique »°. Dans
un entretien qui date de 1937, il posait ces trois questions :

« Certains artistes du passé feraient-ils carriere aujourd’hui
du seul fait de leur (relative) déficience technique : Edwin Fisher, par
exemple ? Et n’assiste-t-on pas a un recul de la spiritualité® des
interpretes ? Combien sont capables de phraser, de chanter le

7 Singularity ou singularité technologique : « moment ou la technologie sera capable
de progresser seule dans son élaboration et sa complexification. » Elle fait I'objet de
la part de ses promoteurs d'une « attitude de confiance et d’abandon total envers le
progrés technologique. » fr.wikipedia.org /wiki/Transcendance (10/09/2019). Elle
prépare |'ére post-humaine prévue par eux en 2025.

8 Alfred CoLLING, Musique et spiritualité - Paris, éd. Plon, 1948, p.14.
9 Wilhem FURTWANGLER, Musique et Verbe - Albin Michel/Hachette, Paris, 1953, p.53.

1013 spiritualité est indépendante de toute religion ou dogme. Elle n’est pas non
plus une philosophie culturelle. C’est une fonction naturelle faisant partie
intégrante de I'étre humain et qui reléve de I'esprit.



mouvement lent d’un concerto de piano de Mozart ?*! »

En s’exprimant ainsi, Wilhem Furtwangler abordait la
guestion, a mon sens fondamentale, de la priorité dans
I'interprétation. Au-dela de la virtuosité, des qualités d'ordre
spirituel pourraient-elles influencer le jeu musical ? La capacité de
transcender la technique pour atteindre un autre niveau
d’interprétation a-t-elle un lien avec la spiritualité ? Lorsque le
musicien atteint la transcendance ?,que se passe-t-il ? N'est-ce pas
le domaine de I'art, des sentiments, de l'inconscient, de la création ?
Quelle en est la perception de la conscience ?*3 Est-ce I'endroit ou
les mots ne suffisent plus pour exprimer une dimension de |'étre et
de sa perception du cosmos ? Est-ce a ce niveau que l'on entre en
contact avec « la force vitale de la musique »*, comme I'appelle
Furtwangler ? Est-ce par la transcendance que |'on entre en relation
avec la source d'inspiration du compositeur ? Est-ce que les
vibrations des sons donnent accés au monde de l'impalpable, de
I'indicible, du spirituel ?

11 W, FURTWANGLER, Ibid, p.370-371.

12 Transcendance : « ... un étre capable de rentrer en lui-méme et du méme coup de
reprendre contact avec une réalité invisible et sans frontiere témoigne par la-méme
d’une certaine transcendance par rapport au cours spontané de la vie.» ; « ... la
transcendance absolue n’est aprés tout qu’un autre aspect de ce qu’on a toujours
appelé l'infini, qui par définition nous dépasse de toutes maniéres... ». Tirées de
Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, de Simonne PLourpEg, (Ed. Du Cerf,
Paris et Ed. Bellarmin, Montréal, 1985, D.H.127, H.C.H, p.106).

13 Conscience : La conscience est « une mise en connexion avec le moi de contenus
psychiques ; il y a conscience dans la mesure ou le moi pergoit ce rapport. » dans
Les types psychologiques, de Carl-Gustav Jung, (Ed. Georg, Genéve, 1997), p. 420. La
conscience est aussi considérée « comme un champ de présence », Voir La
Phénoménologie de la perception, de Maurice MEerLEAU-PONTY, (Ed. Gallimard, Paris,
1945, Avant-propos, p. VIII).

14 Wilhem FURTWANGLER, Musique et Verbe-Albin Michel/Hachette, Paris, 1953, p.19.
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A travers tout ce questionnement, je cherche a comprendre
ce que vivent les musiciens lorsqu’ils atteignent ce niveau de
perception.

Ma quéte m’a portée a vouloir connaitre I'expérience des
pianistes concertistes de renom parce qu’ils sont confrontés aux
limites de leur instrument qu’ils cherchent continuellement a
dépasser. En effet, le son du piano tombe trés vite en comparaison
des autres instruments. A travers la polyphonie, le pianiste tend
alors a « imiter » les différents timbres de la voix et des instruments
d'orchestre pour (re)créer les références sonores qui ont meublé
I'esprit du compositeur.

Lorsque j'essaie d'en savoir davantage sur la transcendance a
travers les entrevues accordées par les pianistes d'autrefois, je
constate que trés peu ont parlé d'expériences spirituelles ayant
apporté un éclairage particulier a leur jeu pianistique. Je suppose
que cela faisait tellement partie de leur «jardin secret » qu'ils
n'auraient pas eu l'idée de les évoquer dans le cadre d'une entrevue.
Pourtant, Rosalyn Turek®® a raconté que, juste avant ses dix-sept ans,
jouant une ceuvre de Jean-Sébastien Bach, elle perdit conscience du
temps au piano et qu'en sortant de cet état de relative inconscience,
elle avait une vision pénétrante, profonde et plus intérieure de la
structure de ses ceuvres. Simultanément, les idées se présentaient a
plusieurs niveaux avec une telle netteté que lui apparut tout de suite
une conception entierement nouvelle sur la maniere de jouer le
Cantor de Leipzig. Elle ignorait simplement les causes de ce qu'il lui
était arrivé. En discutant de ce genre de phénomene avec des amis

15 Rosalyn Turek, 1914-2003, pianiste et claveciniste américaine. Sa maniére de
jouer J.-S. BacH fut la seule influence reconnue par le pianiste canadien Glenn GouLb
(1932-1982).
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scientifiques dont les découvertes furent couronnées par le Prix
Nobel, ceux-ci affirmaient qu'ils avaient eu, dans leur domaine, le
méme genre de révélation au cours d'expériences semblables.
Cependant, ils eurent besoin de plusieurs années pour vérifier et
formuler clairement leurs hypothéses. Il semblait a madame Turek et
a ses amis que ces phénomenes arrivaient apres un intense travail et
une profonde concentration sur un probléeme qui défiait toute
solution. Mais en ce qui concernait le pourquoi et le comment,
personne ne savait.'®

Claudio Arrau '’a parlé de « petit miracle » pouvant arriver
« au moment le plus inattendu d'un concert. C'est un moment divin
de révélation qui vous fait jouer comme vous auriez toujours voulu
jouer. Pour que cela émerge de l'inconscient, il faut vivre en profonde
communion avec le compositeur. Vous devez garder le contact avec
votre inconscient® pour rester créatif. Quelquefois en concert,
quelque chose apparait soudainement et c'est complétement
nouveau pour vous. Vous pouvez le mettre de cété, car cela peut
faire peur, mais c'est la chose la plus merveilleuse qui puisse
arriver. »*°

Existait-il une perception que nous aurions perdue ?

16 Elyse MACH, Great Contemporary Pianists Speak for Themselves, Dover
Publications, New York, 1980, p.165 a 167.

17 Claudio ARrRAU, 1903-1991, pianiste chilien. Il a donné des concerts dés I'dge de 4
ans jusqu'a la fin de sa vie.

18 Inconscient : Les artistes parlent de leur inconscient non pas comme d’une
dimension obscure de leur étre qui refoule des informations dérangeantes, mais
comme d’un réservoir de tous les possibles dans lequel ils peuvent puiser.

19 David DusAL, Reflections from the keyboard; the world of the concert pianists, New
York, Schirmer Trade Books, 1997, p.4. (Traduction libre)
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Dans I’élan d’une nécessité intérieure?’, je ressens le besoin
de rencontrer mes ainés. Ceux qui ont accepté de témoigner sont
nés pour certains au début de la Premiére Guerre mondiale et pour
la plupart, entre les deux guerres. lls sont parmi les derniers héritiers
de «la grande tradition musicale » transmise en Occident. Leurs
maftres ont vu le jour au cours de la deuxieme moitié du XlIXe siécle,
eux-mémes ayant connu les grands pianistes, compositeurs et
pédagogues continuateurs d'une longue filiation spirituelle de Ia
« musique classique ».

Apres avoir passé quelques heures avec chacun, je constate
qu'étre concertiste exige une personnalité forte, une santé robuste
et une indépendance d'esprit hors norme. En effet, il n'appartient
pas a beaucoup de personnes de pouvoir se trouver seul en scene
devant deux mille auditeurs. Ces qualités sont développées tout au
long de I'apprentissage et de la vie professionnelle du musicien. La
solitude, choisie et imposée par les innombrables heures de
pratique depuis I'enfance pour maitriser un instrument qui
concentre a lui seul tout un orchestre, favorise une vie intérieure qui
permet au pianiste de rejoindre dans son esprit I'humanité entiére.

Chaque artiste est un « monde en soi». En lisant son
témoignage, vous entrerez dans son univers, ses origines, son
apprentissage auprés de maitres, son mode de vie rythmé par le
travail quotidien, les voyages incessants, les rencontres et les
partages. Quand j'aborde avec eux la question de leurs expériences
dans la transcendance, ils ne peuvent les extraire de leur contexte et
des réflexions sur la vie musicale. Pour comprendre leurs vécus, il
faut entrer dans leurs univers.

20 Vassily KANDINSKY, Du Spirituel dans I'art et dans la peinture en particulier. Au cceur
de la création picturale, Ed. Du Beaune, Paris, 1954.
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Témoigner de phénomeénes de transcendance en musique
est un sujet extrémement délicat. Aujourd'hui agés entre soixante-
et-un et cent cing ans, ces musiciens sont tout a fait conscients
d’étre détenteurs d’un savoir qui se transmet difficilement auprés de
leurs disciples, car ils ont souvent l'impression de « précher » dans le
vide. Mais, dans ce monde terriblement « performant », maitres et
éleves ont-ils encore le temps daborder cet aspect de
I'interprétation des ceuvres musicales ?

J'ai voulu partager le fruit de ces rencontres pour rendre
témoignage du «jardin secret » d’artistes reconnus, afin de
transmettre aux jeunes musiciens des expériences qui ont construit
en partie leur vie intérieure. Ma démarche a pour but de faire une
sorte de contrepoids a Il'omniprésence de la technique
mécanique.?!Car toute interprétation sincére vient de l'intérieur.

Les limites actuelles de la conscience humaine ne nous
permettent pas de cerner précisément ce genre de phénomeénes.
C’est pourquoi chacun aura une perception différente et en tirera
ses propres conclusions. Celles-ci pourront également changer au
cours d’une vie. Bien évidemment, ces entretiens doivent étre recus
pour ce qu’ils sont : un témoignage de ces moments de grace,
fugitifs, qui ont illuminé la vie de ces artistes ; ils ne prétendent
aucunement représenter toutes les possibilités des phénomeénes de
transcendance chez l'interprete, ni en donner les explications de
maniére exhaustive.

J'ai beaucoup d'admiration pour ces pianistes qui ont
accepté d'ouvrir leur monde intérieur et de se confier sur ces

21 Rappelons que « technique », a l'origine, vient du mot grec téxvn, tékhné, et
signifie un art manuel, une habileté, un art en lui-méme (un savoir-faire, un métier),
ainsi que I'ceuvre d'art accomplie.
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phénomeénes qui ont pu émailler leurs vies professionnelles. Je les
remercie infiniment pour leur courage et la confiance qu'ils m'ont
accordée. Je me suis efforcée de respecter le plus fidelement
possible leur pensée, tout en sachant qu'elle s'exprime
partiellement et dans un cadre limité, et de conserver le caractere
de l'oralité dans la réécriture. Je les ai rencontrés chacun(e), deux
fois, ou méme trois fois, afin qu'ils puissent vérifier le texte. Pour
seulement trois d’entre eux, les textes ont été complétés par
correspondance aprés une seule rencontre.

Il convient de garder a l'esprit qu’a I'exception des pianistes
francais, les témoignages ont été recueillis dans une langue qui n'est
pas leur langue maternelle. Plusieurs ont répondu en francais, ce qui
est souvent leur troisieme et parfois leur quatrieme langue (Maria
Jodo Pires, Aquiles Delle Vigne, Eugen Indjic, Paul Badura-Skoda,
Tamas Vasary, Kun-Woo Paik et Miguel Angel Estrella). La méme
remarque s'applique pour Elisabeth Leonskaja et Krystian Zimerman,
qui se sont exprimés en anglais (Stephen Kovacevich est né aux
Etats-Unis). Parfois, on sent qu'ils voudraient en dire davantage, c'est
pourquoi leur pensée se manifeste sous une forme synthétique :

« L'épreuve des limites du langage, face a la souffrance, a la mort,
mais aussi dans la joie, nous rappelle que le vouloir-dire doit se plier
a des pré-schématisations qui ne peuvent jamais rendre la
particularité de toute expérience véritable.?? ».

Comprendre ces confidences exige parfois d’aller au-dela des
mots, tout comme une partition de musique dans laquelle se
trouvent des notes, des silences et autres signes dont le sens ne se

22 Jean GRONDIN, Le tournant herméneutique de la phénoménologie, Ed.PUF,
Philosophies, Paris, 2003, p.110.
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révele que derriere les symboles. Les lignes qui vont suivre
témoignent des fondements spirituels et des graces?® qui ont nourri,
en partie, la vie musicale de ces grands artistes.

Lors des rencontres, mon attitude fut d'étre a leur écoute,
accueillant pleinement ce qu'ils me confiaient et intervenant le
moins possible afin de ne pas interrompre le fil de leurs pensées. Si
certains répondaient a mes questions sans que j'aie a les poser,
d'autres avaient besoin de mes interventions pour relancer
I'entretien. La majorité des témoignages ont été recueillis en
prenant des notes manuscrites ; trois seulement ont été enregistrés :
ceux de Krystian Zimerman, Idil Biret et Kun-Woo Paik.

Pour partir a la rencontre de ces femmes et hommes qui
pourraient m’apporter des réponses et partager leurs expériences,
j’ai dressé la liste de tous les pianistes de plus de soixante ans, ainsi
gue de leurs agents. En dépit de ma pugnacité, bien que soutenant
mes demandes par lettres, courriels et coups de téléphone, la
majorité des agents n’a jamais répondu, ou m’a éconduite
courtoisement. Si lI'agent n’était pas disposé a m’accorder son
attention, il m’était extrémement difficile de franchir cette étape.
Seuls les agents de deux artistes différents m’ont répondu
aimablement que le maestro n'accordait plus d'entrevue et qu'ils
s'en excusaient.

23 Grace : don de l'esprit, du principe de la vie. La grace est une «force ou
supplément de force qui émanerait d'une centrale mystérieuse » que l'on peut
nommer « puissance ou volonté divine ». Elle releve « du mystere de I'expérience »,
dans Vocabulaire philosophique de Gabriel Marcel, par Simone PLOURDE, Ed. Du Cerf,
Paris et Ed. Bellarmin, Montréal, 1985, p. 272.
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Aussi, pour m'avoir aidé a rencontrer les artistes qui vont
suivre, je tiens a remercier chaleureusement les agents qui m’ont
apporté leur collaboration.
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FRANCOIS-RENE DUCHABLE

Pianiste de nationalité francaise, né
le 22 avril 1952, a Paris, il obtient le
Premier prix du Conservatoire
national supérieur de musique et de
danse de Paris a I'dge de 13 ans.

A 16 ans, il est classé 1le au
Concours international de musique
de la Reine Elisabeth de Belgique.
Arthur Rubinstein (1887-1982) le
remarque et I'encourage a choisir la
carriére d'interpréte.

Francois-René Duchdble joue dans

les plus grandes salles du monde en Europe (Royal Festival Hall,
Philharmonie de Berlin, Musikverein de Vienne, etc.), aux Etats-Unis,
au Canada et au Japon. Il joue également avec de prestigieux chefs
d’orchestre tels que Karajan, Herreweghe, Sawallisch, Svetlanov,
Janowski, Plasson, Dutoit, Casadesus, Lombard, Gardiner. On le voit,
entre autres, avec [|'Orchestre philharmonique de Londres,
I'Orchestre philharmonique de Berlin, I'Orchestre philharmonique de
Rotterdam, I'Orchestre de Paris, I'Orchestre de la Suisse romande,
I'Orchestre symphonique de Montréal. Il participe a de nombreux
festivals dont ceux de Salzbourg, Lucerne, Berlin, les Proms de
Londres, Lockhenhaus, et le Festival des Flandres.

De nombreuses distinctions musicales lui sont décernées pour ses

enregistrements (Choc de la Musique, Diapason d'Or), notamment
pour les « Vingt-quatre Etudes » de Chopin (Grand Prix de I'Académie
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Charles-Cros en 1981), les « Douze Etudes Transcendantes » de Liszt,
les sonates de Beethoven, les concertos de Ravel (Choc de la
Musique). Il enregistre les concertos de Chopin avec I'Orchestre du
Capitole de Toulouse, sous la direction de Michel Plasson, la
transcription du Concerto pour violon et le Concerto pour piano n° 2
de Beethoven avec le Sinfonia Varsovia dirigé par Yehudi Menubhin.
Ses enregistrements couvrent les concertos de Mendelssohn,
Schumann, Brahms, Bartok, Ravel, Saint-Saéns, les ceuvres pour
piano de Liszt, I'ceuvre concertante de Poulenc (Prix de I'Académie du
disque frangais en 1986).

En 1988, il réalise I'exploit de jouer dans le cadre de deux concerts
I'intégrale des concertos de Beethoven. En 2004, il regoit a nouveau
le prix des Victoires de la Musique Classique a la parution du DVD
consacré a ces cing concertos.
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L'été se prolonge pendant tout le mois de septembre de
I'année 2016. C'est par une température trés agréable que je
parcours différents pays de I'Europe de I'Ouest. Le Sud de la France
m'est offert en premier : monsieur Duchable m'invite a passer deux
jours en famille chez lui. Le 5 septembre, en m'accueillant a la gare
de Les Arcs-Draguignan, il se dit tres intrigué par le sujet de ma
recherche.

Aprés trente ans de carriere internationale, en pleine
possession de son art, il a remis compléetement sa vie en question
car il se sentait en décalage avec ses aspirations les plus profondes
et les exigences des grandes salles de concert du monde. Lorsqu'’il
n'en avait pas envie, il jouait en se disant : « Je suis la pour vous
parler de la Vie, de I'Amour (eros, philia, agapé), de la Mort, et le
mieux possible. » Malgré les nombreux prix décernés pour ses
enregistrements, il considére que c'est ce qu'il a fait de plus mauvais.

Toute ceuvre d'art est un échec. La réalisation d'un tableau
est la preuve matérielle de |'échec.
Balthus?

Sa vie actuelle est axée vers l'essentiel : la vie de famille, le
contact avec la nature, I'approfondissement de sa compréhension de
la musique et de son interprétation. Jouer du piano pour lui seul lui
procure un réel plaisir pouvant le mener a « I'extase spirituelle ».
Debussy, musicien de l'indicible et de I'impalpable, tient une place
primordiale dans sa vie : « A I'heure de mourir, je voudrais pouvoir
en écouter. »

1BaLTHUS, 1908-2001, pseudonyme de Balthasar Ktossowskl, peintre figuratif frangais
d'origine prussienne, aujourd'hui territoire polonais.
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