


" Quelles sont les paroles qui modifient réellement le cours de notre existence ? 
Je n’en connais que peu.
– Je t’aime.
– Je te veux.
– Casse-toi.

Théodore repensa souvent à cet aveu si naïf de son désir, qui les avait conduits, 
Pamela et lui, trente secondes plus tard, au fond d’un lit qui ressemblait à une 
clairière étoilée et, trente ans après, au bout d’une histoire qui ressemblait à 
une forêt sans lune. S’il avait retenu ces mots, aurait-il trouvé un autre prétexte 
au cours de la soirée qui s’annonçait encore longue — mais peut-être moins 
que la nuit écossaise ? Aurait-elle osé prendre sa main, l’emmener, l’embrasser, 
ou simplement dire ce qu’elle ressentait à cet instant ?
À cette époque, ni l’un ni l’autre n’avait encore franchi le pas, depuis leur ma-
riage. Théodore et Elizabeth, pas plus que Pamela ou Jorg, ne faisaient de la 
fidélité une vertu cardinale, mais comme tous les couples modernes de leur 
génération post soixante-huitarde, ils ne savaient avec certitude si leur moder-
nité consistait à pratiquer l’amour libre — comme leurs parents — ou l’amour 
courtois — comme leurs grands-parents. Un rien de bonne éducation en plus, 
un ou deux congrès en moins, et ils auraient pu passer à côté de beaucoup 
de… disons, pour rester poli, beaucoup d’interactions de qualité. Car, comme 
ils allaient si bien s’en rendre compte après Stockholm, c’est le premier coup 
de bite — ou la première chicane de string — qui coûte. Après, c’est gratuit. "
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2008 Berlin 

 

Cette histoire commença, signe des temps, par un e-mail ; celui 

qu’Ursula, secrétaire du chef de département, adressa, le 16 

janvier 2008, à la liste de diffusion « tout marketing sauf 

stagiaires » pour annoncer les dates de la Conférence 

européenne des constructeurs automobiles, qui se tiendrait, 

cette année-là, à Berlin. Théodore, qui n’avait rejoint la société 

que depuis quelques mois et se contentait du titre de Product 

Manager Junior, estima avoir peu de chances de faire partie du 

voyage. Mais le contexte manageurial était propice aux 

dépenses inutiles : le dividende de la société avait été multiplié 
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par deux, le marché chinois faisait encore fantasmer les 

décideurs, personne n’envisageait la crise qui essuyait pourtant 

ses semelles sur le paillasson du monde. 

Aussi, quelques heures plus tard, lorsqu’il croisa John, le 

Senior marketing Director, celui-ci lui annonça, l’air de rien : 

– T’as vu le mail d’Ursula, ça serait bien que tu y ailles… 

Théodore connaissait déjà suffisamment John pour comprendre 

qu’il avait ordre de se rendre à Berlin. Il fit le timide bien qu’il 

fût en vérité ravi. Il n’avait jamais participé à ce genre 

d’événement, ne connaissait pas encore Berlin, adorait prendre 

l’avion : bref, il était jeune. 

Les semaines suivantes, il fit de son déplacement professionnel 

en Prusse un argument systématique de drague. Product 

Manager Junior, certes, mais voyageant en business class, et 

logé à l’œil dans un cinq étoiles. 

De là à dire qu’il fit la conquête d’Elizabeth grâce à Ursula, ce 

serait exagéré, mais il est certain que sa nouvelle copine fut très 

tôt informée du fait que, du 3 au 6 mai, « ils ne pourraient pas 

se voir », because Berlin. Elizabeth, aussitôt notifiée, s’était 

jetée sur son agenda pour vérifier si, par hasard, elle aurait pu 

l’accompagner. Théodore jugea l’idée excellente, mais dénicha 
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rapidement des arguments pratiques imparables — sur le 

compte du boulot naturellement. Il entendait profiter de son 

premier voyage d’affaires pleinement — c’est à dire seul. 

En recevant le programme, Théodore découvrit que, en plus de 

John, Coreen et Thomas, juniors tout comme lui, faisaient 

également partie du voyage. La présence de Thomas n’était 

guère surprenante : il venait de la même université que John. 

Quant à Coreen, en l’absence d’indice concluant, Théodore 

supposa que John voulait coucher avec. 

Lorsqu’Elizabeth – un brin amère de voir lui échapper 

l’escapade à Berlin alors qu’elle avait identifié en Théodore un 

gros potentiel de gâteries – l’interrogea sur le motif de sa 

présence à lui, il réagit fort mal. Il allait de soi qu’il y avait une 

bonne raison pour qu’il soit convié à cette conférence, mais — 

à la réflexion — il peinait à l’identifier. La seule possibilité qui 

lui vint à l’esprit était qu’il parlait allemand, d’après son CV. 

Elizabeth aggrava son cas en demandant le thème de la 

conférence. Théodore avait vaguement retenu l’intitulé 

(« European Congress of quelque chose »), pas regardé le nom 

des intervenants ni le thème des présentations, et ne voyait pas 

du tout en quoi ses missions présentes – étroitement 

opérationnelles bien qu’il prétendit s’occuper de stratégie aux 
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repas de famille – pouvaient bénéficier, à court terme, de ce 

voyage. 

Il éluda d’un méprisant : l’important c’est le networking. 

Elizabeth grommela qu’elle aussi, dans son salon de coiffure, 

pratiquait le networking. Tout cela s’arrangea derrière le rideau 

de douche (qu’il fallut d’ailleurs refixer). 

 

Le 3 mai 2018, Théodore fit son entrée au Sheraton de Berlin, 

ébahi à l’avance. Il n’avait jamais mis les pieds dans ce genre 

d’établissement. En famille, les vacances, c’était camping ou 

maison familiale dans le Worcestershire, et, avec ses copines, 

auberges de jeunesse et… la maison dans le Worcestershire. 

Le Sheraton de Berlin était divisé en junior suites et senior 

suites, la chambre de base étant un concept obsolète depuis la 

chute du Mur. Le check-in effectué, ému devant l’austère porte 

de la suite 694, Théodore inséra sa clé magnétique et partit les 

yeux fermés à la découverte de son nouveau domaine. Il 

échoua, au bout d’une distance qu’il estima comprise entre dix-

sept et dix-huit mètres, contre une quadruple épaisseur de 

rideaux. Une baguette en tek lui permit d’ouvrir la première 

couche, une baguette en cristal d’ouvrir la seconde, la troisième 
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couche répondit à une commande électrique (judicieusement 

suspendue au plafond par un ressort en plastique transparent 

rouge), mais il demeura quelques instants sans parvenir à 

ouvrir la dernière. 

Aucun mécanisme visible, nulle trace de branchement, il 

comprit enfin qu’il suffisait de dire : « open » pour que les 

rideaux s’ouvrent d’eux même. Une corbeille de fruits garantie 

fair trade l’attendait sur une jolie table ronde rainforest 

alliance. 

La première conférence avait lieu à 14 h 30, mais le 

programme officiel débutait à 13 h avec un apéro buffet froid 

sur la terrasse, au quatorzième étage. Quittant l’ascenseur à 

13 h 53 (il n’avait pas pu résister à la tentation de tester la 

literie bioorganique en graines de lin et plumes de bébés 

autruches), il craignait de devoir se contenter de restes, mais 

constata vite qu’il arrivait pile pour le deuxième service. Les 

amuse-bouche se la jouaient nouvelle vague : nœud de pousses 

de bambou sur lit de mousse de calamar, carpaccio de crabe au 

whisky, salami de câpres roses en vinaigrette. Le Châteauneuf-

du-Pape Domaine de la Janasse 1997 semblait des plus 

prometteurs, tout autant que les hôtesses, toutes plus Gretchen 
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que dans un documentaire nazi, mais qui à l’usage se révélaient 

polonaises. 

Deux assiettes remplies à ras bord, il s’assit dans un coin de la 

terrasse éloigné du buffet, sur une chaise probablement oubliée 

d’un précédent cocktail, car démunie de coussinet signé Berlin 

European Automotive Summit 2008. 

Il remarqua bientôt Thomas et Coreen, qui suivaient, tels des 

petits canetons, John, étonnamment à l’aise dans un costume 

blanc cassé qui ressortait au milieu des complets grisâtres de 

rigueur. Il passait de groupe en groupe, incisif, jovial, 

inarrêtable et fier comme s’il recevait les invités au mariage de 

sa fille. En l’observant plus attentivement encore, Théodore 

identifia enfin ce qui justifiait sa position indéniablement 

élevée au sein de la société : à chaque main qu’il serrait, John, 

par un geste du poignet d’une remarquable souplesse, parvenait 

à prendre une carte de visite dans la poche de son veston et à la 

déposer dans la main de son interlocuteur avant que celui-ci 

n’ait eu le temps de la refermer. 

Théodore, encore en train d’analyser ce stratagème, fut pris de 

cours lorsqu’une jeune femme s’assit à côté de lui et lui tendit 

dans la foulée sa carte de visite. 
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– Je m’appelle Pamela Mantegazzi. 

Il commit l’erreur fatale de lire la carte, laissant passer plus de 

deux secondes avant de réagir, puis de tendre la main (vide, le 

nul !) en disant : 

– Théodore Wilkins. 

Dès lors c’était la défaite par K.O. Impossible de revenir en 

arrière et de sortir la sienne, l’effet aurait été grotesque. Je t’ai 

donné ma carte, tu ne m’as pas refourgué la tienne, ainsi se 

créaient les hiérarchies entre dominants et dominés dans cette 

meute. Jusqu’à la fin de leurs carrières respectives, comme la 

suite de cette histoire allait le confirmer, Théodore serait le 

dominé de Pamela. Mais il y avait plus pénible condition que 

d’être le dominé d’une jolie Italienne (croyait-il). Aussi 

Théodore enchaîna sans rancœur : 

– Alors vous travaillez à… ? 

Auquel, après avoir répondu sans s’étendre, Pamela eut le bon 

goût d’ajouter : 

– Et vous, qu’est-ce que vous faîtes à… ? 

Théodore commit sa troisième erreur consécutive : il rangea la 

carte de Pamela dans son portefeuille. En quelques secondes, 

alors qu’il n’avait eu encore que très peu d’occasions de lancer 
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des coups d’œil vers des points stratégiques, elle s’était 

éloignée, le laissant planer au beau milieu d’une phrase : 

– Dans notre domaine ce qui compte surtout, c’est … dont lui 

même ne sut jamais la fin. 

Il réalisa qu’avant l’arrivée de Pamela il n’y avait pas eu de 

siège à côté de lui, et que maintenant qu’elle était partie, il n’y 

en avait plus. Il l’observa jusqu’à ce que, étant parvenue à un 

autre attroupement de convives, elle pivota légèrement sur elle 

même, révélant, délicatement pressé entre son bras et son sein 

droits, un discret siège pliable. 

Théodore eut le sentiment, pour la seconde fois depuis son 

arrivée sur la terrasse, qu’il avait finalement beaucoup à 

apprendre à ce congrès. C’est motivé, oui motivé, qu’il se leva 

pour suivre les autres participants vers l’ascenseur, non sans 

chiper trois blinis au buffet. 

 

Comme il n’était pas très sieste, il profita de la première 

conférence, exceptionnellement ennuyeuse, pour explorer la 

sacoche « Berlin 2008 European automotive congress » qui lui 

avait été remise immédiatement après le check-in. Il s’attendait 

à y trouver un cahier (papier de soie quand même), un stylo 
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(quatre en fait, donc deux à plume), voire un modèle réduit de 

voiture (Bugati 157 SC Atlantic, très jolies finitions, quoiqu’il 

ne fut guère connaisseur), mais la sacoche lui réservait d’autres 

surprises : un téléphone sans fil en forme de roue de secours ; 

un tire-bouchon à compression hydraulique et manche en ronce 

de noyer ; un désodorisant de voiture multisenteurs… En 

cherchant dans les coins, on finissait par trouver le nom d’un 

fabricant d’automobiles, d’un fournisseur de pièces détachées, 

voire d’un magazine spécialisé, mais très discrètement (qui 

penserait à associer une marque de tracteurs avec un lot de trois 

cigares cubains millésimés ?). Voilà qui réglait définitivement, 

et pour toute la famille, la question des cadeaux de Noël, qu’on 

fêtait encore en Europe en ce temps-là, de préférence au 

Nouvel An chinois. 

L’assemblée se ranima pour la pause-café. Théodore se 

promena parmi les tables chargées de viennoiseries, de fruits et 

de gâteaux, espérant croiser Mademoiselle Mantegazzi. Mais il 

ne fit que tomber sur Thomas et Coreen, qui, en l’absence de 

John, se mirent à le suivre. Il embarqua une demie forêt-noire, 

trois millefeuilles, et retourna à sa place. 

Lorsque débuta la seconde conférence, celle sur les nouveautés 

techniques, il constata que les rangs s’étaient sensiblement 
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dégarnis. À bien y regarder, il n’y avait quasiment plus que les 

juniors. Et dire qu’il aurait pu remonter dans sa chambre et 

profiter des 325 chaînes de télé en 69 langues ! Ne sachant 

vraiment plus que faire, il finit par s’assoupir comme tout le 

monde. 

 

Le premier soir, le dîner était offert par le leader mondial du 

pneu, ce qui donna lieu à de multiples trouvailles : beurrier en 

forme de roue sur chaque table, jantes aluminium en guise de 

corbeille à pain, morceau de gomme en guise de serviette 

(l’organisateur révéla en cours de soirée qu’il s’agissait de 

débris de pneus éclatés lors du dernier 1000 miles 

d’Indianapolis)… La réception se déroulait dans les salons 

d’honneur du Sheraton, superbement fleuris, en présence d’un 

orchestre cubain avec six musiciens en smokings blancs et une 

chanteuse en robe noire. 

Théodore pensait se retrouver à la même table que ses 

collègues, comme aux mariages où, si on fait partie de la 

famille, il est difficile d’échapper aux cousins, même les plus 

éloignés, mais il eut le plaisir de découvrir que, puisqu’on 

venait vraiment là pour faire du networking, il n’y avait pas de 

plan de table. Il se joignit à un groupe mêlant des ingénieurs 
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d’Europe de l’Est à des publicitaires Espagnoles — la soirée 

promettait d’être explosive. 

Une fois les présentations faites à table, tout le monde eut le 

bon goût de ne parler ni de voitures, ni d’industrie, ni 

d’affaires. La conversation fit le tour de l’Europe, s’arrêta 

longuement à Eurodisney et Ibiza que tout le monde 

connaissait, puis s’aventura vers l’Australie, l’Équateur et le 

Canada, en fonction des voyages des uns et des autres. Un des 

Slovaques fit rire tout le monde en disant qu’il avait déjà trois 

enfants — en plus ce n’était pas une blague. Quel loser… 

Assez rapidement, le brouhaha ambiant, la musique cubaine, et 

le flot de Bordeaux Château Margaux premier grand cru 2001, 

régulièrement renouvelé par une armée de serveurs en tenue 

latino tendance Mecklembourg, rendirent vaines toutes 

tentatives de conversation suivie. 

Avant le dessert on commença à danser. Théodore s’avança sur 

la piste pour se dégourdir les jambes, mais resta scotché en 

découvrant John embarqué avec une Allemande corpulente 

(elle faisait partie des chairmen de l’après-midi et dirigeait il ne 

savait plus quelle organisation très importante) dans une sorte 

de Salsa mâtinée de scottish folk. Retournant penaud à sa 

place, il salua Pamela, engagée dans un concours de tequilas 
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frappées avec ses voisins de table. Invité à participer, il en 

descendit une, mais refusa la proposition de s’asseoir sachant 

qu’il vomirait la deuxième. 

Sur le coup de minuit, après un fabuleux baba au rhum et trois 

espressos, Théodore se retrouva pour ainsi dire seul à sa table, 

les ingénieurs slovaques étant déjà complètement déchirés 

tandis que les publicitaires espagnoles organisaient une sortie 

dans une boîte branchée de Berlin (d’après leur guide Lonely 

Planet) en ayant le toupet de ne pas l’inviter. 

Il improvisa un plan B. Il avait repéré dans le coin d’un salon 

du Sheraton un piano cinq quarts de queue, très probablement à 

l’abandon à cette heure tardive. D’après ses repérages, les 

convives se dirigeant vers les ascenseurs du lobby passeraient 

obligatoirement à proximité du dit piano, ce qui lui permettrait 

peut être de marquer des points auprès des Espagnoles, ou de 

rattraper son retard auprès de Pamela et Coreen. Le tout serait 

de taper assez fort pour qu’on le remarque. 

Il salua donc ses commensaux (qui n’étaient plus en état de lui 

répondre), ignora consciencieusement les publicitaires ibères 

(un pote d’université lui avait appris que l’indifférence était le 

truc de la dernière chance) et marcha, relativement droit, 

jusqu’au lounge musical — en effet désert, hormis une femme 
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de ménage à gros chignon sous un foulard jaune, qui passait 

l’aspirateur. Avec grandeur, il décida de la laisser œuvrer 

malgré le bruit — ça lui ferait un peu de culture. 

Il s’installa majestueusement au clavier, réajusta sa chemise, 

s’épongea le front, adopta la posture du pianiste inspiré, et 

entama de mémoire… Il retrouva les premières mesures d’un 

nocturne de Chopin, et le reste suivit, enfin à peu près. Sa mère 

avait bataillé pour qu’il franchisse les grades 1, 2 et 3 de 

l’Associated Board, mais il n’avait plus tâté de l’instrument 

depuis longtemps. L’important était de prendre un air 

convaincu, d’avoir l’air de souffrir et d’inspirer très fort au 

début de chaque phrase. 

Soudain l’air se fit plus léger, plus paisible, l’agitation diminua. 

Théodore sentit qu’on l’observait. Un parfum indéfinissable de 

femme, un frémissement de l’air trahissait un regard, une 

fascination. Il se retourna : elle était là, l’œil pétillant fixé sur 

lui, captivée par son jeu : la femme de ménage au chignon, qui 

avait même arrêté son aspirateur — d’où l’impression de 

tranquillité. 

Théodore s’arrêta, déconfit, car l’aspirateuse avec ses quarante 

ans sonnés n’avait rien d’une Pamela. Elle, déchirée entre désir 

et crainte, profita de cette interruption pour s’approcher de lui, 
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et, sans aller jusqu’à oser s’asseoir à son côté, posa une main 

sur le clavier, tout près de celle de Théodore. 

– Sorry… murmura-t-elle dans un anglais fortement 

poussiéreux, try like this… 

Elle reprit une mesure qu’il avait abondamment caviardée, lui 

montra deux fois le bon doigté, puis n’y tenant plus, posa la 

seconde main sur le clavier et reprit le morceau du début. 

Comme c’était une ancienne concertiste de l’opéra de Minsk, 

même en pianotant debout en tablier ça avait tout de suite plus 

de gueule que Théo assis en Lacoste. 

Elle s’appelait Olga, rêvait lorsqu’elle gagnait des premiers 

prix au conservatoire national biélorusse de s’enfuir vers l’est, 

pour jouer au bolchoï. Mais la débâcle soviétique l’avait fait 

bifurquer vers l’ouest, où s’orientaient désormais les rêves de 

grandeur de sa génération. Malheureusement son chemin 

n’avait pas été plus loin que Berlin, ou la concurrence des 

apprentis musiciens d’ex-Allemagne de l’Est était rude. Elle 

avait commencé par donner des cours de piano aux filles de 

diplomate, et fini par jouer du plumeau, au Sheraton. 

Théodore demeura figé, remarqua les odeurs corporelles 

propres à la travailleuse, fit semblant de suivre la leçon de 
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piano, incapable de réagir à cet épisode incongru. 

Heureusement, un majordome en tournée d’inspection repéra le 

scandale de la scène. Lui aussi venait de Minsk, plus 

précisément de Maladetchna, à cent kilomètres au Nord, mais 

sans s’être trompé de chemin. Recruté à seize ans par les 

mafias russes qui contrôlaient le marché des travailleuses au 

noir, il avait allégrement gravi les échelons, à la faveur de son 

goût pour les sales besognes. Il s’appelait Stanislav. 

La femme de ménage s’arrêta dès qu’elle l’aperçut, mais trop 

tard, le majordome la saisissait déjà par le chignon et la traînait 

de force vers un local de gardiennage où ils disparurent tous 

deux. Un Berlinois brutalisant ouvertement une servante slave, 

fallait-il venir au European Automotive Summit 2008 pour 

revivre ces heures sombres ? Certes le monde du travail se 

devait d’être impitoyable, mais de là à taper avec le manche 

d’aspirateur sur la tête de cette malheureuse pianiste ! 

Théodore tenta du moins de mettre à profit les conseils de son 

éphémère mentor. Las, la violence du contremaître avait brisé 

son élan artistique. Il alla se coucher et réalisa en s’endormant 

qu’il n’avait jusqu’ici vu de Berlin que l’aéroport et l’hôtel. 

C’était quand même très con. Il se jura de partir en exploration 

le lendemain matin, à la place du petit-déjeuner. 
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À peine réveillé, il abandonna cette noble intention. Il avait 

oublié de mettre son réveil et la literie bioorganique en graines 

de lin et plumes de bébés autruches du Sheraton avait fait le 

reste : il ne lui restait que 25 minutes avant le début de la 

première conférence. En plus il avait faim ! 

Habillé hâtivement d’une cravate et d’une paire de mocassins, 

il gagna la salle à manger. Au buffet, dans un effort 

d’intégration culturelle, négligeant les divers saumons fumés, 

fines tranches de melon et petits choux à la crème multicolores, 

il se confectionna une assiette de charcuteries et de fromage, 

mais fit le modeste au moment de saisir une demi-bouteille de 

champagne. Il se rabattit sur un jus de goyave — non sans se 

reprocher sa timidité — maudit reste d’éducation. Une fois 

assis, il remarqua qu’aux autres tables, tout le monde — même 

des retraités très ridés, ou des retraitées qui l’étaient trop peu 

— consultait ses e-mails sur son ordinateur portable. Théodore, 

qui avait pris le journal pour lire le compte rendu des matches 

de foot de la veille, décida de lire les cours de la bourse pour 

faire bonne figure. 

L’heure de début des travaux était dépassée, pourtant les 

convives manifestaient un empressement limité à gagner la 
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salle de conférence. Théodore emporta quelques mini pots de 

confiture — des confitures artisanales bio suédoises, et des 

petits pains couverts de graines de pavot — pour la pause-café 

entre les pauses viennoiseries du matin. 

Arrivé au niveau de la salle de conférence, il croisa, au sortir de 

l’ascenseur, John, lequel, curieusement, s’apprêtait à y monter. 

Son chef lui adressa un très large sourire. 

– Je ne savais pas que vous jouiez du piano Théodore. Vous 

êtes plein de talents ca… 

– ...chés, termina Théodore, car la phrase avait été à demi 

mangée par la porte de l’ascenseur. Comme il avait appris à 

deviner les phrases inachevées de John (qui ne se déplaçait 

qu’en ascenseur), Théodore sut qu’en baragouinant deux mots 

d’allemand et trois mesures de Chopin il avait marqué des 

points vis-à-vis de sa hiérarchie. 

 

Au déjeuner, le hasard des piles d’assiettes lui fit rencontrer un 

jeune japonais, auquel il entreprit d’expliquer la différence 

entre une soupe d’huîtres à la coriandre fraîche, un bouillon de 

mâche marinée à l’huile de sésame et un pistou de fèves de 

Sicile aux trois poivrons. Hidéki manquait de vocabulaire 
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anglais, mais compensait par une bonne volonté qui aurait 

attendri un fantassin de Pearl Harbor regardant couler son 

destroyer de l’intérieur. Comme leur conversation sur les 

mérites comparés des petits-déjeuners européens et japonais, 

puis sur les pratiques crypto-coïtales des pensionnaires 

d’université de Tokyo ou de Londres, leur sembla d’un intérêt 

très supérieur au programme de la conférence de l’après-midi, 

ils décidèrent d’aller se promener ensemble dans le Jardin 

zoologique de Berlin qui jouxtait le Sheraton. 

Après avoir singé les fauves, parcouru en long et en large le 

vivarium, et échangé quelques plaisanteries en regardant 

s’ébattre les pingouins, ils s’achetèrent une glace et s’assirent 

sur un banc. L’instant étant propice aux grandes émotions, pour 

couronner une amitié naissante à l’évidence pleine de 

promesses, ils échangèrent solennellement leurs cartes de 

visite, assis devant la cage aux ours du zoo de Berlin, lesquels 

ours les regardaient, bouleversés par tant de fraternité humaine, 

alors même qu’il y avait moins de points communs entre 

Théodore et Hideki qu’entre l’ours et son voisin de cage — le 

caribou. 

Hidéki n’étant que stagiaire, il s’était imprimé des cartes faites 

maison, entièrement en japonais, et sans le logo de l’entreprise. 
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C’était certainement le business partner le plus nase de toute la 

conférence, mais Théodore n’en ressentit pas moins un profond 

sentiment de fierté à cette première réussite de networking 

actif. Quelle ne fut pas sa surprise, des années plus tard, de 

reconnaître aux flashs Netflix le visage de son frère de sang 

berlinois qui avait massacré à coup de joystick quatorze ados et 

adoses dans un salon de jeux en ligne néonazis du Tokyo 

underground. Les êtres humains sont tellement imprévisibles… 

En regagnant sa chambre, Théodore avait tout oublié de 

Pamela, de Coreen, et de toutes les autres. Il appela même 

Elizabeth dans un élan de tendresse. 

Cette histoire n’aurait sans doute jamais eu lieu, si par hasard, 

oui vraiment par hasard, Pamela et Théodore ne s’étaient 

retrouvés assis côte à côte dans l’un des bus qui emmenèrent 

les participants du European Automotive Summit 2008 au 

dîner de gala, le fameux dîner de gala du deuxième et dernier 

soir, qu’il apprit, d’année en année, à connaître et à apprécier 

pour ce qu’il était vraiment : un before partouze de haut vol. 

Dans le bus, leur conversation fut des plus innocentes. Malgré 

ses airs de tueuse, Pamela était novice comme lui. Sa présence 

tenait au fait qu’un de ses lointains cousins par alliance du côté 

de sa mère dirigeait l’IT d’un constructeur allemand, et s’était 
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justement inscrit pour Berlin, informations qu’elle avait eu 

l’habileté de faire parvenir par des voies détournées, mais sûres 

(les secrétaires s’appelaient, dans sa société, assistantes de 

gestion) à son chef. À peine arrivée, elle avait appris que le 

cousin en question avait été terrassé quelques jours plus tôt par 

une attaque d’hémiplégie qui l’avait laissé en état de souffler la 

mousse, mais pas de boire la bière, ce qui lui laissait un 

programme de travail pour ses deux jours berlinois à peu près 

aussi chargé que celui de Théodore. Petits fours et grands 

magasins, pas de quoi se plaindre. 

Le bus, curieusement, s’était éloigné du centre-ville et après 

avoir longé des canaux, des voies ferrées et des dessous 

d’autoroutes, traversait maintenant une zone d’entrepôts. Il 

finit par s’arrêter devant un immense conglomérat industriel : 

Pamela ajusta son carré Hermès. À la descente du bus, on remit 

à tous les passagers un casque de chantier et on leur ordonna de 

marcher deux par deux en respectant impérativement le 

fléchage rouge au sol. Un souffle de vent froid caressa 

sournoisement le flanc du bus : Pamela rajusta son carré 

Hermès. 

Ils atteignirent bientôt une porte de hangar, ouverte, à partir de 

laquelle deux rangées parallèles de barrières métalliques 
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