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À force de courage et de travail acharné sur elle-même, elle a réussi 
à émerger de l'abîme pour reprendre le contrôle de sa propre vie.
Devenue formatrice et coach spécialisée en développement personnel, 
communication, et leadership dans le management, elle a pleinement 
intégré l'essence même de ce principe : être bien avec les autres exige 
d’abord d’être bien avec soi-même.

InspiréeInspirée par son propre parcours, Julieta aspire à transmettre un message 
d'espoir à tous ceux marqués par des tragédies personnelles :

Croyez en vous. Relevez-vous. Et aimez-vous inconditionnellement !

Comment réussir à s'aimer après avoir survécu à une enfance déchirée,  
marquée par la maltraitance physique et psychologique, et une adolescence 
saccagée par la drogue et les abus… ?
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 Du rejet à l’amour de soi 
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À mes enfants, 

  

Pour qu’ils ne doutent jamais  

de leur potentiel infini. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

Note : les prénoms, excepté le mien, ont été changés  

par respect pour la vie privée de chacun. 



 

 Préface de l’éditeur 

 

C’est la fin de la journée au Forum des associations, une 

journée chaleureuse et épuisante. 

Avec mon fils venu en renfort, je suis heureuse de fermer 

notre stand quand se présente une jeune femme ardente, à 

la magnifique chevelure noire : elle veut s’inscrire à nos 

cours de yoga. Je l’interroge, pour savoir si elle est sûre de 

son choix, si elle a fait le tour des autres offres en yoga, si 

c’est notre type de yoga qu’elle recherche, qui lui 

convient. 

Elle me répond alors, avec détermination : « Je suis très 

instinctive, je sens que c’est chez vous que je dois venir. » 

Je connaissais bien sûr la grande valeur du Yoga Iyengar, 

mais elle, sans tester, sans se renseigner, sans comparer ? 

J’étais stupéfaite, mais elle avait raison, c’était 

l’enseignement qui lui convenait, et surtout, c’était… 

Julieta, avec son instinct, avec son courage et avec sa 

volonté forte, très forte. 

De cette enfance douloureuse, de son passage en enfer, de 

ses souffrances, de ses épreuves, qu’elle raconte dans son 

livre - le récit de ses chutes et de sa reconstruction-, elle a 

su faire un tremplin pour aller au plus profond d’elle-

même, pour capter des clés essentielles de résilience, de 

recherche de soi, de transformation intérieure, pour aboutir 

à un authentique état de gratitude et de bienveillance à 

l’égard de l’autre. Son parcours est remarquable, tout 



 

comme son courage de se livrer ainsi, pour peut-être aider, 

comme elle a été aidée par Romy, sur son lit de mort. 

En retravaillant son manuscrit après quelques années, elle 

a voulu en supprimer tous les relents de rancune qui 

ressortaient, car ceux-ci n’étaient plus elle : quel 

parcours ! 

 

Marinka Schillings 

 

 

 

 

 

 

 

« Celui qui pardonne alors qu’il a le pouvoir  

de se venger recevra les honneurs spirituels »  

Ostad Elahi 

 

 

 



I  

La lettre  

 

 

Pour réaliser de profonds changements 

dans notre vie, nous avons besoin 

d’inspiration, ou de désespoir1.  

 

Ne fais pas ça, Julieta. Tu vas t’en sortir, tu t’en es 

toujours sortie. Je sais ce que tu ressens. Je sais qu’à un 

moment, la souffrance est si grande qu’on est prêt à tout 

pour qu’elle cesse. Qu’on oublie que les enfants ne vont 

pas tarder à rentrer de l’école, que ce serait affreux qu’ils 

te trouvent comme ça, leur clé dans la serrure. Ils 

t’appellent, tu ne réponds pas, ils viennent te chercher 

dans ta chambre… Tu demandes pardon à Luis, il est 

encore si petit. Tu lui dis que tu veux partir, que tu n’as 

plus la force de lutter. Tu vois le flacon, il est posé juste 

là, sur la table de nuit, tu n’as qu’à tendre la main. Le 

calme, le sommeil enfin, ne plus te réveiller. Il y en a assez.  
 

Tu connais cette envie de s’évader là où plus rien n’a 

d’importance. Tu en sens le goût à nouveau, tu l’as sur le 

 

1 Tony ROBBINS. 
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bout de la langue, ce goût de l’oubli, du bien-être pour 

quelques heures, flotter, puis t’endormir. C’est la raison 

pour laquelle tu as toujours refusé de prendre le 

traitement donné par la psychiatre : tu avais peur de 

retomber dans la dépendance à une drogue, à n’importe 

quelle drogue, même celle qu’on achète en pharmacie 

avec son petit papier à la main. Et puis tu te souviens de 

cette leçon du Patriarche lorsqu’ils t’ont soignée. Même 

s’ils t’ont enfermée, même s’ils t’ont exploitée, ils t’ont 

prouvé qu’on peut se guérir soi-même, qu’on a cette 

capacité en nous. Dans la douleur, et de la plus brutale 

des manières, tu en as éprouvé la vérité dans ton corps. La 

colline, ¡ Levantate chica !2, vomir encore et encore. À 

présent, tu connais cette résilience.  
 

Mais aujourd’hui, tu as juste envie que ça s’arrête, tu 

ne peux plus supporter cette souffrance, ce vide, et tu ne 

vois pas d’autre issue que de te jeter dedans. Pourtant, 

souviens-toi de tout ce que tu as traversé : la maltraitance, 

la dépendance, l’« autre chose ». D’accord, chut, non, je 

ne t’en parlerai pas, pas maintenant. Souviens-toi, à 

chaque fois, comme tu as eu cette sensation de toucher le 

fond, que la vie te mettait à quatre pattes. Souviens-toi 

surtout comme tu t’es bagarrée, tu as trouvé en toi la 

ressource de tout quitter, ta mère, Miguel, la secte, pour 

te reconstruire ailleurs. Tu es allée accrocher les rêves qui 

 

2 Relève-toi, jeune fille ! 
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étaient tapis au plus profond de toi. Tu ne le sais pas 

encore, Julieta, mais ça s’appelle des ancrages de force. 

Tu peux t’en sortir.  
 

Tu penses que cette fois c’est pire parce que tu ne les 

as plus, ces rêves auxquels te raccrocher. Ton rêve, c’était 

cette réussite, et maintenant tu l’as vécu, et maintenant tu 

l’as perdu. Pendant 18 ans, tu t’es battue pour te 

construire une vie. Ton travail, ta famille, ton mari. Ton 

statut social. Tu as goûté le regard des autres, la sensation 

d’être enfin devenue quelqu’un. Tu t’es nourrie de cette 

reconnaissance, et aujourd’hui, la société te montre que 

tu n’es rien. Tu n’oses pas dire que tu as fait un burn-out, 

que tu pointes à Pôle Emploi, que tu n’as plus d’énergie, 

plus de solutions, que tu n’y arriveras pas. Que tu es en 

dépression.  
 

Tu ressasses en boucle ce que tu étais il y a si peu de 

temps, une winneuse3, une business woman, une manager, 

tous ces mots anglais qui claquent : successful, challenge, 

booster les ventes. Et une propriétaire, une épouse, une 

parente d’élève. Le cliquetis de tes talons, ton parfum 

Narcisso Rodriguez – tu disais en riant que c’était ton 

identité –, les compliments sur tes robes, sur ton collier 

Van Cleef. À la fin, tu n’avais plus qu’à entrer dans le 

magasin, ton magasin, « Bonjour, bonjour », un grand 

 

3 Une gagnante. 
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sourire à la cliente, « Wow ! c’est suuublime, j’adooore le 

top que vous portez, je veux le même. » Tu postais des 

photos de tes voyages au bout du monde sur Facebook. Au 

boulot, tu avais la niaque, tu étais celle qui trouve toujours 

des solutions. C’était ce qui te faisait te lever le matin, 

battre ton cœur, te sentir en sécurité. C’était ton identité.  
 

Je ne suis pas ta copine, qui ne connaît que Julieta la 

battante, celle qui écarte d’un : « Ah, mais toi, je ne 

m’inquiète pas, toi, tu vas rebondir ! » tes timides 

tentatives de lui dire que tu vas mal. Ne lui en veux pas, 

elle ne peut pas comprendre. Elle ne voit que celle que tu 

montres au monde depuis 18 ans. 18 ans de sourires et de 

faux semblants. Ça a si bien fonctionné.  
 

Non, ce que j’aimerais te dire, Julieta, si j’étais de 

retour dans cette chambre avec toi, c’est : accepte. Tu ne 

sais plus qui tu es, c’est normal. Autorise-toi à être perdue. 

Tu es dans le brouillard, arrête-toi un moment. C’est ok 

d’avoir mal. Tu n’es pas encore prête, tu traverses une 

gestation, tu as besoin de mettre ton corps, ton cerveau en 

pause. Donne-toi le temps. Sois gentille avec toi. Tu 

souffres, c’est dur. Accueille ta tristesse, accepte ta 

noirceur. Ne les combats plus, danse avec elles.  
 

J’aimerais que tu me voies maintenant. Regarde-moi, 

regarde-toi : tu as 47 ans, et tu t’en es sortie. Regarde ce 

que tu es devenue. Regarde comme c’est bon d’être en vie. 
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2. 

 

 

 

 

J’allais bien, avant. Du moins, je le croyais. Avant, 

c’était il y a si peu de temps, et c’est déjà une autre vie. 

Une vie dans laquelle je me projetais sur les recrutements 

à venir, sur les chiffres, les performances. Rien de grave 

ne pouvait m’arriver puisque j’étais là-haut, tout là-haut.  

Je traverse le hall du Mandarin, si pro, si sûre de moi, 

mes talons claquent sur le marbre gris. J’adresse mon 

sourire compétent, déterminé, à mes vendeurs venus 

passer leurs entretiens annuels : je sais ce que j’ai à faire 

et je sais qui je suis. 40 ans qui ne les font pas, c’est 

important dans la mode, et un petit 34-fillette, c’est 

important dans la mode. Ni tout à fait blanche, ni tout à 

fait noire. Brésilienne, de l’avis général. C’est chic, 

Brésilienne, c’est exotique ! Alors allons-y pour 

Brésilienne. J’étais celle que vous vouliez que je sois. 

J’étais celle que vous croyiez que j’étais. Parfois, je ne me 

souvenais plus de moi-même.  

Il me restait une semaine.  
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Mariée, deux enfants. Et l’argent pour tout ce qui va 

avec : les écoles privées, la femme de ménage, les 

nounous. Leurs activités, le tennis, l’équitation, puisque 

c’est ce qui se fait dans ce milieu. C’est si important de se 

conformer aux codes, de se faire accepter. Pour leurs fêtes 

d’anniversaire, je louais un minibus qui allait chercher 

leurs amis. J’avais si peur qu’ils ne viennent pas, sinon. Je 

ne voulais pas qu’ils sachent ce que c’est que d’être déçus, 

ou rejetés. Les cours particuliers qui résolvent tout, je 

n’avais jamais de temps pour les devoirs. Chaque été, les 

voyages, les long-courriers en classe Business : « On a fait 

toute l’Amérique du Sud, du coup on tente les Antilles 

cette année ? » 

Je gagnais plus que mon mari, Paolo, mais attention, il 

ne fallait pas le dire trop fort. Une maison, un dressing 

plein à craquer de robes, de sacs, de « belles pièces 

intemporelles ». Tout de très bon goût, pas le clinquant 

vulgaire de là où je venais ; j’avais appris à faire la 

différence. Tout dans notre vie proclamait que nous 

appartenions à ce monde. Grâce à mon métier.  

Je travaillais chez Sandro depuis 12 ans. Directrice du 

magasin de la rue Saint-Honoré, 70 heures par semaine, 

c’était ce qu’il fallait pour être toujours au top. Une 

augmentation constante du chiffre d’affaires. C’était 

« bon, mais jamais assez. ». Top 3 des meilleures 
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progressions. J’étais celle qu’on cite en exemple dans les 

réunions au siège. Mais ça ne me suffisait pas.  

Toujours plus ! Toujours plus haut ! On va tout exploser ! 

J’aimais ça, j’aimais me voir performante, motivante, 

irrésistible dans les yeux de mes supérieurs, de mes 

vendeurs, de mes clientes. J’évitais de me pencher au fond 

de moi, de peur de m’y croiser.  

Je réinventais chaque jour, c’est comme ça que je 

tenais. J’adhérais à la pression du chiffre, j’en rajoutais, 

même. Combien a fait le Marais ? Combien a fait 

Montaigne ? On va faire plus ! On va faire mieux ! J’étais 

à 100 à l’heure, habitée par le désir de prouver ma valeur, 

tout le temps. Quel challenge ce matin, qu’est-ce qu’on va 

inventer pour faire rêver les clientes ? Aujourd’hui, les 

filles, toutes en rouge à lèvres Chanel ! On est les plus 

jolies bouches de Paris. Comment on va dire bonjour ? On 

ne va pas bêtement dire bonjour, tout de même. C’est plat, 

bonjour, qui se rappelle un bonjour, aucun intérêt. Allez ! 

On réfléchit, on invente. On s’enfile le costume de scène. 

Les clientes vont être là d’un moment à l’autre, et on veut 

voir leurs yeux qui brillent. On veut qu’elles aient envie, 

qu’elles se sentent bien, on veut qu’elles oublient leurs 

problèmes, leur mal de dos et la grisaille du temps. Un 

moment creux, allez faire un tour dans une autre boutique. 

Dites-moi ce que vous avez vu qui ne vous plaît pas. On 

va faire différemment. J’étais inépuisable.  




