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Préface de I'éditeur

Rien ne peut y préparer.

Etudes a Harvard, prestigieux poste de dirigeant,
succes professionnels. Puis la chute. Libre.
Impensable. Vers le chdémage. Rien ne peut y
préparer.

Le phénomeéne social du chémage est abordé par
la presse au travers des incontournables "chiffres du
chébmage”, et des non moins incontournables
classifications : chdmeurs de longue durée, des jeunes,
des seniors, chomeurs en fin de droit... Ces
quantifications et rationalisations en masquent les
aspects humains dévastateurs et passent sous silence
que 2,3 millions de chémeurs, ce sont 2,3 millions de
femmes et d’hommes confrontés a l'angoisse du
lendemain et, plus encore, a la question taraudante du
sens de I’existence.

Aux Etats-Unis, les jobless (sans emploi) se
désignent comme des in-between, entre deux emplois,
comme dans un continuum fluide. En France, le
chémage est avant tout vécu comme une rupture
brutale et destructurante et, avant détre un
"demandeur d'emploi”, le chdmeur a besoin de faire le
deuil de son ancien job, cette part de lui-méme dont il
a eté brusquement amputé.



Francois Marot a vécu ce basculement d'un
poste remunérateur et socialement valorisé vers cette
machine a broyer qui l'aspire au lendemain de son
licenciement. Autour de lui, les repéres anciens se
délitent et tout se décompose : les liens professionnels,
comme les liens amicaux et familiaux sont
profondément impactés par cette amputation. Il recoit
de plein fouet I'nypocrisie et le double langage de
certains, la maladresse d'autres qui se veulent
compatissants et ne font qu'empirer son malaise. Il se
pense acculé a une obligation de résultat, sous peine
d'étre estampille "loser”. Dans le marathon qu'il
s'impose pour rester insére, entre espoir d'une nouvelle
chance et crainte d'étre relégué aux oubliettes, il
devient une proie facile pour tous les arnaqueurs
avides de sa force de travail, corvéable a peu de frais.

De cette traversée du désert, qui rappelle
certains passages du livre de Job de la Bible, I’auteur
parvient a faire un récit épique, savoureux et dréle. On
fait siennes ses émotions et ses indignations et on se
dit : quel géchis... Gachis humain que ces mises au
rebut, gachis social que de se priver de ces
intelligences et de ces forces de travail. Et, finalement,
tout cela est-il vraiment nécessaire ? Au sein de cette
mécanique libérale que nous avons intégrée et qui
regle la vie économique, ne peut-on pas réensemencer
un peu d’humanité pour adoucir ces drames humains ?
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La chute

Je sentais depuis la veille que quelque chose
clochait. Une réunion de routine prévue de longue
date avec mon supérieur direct mais a laquelle, au
dernier moment, s’était invitée une directrice des
ressources humaines. Trés mauvais signe.

Il a suffi que je pousse la porte pour
comprendre. Tous les deux, face a face autour de la
table noire : lui trapu et nerveux, est congestionné, elle
pas tout a fait trapue mais congestionnée quand-
méme, avec le regard inquiet. (Peur de quoi ? Que je
fasse une crise cardiaque, ou que je les prenne en
otages avec un coupe-papier ? Pas de risque de me
jeter dans le vide en tous cas:les fenétres sont
suicideproof). J’aurais pu rebrousser chemin. Tout
discours était superflu. Je me suis quand méme assis.
La, mon cerveau passe en mode pilotage automatique.
Comme ces héros de cinéma, sonnes, qui ne captent
que des bribes : « Mettre fin a notre collaboration...
C’est le siége qui le demande... Pour I’instant cela
reste entre nous... Des questions, Frangois?» Et



méme la touche bon flic : « Avec ton CV, je ne
m’inquiéte pas pour toi... » Je me léve. Non, pas de
questions. Curieusement, eux ont manifestement envie
de tailler une petite bavette : « Mais pourquoi pars-tu
déja ? ». Parce que je ne vois honnétement rien de plus
a ajouter. lls restent vissés a leurs chaises, me
regardant ahuris comme si, a leur tour, ils ne
comprenaient pas. Je ne suis pas la procédure. Car il
faut jouer le jeu de D’entreprise moderne jusqu’au
bout : on vous signifie votre licenciement? \Vous
restez poliment, pour échanger sur la question ou,
mieux, parlez de la pluie et du beau temps entre gens
de bonne compagnie. Puis vous calez confortablement
votre téte sur le billot.

Ils me disent qu’ils me tiendront au courant de la
suite. Attentionnés. Au moment de tirer la porte
derriere moi, I’espace d’une seconde, je surprends un
échange de regards soulagés entre eux. Pas de cris, pas
de vagues. Mission réussie.

Ce jour-la donc, je regagne mon poste, sourire
aux levres, téte haute et pas affirme, pour donner le
change, mais idées et sentiments se bousculent en un
chaos. Je pense parfois que, peut-étre, mourir
ressemble & c¢a. Cela vous arrive et vous pensez :
« C’est dingue ! Ca y est, j’y suis ! Merde ! » Eh bien,
je me dis cela. Des images, des idées fusent, se
bousculent sans logique. J’ai peur de parler a voix



haute : « Putain de putain, c’est pas vrai ! » Non,
personne ne me regarde bizarrement, 1’explosion reste
intérieure... J’essaie de contenir le flot, de trouver une
logique, de reprendre la main sur 1’émotion violente.
D’autant que je ne dois en parler a personne. Merde !
Que faire ? Que faire ? Je n’ai aucun souvenir de ce
qui s’est passé dans 1’heure qui suit. Je crois m’étre
enfermé dans mon bureau, sous un prétexte futile,
pour mettre de 1’ordre dans tout cela.

Je pense a I’agacement de mes enfants et de ma
famille face a la forfanterie dont je faisais preuve
lorsqu’il était question de chdomage : « Moi je n’ai
jamais connu » ou « Je suis pratiquement le seul parmi
tous les gens que je connais a n’avoir jamais €té au
chdmage. » Plus que pour me vanter, c¢’était pour
souligner la générosité des dieux a mon égard. En fait,
je vivais jusque-la dans une bulle, ou protégé par un
champ électromagnétique puissant et invisible comme
certains super-héros... Seulement voila, I’'impensable
vient d’arriver : je m’appréte a faire partie du million-
deux-cent-mille seniors éjectés de la vie active. Le
bouclier électromagnétique est manifestement en
panne.



Le Pot de départ

J’avais expliqué a la direction du groupe que,
contrairement a ce qui se fait, je ne voulais pas de pot
de départ a la cantine, espace anonyme, froid et
impersonnel. Et qui sent, forcément, la cantine. Un
lieu qui fait fuir plus qu’il n’attire, et transforme le pot
de départ en corvée pour tout le monde. Je veux en
faire une vraie féte. Connaissant mon anglophilie, la
direction accepte et réserve un pub sympa dans le
8éme a Paris.

Il fait beau et doux, ce soir d’automne. J’ai
préféré ne pas arriver a 1’heure pour ne pas me
retrouver parmi les premiers et éviter malaise,
embarras et autres désagréments.

En fait, I’endroit est déja bien rempli et
I’ambiance trés vite détendue, voire carrément gaie.
Un peu comme dans les enterrements irlandais.
Certains de mes anciens patrons sont méme venus de
I’étranger pour la soirée, ce qui me touche
énormément. Et bien sdr, mon ancienne équipe,
géniale, pour laquelle je garderai toujours un
attachement reel, partagé j’espere. Avec elle, des gens
des différents services avec lesquels j’ai travaillé
pendant... trés longtemps. Et il y a méme quelques
lago. Je surnomme ainsi ceux qui me font penser au

11



traitre dans Othello, la piéce de Shakespeare. De vrais
fourbes, plutdt série B, d’ailleurs, que tragédie
classique. Leurs fonctions leur permettent souvent
d’avoir acces a tout et de connaitre tout le monde. Ils
donnent a chacun I’impression qu’il est son confident.
IIs distillent des informations aux uns et aux autres en
¢change d’autres indiscrétions. Et transforment le tout
en roquettes qu’ils balancent pour provoquer divisions
et zizanies. Je ne comprends pas trés bien a quelle fin,
sans doute un golit pervers de l’intrigue et de la
politique.

Pas mal de monde en fait. Accueil chaleureux.
Souvenirs échangés, fous rires, chaleur. Je redoutais
cet instant. Il s’avére incroyablement... agréable. Le
temps file. Température et discussion montent de
plusieurs crans. Le petit homme congestionné qui m’a
annonce ma dechéance est la aussi, bien sir, puisqu’en
charge de I’oraison, enfin, du discours. Il m’accueille
avec des rires forcés et des claques sur 1’épaule. Et
apres un moment, il prend donc la parole. Pour dire...
que j’été trop bien pour ’entreprise en fait. Tant de
talents leur a fait peur : « J’ai beaucoup aimé travailler
avec Francois. Ses idées, son énergie. Il a beaucoup
fait pour les entités (langue de bois du management
pour «titres» ou « magazines ») dont il était en
charge, etc. ». lls ont donc préféré se séparer de moi
parce qu’ils n’étaient pas a la hauteur. Mais il n’ose
pas le dire...
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Le pire, c’est qu’une émotion, une gratitude me
submergent. Je sens les larmes monter. Le type qui a
décidé de mon éjection fait un discours élogieux
devant un parterre de gens que j’apprécie beaucoup
pour certains, moins pour d’autres, et je me vautre
dans une sensiblerie veule (accentuée par les bieres et
mojitos que j’ai avalés a la chaine pour encaisser le
discours). Finalement il est sympa ! Je les aime, lui et
toute la direction. Des gens bien. A la main un peu
lourde certes, mais ont-ils eu le choix? C’est la
maison mere qui impose des sacrifices. Eux aussi sont
des victimes. Je me sens a deux doigts de les plaindre.

Les gens applaudissent. Viva ! C’est bon d’étre
le héros de la soirée. Je réponds sur le méme ton.
Aucun second degré (je respecte le systeme) mais je
fais court, « ... remercie d’abord la rédaction... tous
les services, puis blabla... belles années...
blabla... fierté... ». C’est fait !

L’assistance braille : « LE CADEAU, LE
CADEAU, LE CADEAU 111 »

Dans les semaines qui précédaient j’avais
déjeuné avec la directrice de la communication du
groupe. Nous étions attablés au soleil dans un
excellent restaurant de [’ouest parisien. Elle m’a
emmené dans sa superbe décapotable allemande. Elle
possede d’ailleurs un physique parfaitement raccord
avec sa voiture. Aimable donc. Bref, la vie est belle.
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L’échéance de la plongée dans I’inconnu parait, ce
jour-1a, encore tres lointaine.

« Frangois, compte-tenu de ton parcours chez
nous, la direction veut vraiment marquer le coup pour
ton cadeau. J’ai suggéré un tres beau bagage en cuir.
Apres tout, ¢a te correspond, le voyage, ’aventure... »

Sur le moment, je ne saisis pas tout de suite
I’ironie de la valise. Je trouve 1’idée géniale et me vois
parcourir le monde, un luxueux sac patiné a 1’épaule.

La foule se regroupe au fond du pub. Je
m’approche, ému, du GROS paquet cadeau.
J’imagine : Lancel, Longchamp Vuitton méme. ???
Un détail me revient. La directrice de la Com n’est pas
venue alors que nous sommes Supposés étre
relativement  proches. SMS recu dans la
soirée : « Empéchement de derniere minute. Ne serai
pas a ton pot» Photos, sourires. «VAS-Y-
FRANCOIS I » Je ne sais pas ouvrir un paquet
autrement qu’en en déchirant nerveusement
I’emballage. Le papier vole. Et ... apparait une petite
valise de cabine, genre Samsonite, en moins bien (100
euros du c6té de Barbés, je pense). Ah ah ah, suis-je
béte ! C’est une blague, bien str!Le Vuitton est
caché dedans ! Je m’énerve sur les serrures en tentant
de sourire. Mes mains tremblent. Quelqu’un de mon
équipe tourne la clé a ma place... CLIC Valise vide...
a part quelques treésors genre huile solaire et autres
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babioles liées au voyage. Je me sens comme un roi
africain a qui des colons cyniques proposent des
colliers en verroterie pour pouvoir embarquer en
esclavage la moitié du pays. Cela me rappelle une fois
ou Rolex m’avait fait un cadeau lors d’un reportage, il
y a tres longtemps. Une trés belle boite, comme un
écrin de montre de luxe. Je [D’avais regardée
longuement, hésitant, en me disant que je ne pouvais
accepter un tel présent. Que j’allais leur rendre ce
superbe bijou, dont par ailleurs je révais. Je I’ouvre :
un stylo en plastiqgue fabriqué en Chine avec le
monogramme de la marque...

Je grimace de plaisir. Remercie mes chefs pour
leur bonne idée.

Gueule de bois. Jolis souvenirs, et une boule
d’exaspération. En quelques heures, je suis tombé de
haut. Il va maintenant falloir se relever.
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