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Préface de l’éditeur 
 

Rien ne peut y préparer. 

Études à Harvard, prestigieux poste de dirigeant, 

succès professionnels. Puis la chute. Libre. 

Impensable. Vers le chômage. Rien ne peut y 

préparer. 

Le phénomène social du chômage est abordé par 

la presse au travers des incontournables "chiffres du 

chômage", et des non moins incontournables 

classifications : chômeurs de longue durée, des jeunes, 

des seniors, chômeurs en fin de droit… Ces 

quantifications et rationalisations en masquent les 

aspects humains dévastateurs et passent sous silence 

que 2,3 millions de chômeurs, ce sont 2,3 millions de 

femmes et d’hommes confrontés à l'angoisse du 

lendemain et, plus encore, à la question taraudante du 

sens de l’existence.  

Aux Etats-Unis, les jobless (sans emploi) se 

désignent comme des in-between, entre deux emplois, 

comme dans un continuum fluide. En France, le 

chômage est avant tout vécu comme une rupture 

brutale et déstructurante et, avant d'être un 

"demandeur d'emploi", le chômeur a besoin de faire le 

deuil de son ancien job, cette part de lui-même dont il 

a été brusquement amputé. 



 

François Marot a vécu ce basculement d'un 

poste rémunérateur et socialement valorisé vers cette 

machine à broyer qui l'aspire au lendemain de son 

licenciement. Autour de lui, les repères anciens se 

délitent et tout se décompose : les liens professionnels, 

comme les liens amicaux et familiaux sont 

profondément impactés par cette amputation. Il reçoit 

de plein fouet l'hypocrisie et le double langage de 

certains, la maladresse d'autres qui se veulent 

compatissants et ne font qu'empirer son malaise. Il se 

pense acculé à une obligation de résultat, sous peine 

d'être estampillé "loser". Dans le marathon qu'il 

s'impose pour rester inséré, entre espoir d'une nouvelle 

chance et crainte d'être relégué aux oubliettes, il 

devient une proie facile pour tous les arnaqueurs 

avides de sa force de travail, corvéable à peu de frais.  

De cette traversée du désert, qui rappelle 

certains passages du livre de Job de la Bible, l’auteur 

parvient à faire un récit épique, savoureux et drôle. On 

fait siennes ses émotions et ses indignations et on se 

dit : quel gâchis... Gâchis humain que ces mises au 

rebut, gâchis social que de se priver de ces 

intelligences et de ces forces de travail. Et, finalement, 

tout cela est-il vraiment nécessaire ? Au sein de cette 

mécanique libérale que nous avons intégrée et qui 

règle la vie économique, ne peut-on pas réensemencer 

un peu d'humanité pour adoucir ces drames humains ?  
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La chute 

Je sentais depuis la veille que quelque chose 

clochait. Une réunion de routine prévue de longue 

date avec mon supérieur direct mais à laquelle, au 

dernier moment, s’était invitée une directrice des 

ressources humaines. Très mauvais signe. 

Il a suffi que je pousse la porte pour 

comprendre. Tous les deux, face à face autour de la 

table noire : lui trapu et nerveux, est congestionné, elle 

pas tout à fait trapue mais congestionnée quand-

même, avec le regard inquiet. (Peur de quoi ? Que je 

fasse une crise cardiaque, ou que je les prenne en 

otages avec un coupe-papier ? Pas de risque de me 

jeter dans le vide en tous cas : les fenêtres sont 

suicideproof). J’aurais pu rebrousser chemin. Tout 

discours était superflu. Je me suis quand même assis. 

Là, mon cerveau passe en mode pilotage automatique. 

Comme ces héros de cinéma, sonnés, qui ne captent 

que des bribes : « Mettre fin à notre collaboration… 

C’est le siège qui le demande… Pour l’instant cela 

reste entre nous… Des questions, François ? »  Et 
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même la touche bon flic : « Avec ton CV, je ne 

m’inquiète pas pour toi… » Je me lève. Non, pas de 

questions. Curieusement, eux ont manifestement envie 

de tailler une petite bavette : « Mais pourquoi pars-tu 

déjà ? ». Parce que je ne vois honnêtement rien de plus 

à ajouter. Ils restent vissés à leurs chaises, me 

regardant ahuris comme si, à leur tour, ils ne 

comprenaient pas. Je ne suis pas la procédure. Car il 

faut jouer le jeu de l’entreprise moderne jusqu’au 

bout : on vous signifie votre licenciement ? Vous 

restez poliment, pour échanger sur la question ou, 

mieux, parlez de la pluie et du beau temps entre gens 

de bonne compagnie. Puis vous calez confortablement 

votre tête sur le billot. 

Ils me disent qu’ils me tiendront au courant de la 

suite. Attentionnés. Au moment de tirer la porte 

derrière moi, l’espace d’une seconde, je surprends un 

échange de regards soulagés entre eux. Pas de cris, pas 

de vagues. Mission réussie. 

Ce jour-là donc, je regagne mon poste, sourire 

aux lèvres, tête haute et pas affirmé, pour donner le 

change, mais idées et sentiments se bousculent en un 

chaos. Je pense parfois que, peut-être, mourir 

ressemble à ça. Cela vous arrive et vous pensez : 

« C’est dingue ! Ça y est, j’y suis ! Merde ! » Eh bien, 

je me dis cela. Des images, des idées fusent, se 

bousculent sans logique. J’ai peur de parler à voix 
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haute : « Putain de putain, c’est pas vrai ! » Non, 

personne ne me regarde bizarrement, l’explosion reste 

intérieure… J’essaie de contenir le flot, de trouver une 

logique, de reprendre la main sur l’émotion violente. 

D’autant que je ne dois en parler à personne. Merde ! 

Que faire ? Que faire ? Je n’ai aucun souvenir de ce 

qui s’est passé dans l’heure qui suit. Je crois m’être 

enfermé dans mon bureau, sous un prétexte futile, 

pour mettre de l’ordre dans tout cela. 

Je pense à l’agacement de mes enfants et de ma 

famille face à la forfanterie dont je faisais preuve 

lorsqu’il était question de chômage : « Moi je n’ai 

jamais connu » ou « Je suis pratiquement le seul parmi 

tous les gens que je connais à n’avoir jamais été au 

chômage. » Plus que pour me vanter, c’était pour 

souligner la générosité des dieux à mon égard. En fait, 

je vivais jusque-là dans une bulle, ou protégé par un 

champ électromagnétique puissant et invisible comme 

certains super-héros… Seulement voilà, l’impensable 

vient d’arriver : je m’apprête à faire partie du million- 

deux-cent-mille seniors éjectés de la vie active. Le 

bouclier électromagnétique est manifestement en 

panne. 
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Le Pot de départ 

J’avais expliqué à la direction du groupe que, 

contrairement à ce qui se fait, je ne voulais pas de pot 

de départ à la cantine, espace anonyme, froid et 

impersonnel. Et qui sent, forcément, la cantine. Un 

lieu qui fait fuir plus qu’il n’attire, et transforme le pot 

de départ en corvée pour tout le monde. Je veux en 

faire une vraie fête. Connaissant mon anglophilie, la 

direction accepte et réserve un pub sympa dans le 

8ème à Paris.  

Il fait beau et doux, ce soir d’automne. J’ai 

préféré ne pas arriver à l’heure pour ne pas me 

retrouver parmi les premiers et éviter malaise, 

embarras et autres désagréments.  

En fait, l’endroit est déjà bien rempli et 

l’ambiance très vite détendue, voire carrément gaie. 

Un peu comme dans les enterrements irlandais. 

Certains de mes anciens patrons sont même venus de 

l’étranger pour la soirée, ce qui me touche 

énormément. Et bien sûr, mon ancienne équipe, 

géniale, pour laquelle je garderai toujours un 

attachement réel, partagé j’espère. Avec elle, des gens 

des différents services avec lesquels j’ai travaillé 

pendant… très longtemps. Et il y a même quelques 

Iago. Je surnomme ainsi ceux qui me font penser au 
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traître dans Othello, la pièce de Shakespeare. De vrais 

fourbes, plutôt série B, d’ailleurs, que tragédie 

classique. Leurs fonctions leur permettent souvent 

d’avoir accès à tout et de connaître tout le monde. Ils 

donnent à chacun l’impression qu’il est son confident. 

Ils distillent des informations aux uns et aux autres en 

échange d’autres indiscrétions. Et transforment le tout 

en roquettes qu’ils balancent pour provoquer divisions 

et zizanies. Je ne comprends pas très bien à quelle fin, 

sans doute un goût pervers de l’intrigue et de la 

politique.  

Pas mal de monde en fait. Accueil chaleureux. 

Souvenirs échangés, fous rires, chaleur. Je redoutais 

cet instant. Il s’avère incroyablement… agréable. Le 

temps file. Température et discussion montent de 

plusieurs crans. Le petit homme congestionné qui m’a 

annoncé ma déchéance est là aussi, bien sûr, puisqu’en 

charge de l’oraison, enfin, du discours. Il m’accueille 

avec des rires forcés et des claques sur l’épaule.  Et 

après un moment, il prend donc la parole. Pour dire… 

que j’été trop bien pour l’entreprise en fait. Tant de 

talents leur a fait peur : « J’ai beaucoup aimé travailler 

avec François. Ses idées, son énergie. Il a beaucoup 

fait pour les entités (langue de bois du management 

pour « titres » ou « magazines ») dont il était en 

charge, etc. ». Ils ont donc préféré se séparer de moi 

parce qu’ils n’étaient pas à la hauteur. Mais il n’ose 

pas le dire… 
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Le pire, c’est qu’une émotion, une gratitude me 

submergent. Je sens les larmes monter. Le type qui a 

décidé de mon éjection fait un discours élogieux 

devant un parterre de gens que j’apprécie beaucoup 

pour certains, moins pour d’autres, et je me vautre 

dans une sensiblerie veule (accentuée par les bières et 

mojitos que j’ai avalés à la chaîne pour encaisser le 

discours). Finalement il est sympa ! Je les aime, lui et 

toute la direction. Des gens bien. À la main un peu 

lourde certes, mais ont-ils eu le choix ? C’est la 

maison mère qui impose des sacrifices. Eux aussi sont 

des victimes. Je me sens à deux doigts de les plaindre.  

Les gens applaudissent. Viva ! C’est bon d’être 

le héros de la soirée. Je réponds sur le même ton. 

Aucun second degré (je respecte le système) mais je 

fais court, « … remercie d’abord la rédaction… tous 

les services, puis blabla… belles années… 

blabla… fierté… ». C’est fait ! 

L’assistance braille : « LE CADEAU, LE 

CADEAU, LE CADEAU !!! » 

Dans les semaines qui précédaient j’avais 

déjeuné avec la directrice de la communication du 

groupe. Nous étions attablés au soleil dans un 

excellent restaurant de l’ouest parisien. Elle m’a 

emmené dans sa superbe décapotable allemande. Elle 

possède d’ailleurs un physique parfaitement raccord 

avec sa voiture. Aimable donc. Bref, la vie est belle. 
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L’échéance de la plongée dans l’inconnu paraît, ce 

jour-là, encore très lointaine. 

« François, compte-tenu de ton parcours chez 

nous, la direction veut vraiment marquer le coup pour 

ton cadeau. J’ai suggéré un très beau bagage en cuir. 

Après tout, ça te correspond, le voyage, l’aventure… » 

Sur le moment, je ne saisis pas tout de suite 

l’ironie de la valise. Je trouve l’idée géniale et me vois 

parcourir le monde, un luxueux sac patiné à l’épaule. 

La foule se regroupe au fond du pub. Je 

m’approche, ému, du GROS paquet cadeau. 

J’imagine : Lancel, Longchamp Vuitton même. ??? 

Un détail me revient. La directrice de la Com n’est pas 

venue alors que nous sommes supposés être 

relativement proches. SMS reçu dans la 

soirée : « Empêchement de dernière minute. Ne serai 

pas à ton pot ». Photos, sourires. « VAS-Y-

FRANÇOIS !! » Je ne sais pas ouvrir un paquet 

autrement qu’en en déchirant nerveusement 

l’emballage. Le papier vole. Et … apparaît une petite 

valise de cabine, genre Samsonite, en moins bien (100 

euros du côté de Barbès, je pense). Ah ah ah, suis-je 

bête ! C’est une blague, bien sûr ! Le Vuitton est 

caché dedans ! Je m’énerve sur les serrures en tentant 

de sourire. Mes mains tremblent. Quelqu’un de mon 

équipe tourne la clé à ma place… CLIC Valise vide… 

à part quelques trésors genre huile solaire et autres 
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babioles liées au voyage. Je me sens comme un roi 

africain à qui des colons cyniques proposent des 

colliers en verroterie pour pouvoir embarquer en 

esclavage la moitié du pays. Cela me rappelle une fois 

où Rolex m’avait fait un cadeau lors d’un reportage, il 

y a très longtemps. Une très belle boîte, comme un 

écrin de montre de luxe. Je l’avais regardée 

longuement, hésitant, en me disant que je ne pouvais 

accepter un tel présent. Que j’allais leur rendre ce 

superbe bijou, dont par ailleurs je rêvais. Je l’ouvre : 

un stylo en plastique fabriqué en Chine avec le 

monogramme de la marque… 

Je grimace de plaisir. Remercie mes chefs pour 

leur bonne idée. 

Gueule de bois. Jolis souvenirs, et une boule 

d’exaspération. En quelques heures, je suis tombé de 

haut. Il va maintenant falloir se relever. 




