

UN ESFUERZO COMÚN

Si hay un momento en nuestra Historia que hace patente un mismo esfuerzo colectivo, una misma voluntad conjunta, difusa, que de manera inequívoca persigue nuestra equiparación con Europa, con aquel espíritu de la modernidad del que España, al alba del siglo XX, había quedado rezagada y al margen, ese momento es el de la Edad de Plata o Medio Siglo de Oro, ese periodo más o menos largo, en cualquier caso siempre breve, que empezando en la revolución liberal de 1868 o en el desastre de 1898, según sea del caso, acaba indefectiblemente en la Guerra Civil. De aquel esfuerzo ejemplar los hombres de la Generación del 14 son los verdaderos protagonistas. Ellos supieron ser grupo y trabajar en aras de una convergencia que iba más allá de la mera afirmación individual (aunque tampoco renunciaron a ella). Modernidad y modernización iban en ellos de la mano.

Por eso es tan oportuna la exposición que dedica la Biblioteca Nacional a estos hombres y mujeres, a su acción convergente y múltiple en todos los órdenes de la vida española de aquel tiempo (arte, ciencia, política, literatura, arquitectura, filosofía...). Allí se ven el trabajo y el espíritu de la Generación del 14 y se palpa cómo aquella magnífica empresa no podía ser sólo obra de líderes (Ortega, Marañón, Pérez de Ayala, Jiménez, Azaña, Blas Cabrera, Torres Quevedo, Jiménez Fraud, Fernando de los Ríos), sino, sobre todo, obra de un esfuerzo común forjado en redacciones de revistas y periódicos, instituciones culturales, aulas universitarias, laboratorios, bibliotecas, etc., obra de unos hombres cuyos nombres han pasado a la Historia y de otros cuya memoria hemos perdido. Lo recuerda la muestra de la Biblioteca Nacional (hasta el 1 de junio) y lo recuerda, sobre todo, el pertinente catálogo que la acompaña.

FRANCISCO JOSÉ MARTÍN

GENERACIÓN DEL 14  
ANTONIO LÓPEZ VEGA



# BULGÁKOV, ENTRE FAUSTO Y STALIN

Lo fantástico y lo real, lo social y lo político, se alían en «El maestro y Margarita», donde Bulgákov criticó el estalinismo. La editorial Nevsky nos ofrece la versión definitiva de este clásico

Una de las mejores obras literarias del pasado siglo, al nivel de cualquiera de las de Kafka, Proust o Joyce. *El maestro y Margarita*, del ruso de origen ucraniano Mijaíl Bulgákov (Kiev, 1891-Moscú, 1940), es una de las novelas más fascinantes para un lector de nuestros días. Lectura del mito de Fausto en la época soviética e historia, a su vez, de Poncio Pilato y Jesús -lo que vendría a ser una novela dentro de la novela-, todo en ella nos atrapa: su trama trepidante, de un humor festivo; la grandeza de su estilo y composición; la riqueza de sus contenidos históricos y simbólicos, que oscilan entre distintas épocas; la lectura feroz y corrosiva del pensamiento totalitario y de la mediocridad cultural y espiritual impuesta por este.

Una de las mejores noticias, hoy, es la de contar ahora con una nueva y estupenda traducción a cargo de Marta Rebón. El volumen está acompañado de un abundante conjunto de notas, ausentes en otras ediciones, pero sumamente importantes a la hora de desgranar una obra compleja como esta, cuajada de citas, nombres y guiños en clave. Algo que no impide en absoluto que se pueda disfrutar plenamente de una lectura literal, igualmente regocijante, de esta obra maestra póstuma de Bulgákov.

### Un amor real

Escrita y reescrita hasta el final por su autor, prohibida durante décadas en la URSS, como el resto de sus libros, tendría que esperar 26 años, hasta 1966, para ser publicada con numerosos cortes. Como señalan los editores, hasta 1990 no apareció la versión definitiva de esta prodigiosa comedia burlesca o

cuento fantástico. Es una obra que mezcla lo fantástico y lo real, lo social y lo político, el cristianismo y lo cabalístico, con importantes referencias autobiográficas a la vida del propio Bulgákov, y con una no menos apasionada historia de amor: la del maestro perseguido con su musa Margarita, que toma el nombre de la heroína del *Fausto* de Goethe. El encuentro mágico entre los dos enamorados reproduce casi al pie de la letra el que tuvo lugar entre este antiguo médico, transformado en dramaturgo y novelista, con la que sería su tercera esposa, Elena Sergueievna, el gran amor de su vida.

### Sobre el Diablo

Autor de sátiras mordaces como *Corazón de perro* o *Los huecos fatales*, en la línea de su gran maestro, Nikolái Gógol; de una novela sobre la guerra civil, *La guardia blanca*, que luego adaptaría para el teatro con el título de *Los días de los Turbin* (y que curiosamente era la obra preferida de

Stalin, su gran censor, al que Bulgákov pidió por carta que le dejara salir de Rusia con su mujer, sin obtener respuesta); y de comedias entre las que destaca *Molière*, en 1928 comenzó a escribir «una obra sobre el Diablo». Es decir, *El maestro y Margarita*. En ella trabajó incansablemente hasta el día de su muerte.

De una gran popularidad tras la caída de la URSS, los seguidores de esta novela mítica y genial, de la misma manera que se hace en Dublín con el *Ulises* de Joyce, realizan anualmente un recorrido por los lugares de Moscú donde se desarrolla la acción. En especial, el caótico edificio de la calle Sadovaia donde se encuentra el apartamento «maldito» número 50.

Como muy bien dice el pro-



**ATRAPADO**  
«La guardia blanca», de Mijaíl Bulgákov, era la obra preferida de Stalin (arriba), a quien el autor pidió por carta que le dejara salir de Rusia con su mujer. No obtuvo respuesta



**MEDICINA Y TEATRO**  
Bulgákov, voluntario de la Cruz Roja, resultó herido en la I Guerra Mundial. Palió el dolor con drogas, a las que se hizo adicto. Lo contó en «Morfina». Sobre estas líneas, Stanislavski, con quien colaboró



esor; traductor y gran experto en literatura rusa Ricardo San Vicente en el prólogo a esta edición, en el caso concreto de Rusia, de majestuosa literatura en los siglos XIX y XX y de una corriente sumamente potente en el campo de lo fantástico, «la realidad -en sus diversas perspectivas: política, social y cotidiana- es hasta tal punto fantástica, tan increíble que, tanto en el pasado como hoy, sólo la fantasmagoría parece ser capaz de abrir los ojos al lector para entender el mundo ruso».

La acción de la novela, que transcurre en los años 30, se abre con un comienzo chocante y espectacular: un diablo de





Mijaíl Bulgákov,  
autor de  
«El maestro y  
Margarita»

aspecto mundano y desenfadado acude a un parque de Moscú al oír que unos escritores de régimen –obsesivamente ateos afirman: «Jesús nunca existió: Satán aterriza tomando la identidad de un sospechoso y extravagante «extranjero» (un posible «espía» en un país paranoico), un mago llamado Woland. Le acompaña una *troupe* de accitros no menos desconcertante: el pícaro gato charlatán Behemot; el ex jefe de coro Fegot, alias Koróviev; un diabl pelirrojo con un colmillo amarillo que responde al nombre de Azazello y una bruja pelirroja llamada Hella.

### Nueva ironía

Muy pronto, este grupo que provoca el caos y el desorden más demencial a su paso (una nueva ironía dentro de una triste y sombría sociedad dominada por el más absurdo y ridículo racionalismo) toma como objetivo a la arrogante y corrupta élite literaria del momento. Una élite implacable que dicta el silenciamiento de autores y su más absoluta anulación (caso de Bulgákov), encarnada en un siniestro sindicato oficial, MASSOLIT (transcripción simbólica de la todopoderosa Unión de Escritores Soviéticos), y en el Teatro Variedades, con su cohorte de arribistas y privilegiados, donde tiene lugar una de las escenas más surrealistas y enloquecidas de la novela.

MERCEDES MONMAN

### EL MAESTRO Y MARGARITA MIJAÍL



**BULGÁKOV**  
Narrativa  
Trad.: Marta  
Rebón  
Nevsky, 2014  
26,60 euros  
★★★★