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1

N’aie pas peur !

B ouh !
C’est l’un des premiers mots que nous apprécions vrai-

ment. Les enfants que nous étions aimaient surgir devant nos amis 
et crier « Bouh ! » Mais en même temps, nous avions peur du noir 
et des monstres sous notre lit. Nous étions à la fois fascinés et 
terrorisés par nos craintes. En grandissant, peu de choses ont 
changé : les adultes aiment les films d’horreur et les sensations 
fortes qui les confrontent à leurs pires craintes. Mais nous pensons 
aussi beaucoup trop à toutes les choses sombres et effroyables qui 
pourraient nous arriver : la manière dont nous pourrions perdre 
la vie, la santé ou des êtres chers, ou encore comment nous pour-
rions être rejetés. La peur est probablement l’émotion la plus forte 
que les humains peuvent ressentir. Mais c’est une émotion dérou-
tante qui nous laisse perplexes.

Craindre ou ne pas craindre ?

Quand nous découvrons la Bible, nous nous trouvons devant 
une sorte de dilemme : la crainte est-elle une bonne ou une 
mauvaise chose ? Faut-il embrasser la crainte ou la fuir ? À de 
nombreuses reprises, les Écritures décrivent la crainte comme 
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une mauvaise chose de laquelle Christ est venu nous libérer. 
L’apôtre Jean écrit : « La crainte n’est pas dans l’amour, mais 
l’amour parfait bannit la crainte ; car la crainte suppose un châ-
timent, et celui qui craint n’est pas parfait dans l’amour » 
(1 Jn 4.18). Zacharie, le père de Jean-Baptiste, a prophétisé que 
le salut en Jésus nous permettrait, « après que nous serions déli-
vrés des mains de nos ennemis, de le servir sans crainte, en 
marchant devant lui dans la sainteté et dans la justice tous les 
jours de notre vie » (Lu 1.74,75).

L’auteur de l’épître aux Hébreux abonde dans le même sens, 
et il avance que Christ est venu tout spécialement pour délivrer 
« tous ceux qui, par crainte de la mort, étaient toute leur vie retenus 
dans la servitude » (Hé 2.15). En effet, le commandement le plus 
répété dans les Écritures est : « Ne crains pas ! » 

Pourtant, à maintes reprises, les Écritures nous demandent de 
craindre. Et ce qui est peut-être le plus perturbant, c’est qu’elles 
nous invitent à craindre Dieu. Le verset qui nous vient le plus 
rapidement à l’esprit est Proverbes 9.10 :

Le commencement de la sagesse, c’est la crainte de l’Éternel ; et la 
science des saints, c’est l’intelligence (Pr 9.10).

Mais, même s’il est le plus connu, il est loin d’être le seul. Dès 
le début du livre des Proverbes, nous lisons : 

La crainte de l’Éternel est le commencement de la science ; les insen-
sés méprisent la sagesse et l’instruction (Pr 1.7).

David prie :

Enseigne-moi tes voies, ô Éternel ! Je marcherai dans ta fidélité. 
Dispose mon cœur à la crainte de ton nom (Ps 86.11).
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Ésaïe nous dit que « La crainte de l’Éternel, c’est là le trésor de 
Sion » (És 33.6). La fidélité de Job est résumée ainsi dans cette des-
cription de lui : « c’est un homme intègre et droit, craignant Dieu, 
et se détournant du mal » (Job 1.8). Et ce n’est pas simplement une 
difficulté de l’Ancien Testament que le Nouveau Testament sur-
monte. Dans le magnificat, Marie déclare que « sa miséricorde 
s’étend d’âge en âge sur ceux qui le craignent » (Lu 1.50).

Jésus décrit le juge partial comme « un juge qui ne craignait 
point Dieu et qui n’avait d’égard pour personne » (Lu 18.2). Paul 
écrit : « Ayant donc de telles promesses, bien-aimés, purifions-nous 
de toute souillure de la chair et de l’esprit, en achevant notre sanc-
tification dans la crainte de Dieu » (2 Co 7.1), et « Serviteurs, obéis-
sez en toutes choses à vos maîtres selon la chair, non pas seulement 
sous leurs yeux, comme pour plaire aux hommes, mais avec sim-
plicité de cœur, dans la crainte du Seigneur » (Col 3.22). D’une 
manière évidente, le Nouveau Testament confirme ce que dit 
l’Ecclésiaste quand celui-ci conclut : « Écoutons la fin du discours : 
Crains Dieu et observe ses commandements. C’est là ce que doit 
faire tout homme » (Ec 12.15). En réalité, la crainte de Dieu est un 
thème si important dans les Écritures que le professeur John 
Murray a écrit simplement : « La crainte de l’Éternel est l’âme de 
la piété1. » Le puritain du xviie siècle John Owen a similairement 
affirmé que selon les Écritures, « la crainte de l’Éternel signifie 
l’adoration complète de Dieu, qu’elle soit morale ou instituée, toute 
l’obéissance que nous lui devons2 ». Et Martin Luther enseignait 
dans son Petit Catéchisme que l’accomplissement de la loi signifie 
que « nous sommes censés craindre et aimer Dieu et lui faire 

1. John Murray, Principles of Conduct: Aspects of Biblical Ethics, Londres, Tyndale, 
1957, p. 229.

2. John Owen, Temptation and Sin, dans The Works of John Owen, William H. 
Goold, éd., réimpr., Édimbourg, Banner of Truth, 1967, vol. 6, p. 382.
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confiance par-dessus toute autre chose3 ». Alors qu’il instruisait 
ses lecteurs sur les dix commandements, Luther a écrit que pour 
bien comprendre chaque commandement, il faut reconnaître que 
« nous sommes censés craindre et aimer Dieu ».

Tout cela peut nous laisser un tant soit peu perplexes. D’un côté, 
la Bible nous enseigne que Christ nous délivre de nos craintes. D’un 
autre côté, elle nous enseigne que nous devons craindre, et craindre 
Dieu, rien de moins. Cela pourrait nous décourager et nous pour-
rions souhaiter que cette « crainte de l’Éternel » ne soit pas aussi 
proéminente dans les Écritures. Nous avons assez de craintes comme 
cela, sans en rajouter, non merci. Et craindre Dieu semble tellement 
négatif, qu’on a l’impression que cela ne colle pas avec le Dieu 
d’amour et de grâce que nous découvrons dans l’Évangile. Pour 
quelles raisons un Dieu digne d’être aimé voudrait-il être craint ?

C’est encore plus compliqué à cause du fait que parfois, la 
crainte et l’amour sont deux termes issus de deux langages diffé-
rents, préférés par l’un ou l’autre camp chrétien, voire par l’une 
ou l’autre théologie : un camp parle toujours de l’amour et de la 
grâce sans jamais parler de la crainte de Dieu. Et l’autre camp 
semble en colère à cause de cela, alors il met l’accent sur la crainte 
de Dieu que nous devrions tous ressentir. La crainte de Dieu est 
comme une douche froide sur l’amour du chrétien envers Dieu. 
Nous avons l’impression que la crainte de Dieu est l’équivalent 
morose du « mange tes légumes ! » : les inconditionnels de la santé 
s’empiffrent de légumes, alors que tous les autres préfèrent une 
nourriture plus savoureuse. 

Mon but aujourd’hui est d’éclaircir cette confusion découra-
geante. Je veux que vous puissiez vous réjouir parce que l’Évangile 

3. Martin Luther, The Small Catechism, 1529: The Annotated Luther Study Edition, 
Minneapolis, Fortress, 2017, p. 217.
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nous libère de la crainte et paradoxalement, il nous demande en 
même temps de craindre. Il nous libère de nos craintes, celles qui 
nous handicapent, et à la place, il nous donne une crainte la plus 
délicieuse, joyeuse et merveilleuse qui soit. Et je voudrais aussi 
clarifier cette expression souvent considérée comme rebutante, 
« la crainte du Seigneur », afin de montrer à travers la Bible que 
pour les chrétiens, cela ne signifie pas avoir peur de Dieu.

En effet, les Écritures nous réservent de grosses surprises quand 
elles décrivent la crainte de Dieu qui est le commencement de la 
sagesse. Ce n’est pas ce à quoi nous pourrions nous attendre. 
Prenons juste un exemple pour le moment. Dans Ésaïe 11.1-3, nous 
trouvons une magnifique description du Messie, rempli de l’Esprit :

Puis un rameau sortira du tronc d’Isaï, et un rejeton naîtra de ses 
racines. L’Esprit de l’Éternel reposera sur lui : Esprit de sagesse et 
d’intelligence, Esprit de conseil et de force, Esprit de connaissance 
et de crainte de l’Éternel. Il respirera la crainte de l’Éternel… 

Ces deux dernières affirmations devraient nous pousser à nous 
poser des questions sur ce qu’est la crainte du Seigneur. Ici, nous 
voyons que la crainte du Seigneur n’est pas une chose dont le Messie 
cherche à se débarrasser. Même lui, dans sa sainteté, sa perfection, 
son absence de péché, il craint le Seigneur sans réticences. Ce n’est 
pas qu’il aime Dieu et qu’il trouve sa joie en Dieu, mais qu’il consi-
dère que (malheureusement) pour accomplir tout ce qui est juste 
et droit, il doit également craindre Dieu. Bien au contraire, l’Esprit 
qui repose sur lui est l’Esprit de crainte de l’Éternel et il prend 
plaisir dans la crainte de l’Éternel. Cela ne nous pousse-t-il pas à 
nous interroger sur ce qu’est cette crainte, au point que Christ 
prenne plaisir en elle ? Il ne peut donc pas s’agir de quelque chose 
de négatif ou d’une obligation morose.
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Une culture de crainte 

Avant de plonger dans la bonne nouvelle que la Bible a au sujet de 
nos craintes et de la crainte du Seigneur, il vaut la peine de remar-
quer à quel point notre culture est devenue anxieuse. Considérer 
où en est notre société aujourd’hui pourrait nous aider à com-
prendre pourquoi nous avons un problème avec la crainte, et pour-
quoi la crainte de l’Éternel est exactement le tonifiant dont nous 
avons besoin.

De nos jours, il me semble que le monde entier parle d’une 
culture de crainte. Sur les réseaux sociaux ou à la télévision, on 
s’inquiète au sujet du terrorisme mondial, des catastrophes clima-
tiques, des pandémies et de l’agitation politique. Dans les cam-
pagnes électorales, nous entendons la rhétorique de la peur que 
les personnalités politiques manient afin d’influencer les votes. 
Dans notre monde numérique, la vitesse à laquelle l’actualité et 
les informations sont diffusées signifie que nous sommes constam-
ment inondés de nouvelles raisons de nous inquiéter. Des craintes 
qui autrefois ne se seraient jamais répandues autour du monde, 
parcourent la planète en quelques secondes et sont partagées 
avec tous. 

Nos routines quotidiennes et personnelles contiennent toujours 
plus de sources d’anxiété. Prenez par exemple notre alimentation. 
Si vous optez pour le menu le plus gras, vous allez tout droit vers 
la crise cardiaque. Pourtant, vous apprenez que les dernières études 
ont permis de découvrir que l’alternative faible en calories est fina-
lement elle aussi cancérigène ou néfaste d’une autre manière. Et 
c’est ainsi que dès le petit déjeuner, une petite crainte nous assaille. 
Ou alors, pensez à la paranoïa qui règne dans l’univers de la paren-
talité aujourd’hui. La crainte justifiée, mais exagérée, du kid-
nappeur qui rôde sur les réseaux sociaux ou devant chaque école 
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a participé à l’augmentation du nombre de « parents hélicoptères » 
et d’enfants barricadés chez eux dans le but de les protéger. Il n’est 
donc pas surprenant que les universités doivent maintenant pro-
poser des « espaces sûrs » pour offrir aux étudiants une protection 
ou une possibilité de s’isoler. Les enfants ont été tellement protégés 
en grandissant qu’on ne s’attend plus à ce qu’ils soient capables de 
faire face à des points de vue contraires ou aux critiques. Ce n’est 
qu’un des indicateurs qui démontrent qu’ils sont vus comme plus 
fragiles que les étudiants de la génération précédente.

Quoi qu’il en soit, c’est une mauvaise idée que de pointer du 
doigt la génération désignée péjorativement la « génération flocon 
de neige », puisque globalement, c’est toute notre culture qui est 
de plus en plus anxieuse et incertaine. Toute personne qui travaille 
en gestion est au courant de la prolifération stupéfiante des for-
malités administratives en matière de santé et de sécurité. Pourtant 
cela ne nous permet pas de nous sentir plus en sécurité. 

Au contraire, nous vérifions trois fois que nous avons bien 
verrouillé la porte. La sécurité à laquelle nous aspirons nous 
échappe, et nous rend vulnérables, comme si nous étions des vic-
times à la merci de toutes les autres personnes voire de toutes les 
autres choses. 

Et c’est là un paradoxe extraordinaire, car nous vivons bien 
plus en sécurité que jamais auparavant. Des ceintures de sécurité 
et des coussins gonflables dans nos voitures à l’élimination de la 
peinture au plomb et de l’amiante dans nos maisons, notre sécurité 
est préservée bien plus que nos ancêtres, dont la vie était plus 
courte, n’auraient pu l’imaginer. Nous disposons d’antibiotiques 
pour nous protéger des infections qui ont été fatales pour beaucoup 
d’humains au cours des siècles passés. Pourtant, au lieu de nous 
réjouir, nous avons peur de devenir immunisés et d’avancer inexo-
rablement vers une apocalypse post-antibiotique. Même si nous 
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sommes plus riches et plus en sécurité, même si nous sommes plus 
protégés que presque toutes les autres sociétés à travers l’histoire, 
la sécurité est devenue le Graal de notre culture. Et comme le Saint 
Graal, c’est quelque chose que nous ne pourrons jamais atteindre. 
Protégés comme jamais auparavant, nous sommes aussi plus ner-
veux et paniqués que jamais.

Comment est-ce possible ? Alors que notre société vit dans la 
ouate, comment se fait-il que la culture de crainte soit si puissante 
aujourd’hui ? Le professeur Frank Furedi écrit : « Pourquoi les 
Américains ont-ils davantage de craintes qu’avant, alors qu’ils ont 
beaucoup moins de choses à craindre qu’à d’autres moments du 
passé ? C’est une question que se posent de nombreux érudits. Un 
argument utilisé pour expliquer ce «paradoxe d’une société sécu-
risée» est que la prospérité encourage les gens à prendre le moins 
de risques possible pour perdre le moins possible4. »

Il pourrait y avoir une raison à cela. Nous sommes certaine-
ment libres de vouloir davantage, nous avons la possibilité de pos-
séder davantage, et nous pensons souvent avoir le droit de profiter 
davantage. Et plus nous voulons quelque chose, plus nous craignons 
de le perdre. Quand notre culture est hédoniste, que notre religion 
est thérapeutique, que notre objectif est notre bien-être personnel, 
la crainte sera toujours présente comme un mal de crâne incessant. 
Malgré tout, Furedi soutient cependant que le « paradoxe d’une 
société sécurisée » a en fait des racines plus profondes. Il affirme 
que la confusion morale dans la société a conduit à une incapacité 
de gérer la crainte, à une anxiété croissante, et donc, à une aug-
mentation du nombre de barrières de protection érigées 
autour de nous.

4. Franck Furedi, How Fear Works: Culture of Fear in the Twenty-First Century, 
Londres, Bloomsbury, 2018, p. 22.
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L’argument de Furedi est particulièrement intéressant parce 
qu’il est un ardent défenseur de l’humanisme, et qu’il n’est pas 
chrétien. En plus de faire preuve de perspicacité, il a certainement 
raison de penser que notre culture anxieuse a des racines plus 
profondes. Toutefois, je crois qu’il n’a pas encore suffisamment 
creusé. L’argument avancé par Furedi est que la confusion morale 
a rendu notre société anxieuse. Pourtant, la confusion morale est 
elle-même une conséquence d’un abandon antérieur : celui de la 
crainte de Dieu. C’est Dieu qui donne la logique et la matrice de 
la moralité : à partir du moment où il n’est plus craint, la confusion 
morale apparaît nécessairement. En d’autres termes, la confusion 
morale n’est pas la racine de notre anxiété : la confusion morale 
d’aujourd’hui et notre état général franchement anxieux sont tous 
deux des répercussions de l’abandon culturel de Dieu en tant que 
juste objet de la crainte des hommes5. Cette crainte de Dieu (comme 
j’espère le démontrer) était une crainte heureuse et saine qui mode-
lait et contrôlait nos autres craintes, et en conséquence, maîtrisait 
notre anxiété.

Puisque la société a oublié que Dieu est l’objet adéquat d’une 
saine crainte, notre culture devient nécessairement de plus en plus 
névrosée, plus anxieuse vis-à-vis de l’inconnu, et, effectivement, 
plus anxieuse à propos de tout et de n’importe quoi. Sans les soins 
providentiels d’un Père bienveillant, nous nous retrouvons totale-
ment chancelants lorsque nous avançons sur les sables mouvants 

5. Je ne cherche pas à sous-entendre qu’autrefois la culture occidentale dite chré-
tienne comptait nécessairement davantage de croyants régénérés qui craignaient Dieu 
d’une manière appropriée. Je veux plutôt dire que la reconnaissance culturellement 
admise de Dieu, et même d’une certaine crainte de Dieu, fournissait un cadre pour le 
respect d’un ordre moral plus communément accepté. En outre, l’Église avait davantage 
d’influence dans la société, et une crainte de Dieu légitime et confiante assurait une 
compréhension vitale plus large du fait que nous vivons dans ce monde sous le regard 
juste et saint de Dieu.
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de la moralité et de la réalité. Après avoir évincé Dieu de notre 
culture, les autres préoccupations, de notre santé individuelle à celle 
de notre planète, ont endossé le rôle de divinité suprême dans nos 
esprits. De bonnes choses sont devenues des idoles cruelles et impi-
toyables. Alors nous nous sentons désespérément fragiles. Puisqu’elle 
n’est plus ancrée dans rien, la société se remplit d’angoisses flottantes. 
(Alors que la crainte est une réponse à quelque chose de précis, 
l’anxiété est plus un état général, comme quelque chose dans l’at-
mosphère. L’anxiété peut donc se rattacher à n’importe quoi et se 
transformer sans peine, en une seconde : un moment, nous sommes 
préoccupés par le crime à arme blanche, et le suivant, nous sommes 
préoccupés par les changements climatiques.)

L’épouvantable héritage de l’athéisme

Suggérer que l’abandon de la crainte de Dieu est la cause profonde 
de l’anxiété qui ronge notre culture porte un coup puissant à 
l’athéisme. Car l’athéisme promettait exactement le contraire. 
L’athéisme faisait la promesse qu’en libérant les gens de leur 
croyance en Dieu, ils seraient libérés de leurs craintes. Voici com-
ment Bertrand Russell défend sa position en 1927, dans sa célèbre 
publication intitulée Why I Am Not a Christian (Pourquoi je ne 
suis pas chrétien) :

La religion est fondée, je pense, premièrement et principalement 
sur la peur. Elle est en partie la terreur de l’inconnu, et en partie, 
comme je l’ai dit, le désir de sentir que vous avez une sorte de frère 
aîné qui se tiendra à vos côtés, quels que soient vos ennuis et vos 
conflits. La crainte est le fondement de toute la chose : la crainte du 
mystère, la crainte de la défaite, la crainte de la mort. La crainte est 
le parent de la cruauté, et en conséquence, il n’est pas étonnant que 
la cruauté et la religion avancent main dans la main. C’est parce que 
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la crainte est à la base de ces deux choses. Dans ce monde, nous 
pouvons maintenant commencer à quelque peu comprendre les 
choses et les maîtriser à l’aide de la science, qui s’est frayé un chemin 
pas à pas, contre la religion chrétienne, contre les Églises, et contre 
l’opposition de tous les anciens préceptes. La science peut nous aider 
à surmonter cette peur lâche dans laquelle l’humanité a vécu pendant 
tant de générations. La science peut nous enseigner, et je pense que 
nos propres cœurs peuvent nous enseigner aussi, à ne plus chercher 
autour de nous des soutiens imaginaires, à ne plus nous inventer 
des alliés dans le ciel, mais plutôt à compter sur nos propres efforts 
ici-bas pour faire de ce monde un endroit convenable où vivre, au 
lieu de cette sorte d’endroit que les Églises ont façonné au cours de 
tous ces siècles passés6.

Alors que, d’une façon tragique, Russell comprend mal ce que 
cela signifie pour le chrétien de craindre Dieu, on arrive diffici-
lement à ne pas rire quand on considère à quel point sa prophétie 
s’est avérée inexacte. Car, environ un siècle après qu’il a écrit ces 
mots, il devrait être clair, même aux yeux de la taupe la plus 
malvoyante, que le rejet de la crainte de Dieu n’a pas rendu nos 
sociétés plus heureuses et moins soucieuses. C’est tout le contraire, 
comme le reconnaît le professeur résolument athée Frank Furedi, 
qui est peut-être devenu le spécialiste mondial de notre culture 
de crainte. Bien évidemment, Bertrand Russell n’était pas le seul 
à prétendre qu’une plus grande autosuffisance et moins de crainte 
de Dieu nous serait d’une grande aide. Toute l’hypothèse des 
Lumières voulait que le progrès de nos connaissances dissipe nos 
problèmes et nos craintes superstitieuses. Cette confiance en la 
raison humaine a été représentée de manière classique, en 1720, 
par le frontispice qui figure dans l’ouvrage merveilleusement 

6. Bertrand Russel, Why I Am Not a Christian, Londres, George Allen & Unwin, 
1957, p. 22.
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ambitieux de Christian Wolff, intitulé Pensées raisonnables sur 
Dieu, le monde et l’âme humaine, et toutes choses en général. La 
gravure représente un joyeux soleil de connaissance éclairant un 
sombre et ancien monde de foi, repoussant les ombres et les 
ténèbres de la crainte et de la superstition. Une pensée réjouissante 
en effet pour les lecteurs du xviiie siècle, mais, encore une fois, 
c’est le contraire qui est arrivé. Aujourd’hui, alors que nous aimons 
tous (en quelque sorte) notre téléphone intelligent et notre GPS, 
nous reconnaissons que le progrès de la connaissance est comme 
une bénédiction mitigée. Car maintenant, il est bien évident que 
les nouvelles technologies ont des conséquences que nous ne pou-
vions pas prévoir. Par exemple, lorsque vous avez pour la première 
fois acheté un téléphone intelligent, vous n’aviez aucune idée de 
l’impact néfaste qu’il aurait sur votre comportement social et vos 
cycles de sommeil. Lorsque vous avez pour la première fois utilisé 
les réseaux sociaux, vous perceviez quelques avantages potentiels, 
mais vous ne pouviez pas imaginer de quelle manière cela ali-
menterait votre crainte de passer à côté de quelque chose. Plus de 
connaissance ne signifie pas nécessairement moins de crainte ; 
cela signifie souvent plus de crainte.

Toutefois, la plus grande ironie est peut-être que cette anxiété 
généralisée qui remplit notre société « éclairée » et athée n’est rien 
d’autre que la même superstition primitive que nous pensions 
éradiquer grâce à la connaissance. En 1866, Charles Kingsley a 
donné une conférence intitulée « Superstition7 » à la Royal 
Institution, une société scientifique à Londres. Lors de cette confé-
rence, il a défini la superstition comme étant la crainte de l’inconnu 
qui n’est pas guidée par la raison. C’est exactement ce que nous 

7. Charles Kingsley, « Superstition: A Lecture Delivered at the Royal Institution, 
April 24, 1866 », Fraser’s Magazine 73, janvier-juin 1866, p. 705-716.
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voyons autour de nous. Il n’est pas évident pour nous que nos 
craintes sont en fait superstitieuses, car selon Kingsley, nous nous 
efforçons toujours de rendre nos superstitions raisonnables en 
apparence. Afin de prouver son argument, Kingsley a donné 
l’exemple du manuel de sorcellerie datant du xve siècle, le Malleus 
Maleficarum. Cherchant à transformer la chasse aux sorcières en 
une science, ce texte alimentait un besoin irrépressible et supers-
titieux enraciné dans la crainte de trouver des sorcières en préten-
dant fonder cette nécessité sur des arguments d’apparence 
scientifique. Selon le Malleus Maleficarum, il était impossible de 
douter de la réalité de la présence de sorcières parmi nous : c’était 
une préoccupation raisonnable et vérifiable scientifiquement. Mais 
Kingsley défend l’idée que c’était une superstition. Et malgré les 
progrès rapides de la connaissance, de telles superstitions jamais 
contestées et suscitant la crainte demeuraient présentes à son 
époque. De simples avancées en matière de connaissance et de 
technologie n’éliminent pas la peur.

Alors, que fait notre culture de toute cette anxiété ? Puisque 
son identité propre est principalement laïque, notre société ne se 
tournera pas vers Dieu. La seule solution est donc que nous pre-
nions soin de ce problème nous-mêmes. C’est ainsi que la société 
occidentale après les Lumières a médicalisé la crainte. La crainte 
est devenue une maladie difficile à appréhender qu’il est nécessaire 
de soigner par la médication. (Je ne suis pas en train de dire que 
l’usage de médicaments pour juguler l’anxiété est une mauvaise 
chose, je dis juste qu’il s’agit d’un palliatif, parfois important, mais 
pas la solution ultime8.) Pourtant, cette tentative d’éradication de 

8. Si vous souhaitez trouver un début de réflexion perspicace et utile à ce sujet, 
vous pouvez lire (article en anglais) : Michael R. Emlet, « Prozac and the Promises of 
God: The Christian Use of Psychoactive Medication », DesiringGod (site Web), < https://
www.desiringgod.org/articles/prozac-and-the-promises-of-god > (22 août 2019).
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la crainte, comme nous voudrions éradiquer entièrement une mala-
die, a en réalité permis que le confort ou la quiétude (à savoir 
l’absence totale de crainte) deviennent un domaine de la santé, ou 
même un domaine de la moralité. Alors que l’inconfort ou l’agi-
tation étaient auparavant considérés comme relativement normaux 
(et plutôt légitimes dans certaines situations), ils sont maintenant 
vus comme particulièrement malsains. Cela signifie, par exemple, 
qu’un étudiant universitaire peut dire : « Votre point de vue me 
rend inconfortable », et considérer que c’est un argument légitime 
pour mettre un terme à la discussion. Parce qu’il n’est pas accep-
table de mettre quelqu’un mal à l’aise.

Cela signifie que dans une culture submergée par la peur et 
l’anxiété, la peur est considérée comme une chose complètement 
négative dans la société. Et les chrétiens ont été emportés par cette 
vague d’opinion, adhérant à la manière négative d’évaluer toute 
crainte. Il n’est donc pas étonnant que nous hésitions à parler de 
la crainte de Dieu, malgré son importance dans les Écritures et 
dans l’histoire de la pensée chrétienne. C’est parfaitement com-
préhensible, mais c’est tragique : perdre la crainte de Dieu, c’est ce 
qui a inauguré l’ère moderne de l’anxiété, mais la crainte de Dieu 
est le véritable antidote à notre agitation.

Mieux partager la Parole

Contrairement à la manière de présenter les choses aujourd’hui, 
les chrétiens des générations passées, qui avaient embrassé la 
crainte de Dieu, avaient réussi à parler de la crainte avec un mélange 
attrayant de douceur, d’optimisme et de rondeur. Nous pouvons 
prendre l’exemple de John Flavel, un puritain des dernières géné-
rations. Dans son ouvrage devenu un classique « A Practical 
Treatise on Fear » (Un traité pratique sur la crainte), il manifeste 
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une sensibilité touchante à l’égard de l’angoisse mentale que nos 
craintes peuvent causer : 

Parmi toutes les créatures que Dieu a faites (hormis les démons), 
l’homme est la plus apte et la plus capable d’être son propre persé-
cuteur ; et de tous les fléaux avec lesquels il fouette et afflige son 
esprit et son corps, aucun n’est aussi cruel et intolérable que ses 
propres craintes. Plus les temps sont durs, plus l’esprit a besoin de 
soutien et d’encouragement, pour l’affermir et le fortifier afin qu’il 
puisse affronter les épreuves, mais selon la pire perspective, la crainte 
inflige les blessures les plus profondes et les plus dangereuses à l’es-
prit de l’homme, sectionnant les nerfs mêmes de son endurance et 
de sa capacité de résistance9.

Pourtant, au lieu d’être noyé par cette perspective dans une 
spirale d’anxiété (comme l’est notre culture), Flavel est optimiste 
et utile. Car il apporte une réponse claire et joyeuse. Il démontre 
qu’à la racine de la plupart de nos craintes, se trouve notre 
incrédulité :

Si les hommes ne faisaient que creuser à la racine de leurs peurs, ils 
y trouveraient certainement l’incrédulité, comme le dit Matthieu 8.26 : 
« Pourquoi avez-vous peur, gens de peu de foi ! » Moins vous avez de 
foi, plus vous avez de craintes : la crainte est générée par l’incrédulité, 
l’incrédulité est renforcée par la crainte. [...] et c’est pour cela que toute 
l’habileté du monde ne pourra jamais nous guérir de cette maladie 
qu’est la crainte, jusqu’à ce que Dieu nous guérisse d’abord de notre 
incrédulité. Christ a donc suivi la bonne méthode pour débarrasser 
ses disciples de leur crainte, en leur reprochant leur incrédulité10.

9. John Flavel, « A Practical Treatise on Fear », dans The Whole Works of John 
Flavel, Londres, W. Baynes and Son, 1820, vol. 3, p. 239.

10. Ibid., p. 264.
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L’anxiété croît le mieux dans le sol de l’incrédulité. Elle flétrit 
au contact de la foi. Et la foi est fertilisée par la crainte de Dieu, 
comme Flavel l’explique dans le reste de son traité.

Peu importe le nom de la rose, son odeur reste la même

Flavel avait compris ce que nous avons du mal à comprendre 
aujourd’hui, c’est-à-dire que toutes les craintes ne sont pas les 
mêmes, et qu’elles ne sont pas toutes mauvaises, malsaines, ou 
désagréables. Il montre que nous devons distinguer les différentes 
craintes, discerner les mauvaises des bonnes11. C’est ce que nous 
allons faire maintenant en regardant comment les Écritures 
décrivent en détail quelques types de craintes assez différentes les 
unes des autres. Certaines sont négatives, d’autres sont positives. 
Dès lors, nous pouvons nous réjouir du fait que la crainte de Dieu, 
que les Écritures nous commandent d’avoir, ne doit pas être rejetée 
parce qu’elle nous semble comparable aux craintes qui nous tour-
mentent. Puis nous pourrons réaliser comment cette crainte 
apporte du plaisir à Christ et à son peuple. C’est la crainte positive, 
merveilleuse, qui peut gérer nos anxiétés.

11. Ibid., p. 245.
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La crainte pécheresse

N ous connaissons tous la peur. Lorsque nous expérimentons 
la peur, notre corps réagit : nous ressentons une poussée 

d’adrénaline alors que notre rythme cardiaque et notre rythme 
respiratoire s’accélèrent, nos muscles se contractent et notre cerveau 
devient hypervigilant. Il peut arriver que cela soit extrêmement 
amusant : pensez à l’excitation provoquée par les montagnes russes 
ou la finale de la Coupe du monde de football. Parfois, ce peut être 
aussi terrifiant qu’une attaque de panique s’emparant de vous au 
point où vous n’êtes plus en mesure de penser, et ne pouvez rien 
faire d’autre que trembler, transpirer et vous agiter.

Derrière toutes ces expériences corporelles se cachent des pen-
sées ordinaires. Nous avons peur lorsque nous nous retrouvons 
devant quelque chose que nous ne pouvons pas contrôler. Nous 
avons peur quand nous risquons de perdre quelque chose auquel 
nous tenons ou d’expérimenter quelque chose de difficile. Nous 
sommes même dans la crainte à l’idée d’obtenir quelque chose de 
merveilleux, surtout lorsque cette chose semble trop belle pour être 
vraie. Le théologien hollandais Wilhelmus à Brakel a approfondi le 
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sujet et explique que « la crainte jaillit de l’amour1 ». Cela signifie 
que nous craignons parce que nous aimons : nous nous aimons nous-
mêmes et donc, nous craignons que de mauvaises choses nous 
arrivent ; nous aimons nos familles, nos amis, nos possessions et 
nous craignons de les perdre.

Mais ce n’est pas seulement que nous craignions la perte de 
ces choses que nous aimons ; nous craignons aussi ce qui est 
agréable. On pourrait s’attendre à ce que nous tournions le dos 
à la laideur et aux visions qui nous révoltent. En réalité, il s’avère 
que nous devons aussi détourner notre regard de grandes beau-
tés, car ce qui est purement admirable peut nous submerger. 
L’époux peut avoir rêvé de plonger son regard dans les yeux de 
sa bien-aimée, et pourtant, il arrive qu’il se trouve parfois inca-
pable de soutenir son regard par amour pour sa beauté. J. R. R. 
Tolkien a un jour appelé cela « la crainte de la beauté » et il a 
expliqué que c’était la raison pour laquelle il aimait le genre 
littéraire fantastique :

Je désirais les dragons avec une ardeur profonde. Bien évidemment, 
dans mon corps timide, je n’avais pas envie de les croiser dans le 
voisinage, je ne désirais pas qu’ils fassent irruption dans mon monde 
relativement sûr, dans lequel il était possible, par exemple, de lire 
des histoires, l’esprit tranquille, libre de la crainte. Mais le monde 
qui contenait même l’imaginaire de Fáfnir était encore plus riche 
et plus merveilleux, quel que soit le coût du péril2.

D’instinct, nous ne reconnaissons pas que nous craignons en 
fait ce qui est riche, bon et beau. Pourtant, comme le monde 

1. Wilhelmus à Brakel, « The Christian’s Reasonable Service », Joel R. Beeke, éd., 
Bartel Elshout, trad., Grand Rapids, Michigan, Reformation Heritage, 1992, vol. 3, p. 291.

2. J. R. R. Tolkien, « On Fairy-Stories », dans Tree and Leaf, Londres, George Allen 
& Unwin, 1964, p. 40.
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périlleux des dragons semblait dangereusement attrayant aux yeux 
de Tolkien, les bonnes choses peuvent elles aussi être délicieuse-
ment formidables. C’est pour cette raison que la crainte du succès 
est souvent plus forte que la crainte de l’échec. L’échec et la médio-
crité peuvent être des amis confortables et peu exigeants, alors que 
la perspective du succès peut être intimidante. Notre fragilité est 
telle que devant la grandeur, la vitalité et la joie, nous avons l’im-
pression que c’est trop pour nous.

La crainte a aussi tendance à créer une faille dans nos esprits : 
plus nous craignons quelque chose, plus nous sommes absorbés 
par cette chose, plus nous avons des difficultés à la laisser partir. 
Comme John Bunyan le formule :

Toute crainte, bonne ou mauvaise, a une propension naturelle à 
incliner le cœur vers la contemplation de l’objet de la crainte ; et 
même si un homme s’efforçait de détourner ses pensées de l’objet 
de sa crainte, qu’il s’agisse des hommes, de l’enfer, des démons, etc., 
et qu’il ferait tout ce qu’il pourrait la prochaine fois que sa crainte 
resurgira, son cœur retournerait à l’objet de ses peurs3.

Que nous soyons fascinés ou repoussés par l’objet de notre 
crainte, toutes nos craintes partagent des points communs : elles 
résultent de ce que nous aimons, elles provoquent des réactions 
corporelles, et elles deviennent une obsession dans notre esprit. 
Elles ont le même ADN.

Cependant, il est tout aussi important de reconnaître qu’il y 
a différentes sortes de craintes. Être confus à ce sujet peut provoquer 
des conséquences mortelles. Regardons par exemple une réaction 
chrétienne quant à la façon dont notre culture a banni la crainte 

3. John Bunyan, « A Treatise on the Fear of God », dans The Works of John Bunyan, 
George Offer, éd., 3 vol., Glasgow, W. G. Blackie & Son, 1854, réimpr., Édimbourg, 
Banner of Truth, 1991, vol. 1, p. 463.
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de Dieu, et à la façon dont l’Église a en grande partie capitulé en 
supprimant la crainte de Dieu de son vocabulaire. Certains croyants 
voient, dans nos milieux chrétiens, un manque évident de révé-
rence et d’émerveillement envers Dieu, et ils semblent penser que 
la solution consiste à faire en sorte que les gens aient peur de Dieu. 
Comme si notre amour pour Dieu avait besoin d’être tempéré par 
une peur de lui.

Ce que les Écritures disent de la crainte de Dieu est tout de 
même bien différent. Lisons par exemple Exode 20, au moment où 
le peuple d’Israël se rassemble au mont Sinaï :

Tout le peuple entendait les coups de tonnerre et le son de la 
trompette ; il voyait les flammes de la montagne fumante. À ce 
spectacle, le peuple tremblait, et se tenait dans l’éloignement. Ils 
dirent à Moïse : Parle-nous toi-même, et nous écouterons ; mais 
que Dieu ne nous parle point, de peur que nous ne mourions. 
Moïse dit au peuple : Ne vous effrayez pas ; car c’est pour vous 
mettre à l’épreuve que Dieu est venu, et c’est pour que vous ayez 
sa crainte devant les yeux, afin que vous ne péchiez point 
(Ex 20.18-20).

Moïse met ici en opposition les deux notions : être dans la 
crainte de Dieu et avoir peur de Dieu. Ceux qui ont la crainte de 
Dieu n’auront pas peur de lui. Pourtant, il utilise deux termes qui 
ont la même racine (ירא, yr’) pour désigner la crainte (ירא, yare’ / 
 yir’ah). Évidemment, il y a différentes sortes de crainte de ,יראה
Dieu. Il existe une crainte de Dieu qui est bonne et souhaitable, et 
une crainte de Dieu qui ne l’est pas.

Prenons quelques instants pour examiner les différentes sortes 
de craintes que nous trouvons dans les Écritures. De cette manière, 
nous pourrons commencer à mieux comprendre quel est le type 
de crainte que les Écritures attendent de nous.
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La crainte naturelle

Tout d’abord, puisque nous vivons dans un monde déchu, nous 
sommes entourés de danger. Le principal danger est la mort, « le 
roi des épouvantements » (Job 18.14). Mais nous craignons aussi 
les accidents, la douleur et les ennemis. Car la chute a fait de ce 
monde un lieu rempli de craintes.

Cela ne signifie pas pour autant que nos craintes de ces dan-
gers sont elles-mêmes des péchés. Les Évangiles nous rapportent 
comment Jésus, devant sa mort imminente, « commença à éprou-
ver de la frayeur et des angoisses », si réelles que dans son agonie, 
« sa sueur devint comme des grumeaux de sang, qui tombaient 
à terre » (Lu 22.44).

En plus de ces peurs naturelles que les croyants et les 
incroyants partagent, les théologiens chrétiens ont d’une manière 
générale décrit deux autres sortes de craintes. Plus précisément, 
ils ont décrit deux différentes sortes de crainte de Dieu. Parmi 
les puritains, John Flavel a fait une distinction entre la crainte 
« pécheresse » et la crainte « dévote ». George Swinnock a écrit 
au sujet d’une crainte « servile » et d’une crainte « filiale ». Quant 
à William Gurnall, il parle d’une crainte « asservie » et d’une 
crainte « sainte », et John Bunyan, de crainte « pieuse » et de 
crainte « impie ». Je parlerais quant à moi de crainte « péche-
resse » et de crainte « juste »4. 

4. John Flavel, « A Practical Treatise on Fear », dans The Whole Works of John 
Flavel, Londres, W. Baynes and Son, 1820, vol. 3, p. 245 ; George Swinnock, The Works 
of George Swinnock, Édimbourg, James Nichol, 1868, réimpr., Londres, Banner of Truth, 
1992, vol. 3, p. 295 ; William Gurnall, The Christian in Complete Armour, rév. et abr., 
3 vol., Édimbourg, Banner of Truth, 1986-1989, vol. 1, p. 119, 222, 263, 372-373 ; vol. 2, 
p. 579 ; John Bunyan, « A Treatise on the Fear of God ».
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La première sorte de crainte de Dieu, la crainte « pécheresse », est 
celle que condamnent les Écritures. J’ai été tenté de l’appeler la 
« mauvaise crainte », mais d’une certaine façon, avoir peur de Dieu 
n’est pas nécessairement une mauvaise chose lorsqu’on n’est pas 
croyant. Le Dieu très saint est terrible pour ceux qui sont loin de 
lui. Alors, je l’ai appelée « crainte pécheresse » puisque c’est une 
crainte de Dieu qui découle du péché. 

Cette crainte pécheresse de Dieu est celle dont Jacques parle 
lorsqu’il dit que les démons croient et tremblent (Ja 2.19). C’est la 
crainte dont Moïse voulait débarrasser Israël au mont Sinaï. C’est 
la crainte qu’éprouvait Adam quand il a péché pour la première 
fois et qu’il cherchait à se cacher pour que Dieu ne le trouve pas 
(Ge 3.10). Adam a été le premier homme à ressentir cette peur, et 
sa réaction à ce moment précis nous montre sa nature inhérente : 
la crainte pécheresse nous éloigne de Dieu. C’est la crainte de l’in-
croyant qui hait Dieu, celui qui reste rebelle dans son cœur et qui 
craint d’être exposé comme pécheur, alors il s’enfuit loin de Dieu.

C’est la crainte de Dieu qui est à l’opposé de l’amour pour 
Dieu. C’est la crainte qui s’enracine plutôt au cœur du péché. Cette 
peur redoute Dieu, s’oppose à lui et se retire loin de sa présence ; 
elle donne naissance au doute qui rationalise l’incrédulité. C’est 
le moteur de l’athéisme et de l’idolâtrie, inspirant aux gens l’in-
vention de « réalités » alternatives au Dieu vivant. Regardons 
l’exemple de Christopher Hitchens, qui était un des quatre fers de 
lance du « nouvel athéisme » au début du xxie siècle. Hitchens 
préférait se décrire lui-même en tant qu’« anti-théiste » plutôt que 
simple athée parce qu’il ne niait pas seulement l’existence de Dieu : 
il s’opposait à la possibilité même que Dieu puisse exister. Or, cet 
antithéisme était motivé par la peur de Dieu, et il était clair sur ce 
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point. Alors qu’il était interviewé sur Fox News, on lui a posé une 
question sur ce qu’il pensait de l’existence éventuelle de Dieu. Il 
a répondu :

Je pense que cela serait plutôt horrible si c’était vrai. S’il y avait une 
supervision ou une surveillance permanente, totale, continuelle et 
divine de tout ce qu’on fait, on n’aurait aucun moment, qu’on soit 
éveillé ou endormi, pendant lequel on ne serait pas surveillés, contrô-
lés et supervisés par une entité céleste, du moment de la conception 
jusqu’à la mort. Ce serait comme vivre en Corée du Nord5.

Malheureusement, Hitchens comprenait mal Dieu et pour 
cette raison, il en avait peur.

On pourrait en dire autant du jeune Martin Luther. Luther a 
un jour expliqué ceci à propos du catholicisme romain médiéval 
dans lequel il avait grandi :

Christ était dépeint comme un tyran sinistre, un juge furieux et 
sévère qui exigeait beaucoup de nous et nous imposait de bonnes 
œuvres en guise de paiement pour nos péchés. […] Cela nous rend 
réticents à aller vers lui. Si ma conscience est saisie par la peur, je 
me sens assez repoussé. […] Mon cœur et ma mauvaise conscience 
fuient naturellement celui que je crains. La peur et la terreur me 
repoussent loin de lui comme si j’étais piqué par un aiguillon, pour 
que je ne reste pas en sa présence6.

Luther, lorsqu’il était moine, a été saisi d’une violente terreur 
en pensant à ce tyran sinistre qu’il imaginait dans les cieux. Il 
avait peur de Dieu, il était rempli d’une peur qui était tout le 

5. Interview à l’émission Hannity & Colmes sur Fox News, le 13 mai 2007.
6. Martin Luther, Luther’s Works, dans Sermons on the Gospel of St. John, vol. 23, 

chap. 6-8, Jaroslav Jan Pelikan, Hilton C. Oswald et Helmut T. Lehmann, éd., St. Louis, 
Missouri, Concordia, 1999, p. 57.
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contraire de l’amour. Luther l’a formulé ainsi : « Je n’aimais pas, 
oui, je haïssais le Dieu juste qui punit les pécheurs, et en secret, si 
ce n’est d’une manière blasphématoire, certainement en murmu-
rant beaucoup, j’étais en colère contre Dieu7. » C’est seulement 
lorsqu’il s’est senti naître de nouveau dans la connaissance de 
Christ, son tendre Sauveur, que Luther a pu dire : « Il ne sera plus 
une terreur pour moi, mais un réconfort8. »

Méconnaître Dieu

Les expériences vécues par Christopher Hitchens et Martin Luther 
révèlent que cette crainte pécheresse, qui s’enfuit loin de Dieu, 
découle en grande partie d’une mauvaise compréhension de qui 
il est. Le serviteur infidèle dont Jésus parle dans la parabole des 
dix mines illustre précisément ce problème lorsqu’il se plaint à son 
maître : « j’avais peur de toi, parce que tu es un homme sévère » 
(Lu 19.21, voir aussi Mt 25.24,25). Il ne perçoit rien de la bonté de 
son maître : à travers ses yeux de myope, il ne voit qu’un grand 
homme sévère et parcimonieux, et en conséquence, il a tout sim-
plement peur. Il est exactement comme Adam qui, même s’il était 
convaincu de la bonté de Dieu, a fini par être tenté de croire que 
Dieu était mesquin, strict et peu charitable.

Voici ce que le puritain Thomas Manton a dit pour expliquer 
que c’est cette même myopie que Satan aime appliquer à notre 
façon de comprendre Dieu :

Satan travaille dur pour représenter Dieu à moitié, seulement comme 
un feu dévorant, comme revêtu de justice et de vengeance. Oh, non ! 
Il est vrai qu’il ne laissera pas sa compassion être insultée par des 
pécheurs dédaigneux et il n’enlèvera pas leur culpabilité, même s’il 

7. Luther’s Works, dans Career of the Reformer IV, vol. 34, p. 336-337.
8. Ibid., vol. 23, p. 336.
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attendra longtemps avant de les détruire, mais l’essentiel de son 
nom est « sa grâce et sa bonté ». Acceptez-le comme Dieu le pro-
clame, et considérez si vous avez une quelconque raison de ruminer 
contre Dieu9.

Tout comme c’était le cas dans l’Éden, l’œuvre première de 
Satan est de déformer notre vision de qui est Dieu. Il nous le pré-
sente comme une menace purement négative, comme l’incarnation 
de l’anti-Évangile. Car, dès lors que nous percevons Dieu comme 
une menace pure, nous fuyons loin de lui, remplis de peur, en 
espérant que l’ogre céleste n’existe pas. Stephen Charnock explique :

Quand nous appréhendons une chose qui nous est douloureuse, 
nous souhaitons tellement de mal à cette chose, afin qu’elle devienne 
incapable de nous faire le mal que nous craignons. De la même 
manière, puisque nous souhaitons que ce que nous aimons ou espé-
rons soit préservé, nous sommes naturellement disposés à souhaiter 
l’inexistence de ce que nous craignons, de ce qui pourrait nous 
blesser ou nous troubler… [L’homme effrayé] souhaite que Dieu soit 
privé de son existence10.

Pourtant, alors que cette crainte alimentée par la tromperie 
éloigne les gens de leur Créateur, cela ne les éloigne pas de la 
religion. Elle n’a même pas besoin de les conduire loin d’une 
moralité, d’une vie religieuse ou d’une obéissance à la loi qui 
sont impressionnantes en apparence. Après avoir dépeint Dieu 
comme étant sévère et terrible, cette crainte donne aux gens la 
mentalité d’un esclave qui obéit à contrecœur à son maître, non 
par amour, mais par pure crainte du fouet. À cause d’une crainte 

9. Thomas Manton, Works of Thomas Manton, Londres, James Nisbet, 1872, 
vol. 9, p. 645.

10. Stephen Charnock, The Works of Stephen Charnock, 10 vol., Édimbourg, James 
Nichol, 1864, réimpr., Édimbourg, Banner of Truth, 1985, vol. 1, p. 190-191.
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servile, les gens accomplissent toutes sortes de tâches afin d’apai-
ser un Dieu qu’ils méprisent secrètement. Aux yeux de tout le 
monde, ils peuvent passer pour des personnes pieuses, des chré-
tiens exemplaires, bien que manquant de joie. Il en était de même 
pour le jeune Luther qui murmurait et rageait en lui-même tout 
en jouant le rôle d’un moine dévoué et obéissant. Ces malheureux 
esclaves sont même capables de donner des leçons sur l’impor-
tance oubliée de la crainte de Dieu, mais la seule crainte qu’ils 
connaissent, c’est la mauvaise. John Colquhoun les décrit de 
cette manière :

Quand un homme est poussé à agir par obéissance, parce qu’il 
redoute la colère de Dieu révélée dans la loi, au lieu d’obéir à cause 
de sa croyance en son amour révélé dans l’Évangile, quand il craint 
Dieu à cause de sa puissance et de sa justice, mais pas à cause de sa 
bonté, quand il imagine Dieu davantage comme un juge vengeur 
qu’un ami ou un père rempli de compassion, et quand il considère 
que Dieu est plus terrible dans sa majesté qu’infini dans sa grâce et 
sa miséricorde, il démontre qu’il vit sous la domination, ou du moins 
sous l’influence, d’un esprit légaliste11.

Colquhoun appelle cela un « esprit légaliste », et il aurait tout 
aussi bien pu l’appeler « une crainte pécheresse ». Pourquoi les 
gens se torturent-ils avec autant de religiosité servile ? John Bunyan 
répond ainsi à cette question : « Quoi d’autre en serait la cause 
sinon cette crainte impie12 ? »

Quand les gens ont tout simplement peur de Dieu à cause de 
leur méconnaissance, ils ne peuvent plus jamais se confier en lui, 
mais il leur faut se tourner vers autre chose pour se sentir en 

11. John Colquhoun, Treatise on the Law and Gospel, D. Kistler, éd., 1859, réimpr., 
Morgan, Penn., Soli Deo Gloria, 1999, p. 143.

12. Bunyan, « A Treatise on the Fear of God », p. 448.
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sécurité. En réalité, c’est lorsque leur crainte de Dieu est confuse 
que les gens se tournent vers d’autres dieux.

Mais les nations firent chacune leurs dieux dans les villes qu’elles 
habitaient, et les placèrent dans les maisons des hauts lieux bâties 
par les Samaritains. Les gens de Babylone firent Succoth-Benoth, 
les gens de Cuth firent Nergal, les gens de Hamath firent Aschima, 
ceux d’Avva firent Nibchaz et Tharthak ; ceux de Sepharvaïm brû-
laient leurs enfants par le feu en l’honneur d’Adrammélec et 
d’Anammélec, dieux de Sepharvaïm. Ils craignaient aussi l’Éternel, 
et ils se créèrent des prêtres des hauts lieux pris parmi tout le peuple : 
ces prêtres offraient pour eux des sacrifices dans les maisons des 
hauts lieux (2 R 17.29-32).

Ils « craignaient aussi l’Éternel », et pourtant, ils servaient leurs 
propres dieux. Ou alors, il se peut qu’ils ne se tournent pas vers 
d’autres dieux, mais vers des prêtres, des docteurs ou des horos-
copes. C’est pour cela que Calvin a écrit :

[…] dans la mesure où les incroyants transfèrent le gouvernement 
du monde de Dieu aux étoiles, ils imaginent que leur bonheur ou 
leur malheur dépend d’elles et non de la volonté de Dieu. Et au 
lieu de craindre Dieu, ils craignent les étoiles, les planètes et 
les comètes13.

Leur crainte malavisée de Dieu les amène ainsi à avoir peur 
d’autres choses, des choses qui ne peuvent ni les rendre libres ni 
les vivifier, mais seulement faire d’eux des esclaves et les anéantir. 

Prenons également l’exemple de l’Union soviétique à l’époque 
de Staline, là où le communisme athée et sa peur de Dieu n’ont 
pas marqué le commencement d’une idylle humaniste alors qu’il 

13. Jean Calvin, Institution de la religion chrétienne, Aix-en-Provence/Charols, 
France, Kerygma/Excelsis, 2015, p. 151.
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fuyait loin de Dieu et se débarrassait des fers du christianisme. 
Sans aucune justification centrée sur Dieu pour une beauté supé-
rieure et une dignité humaine, une sombre dystopie s’est dévelop-
pée en Russie, où la vie avait peu de valeur et était mise en boîte 
dans un monde morose de ciment gris uniforme. Et une autre 
peur avait été engendrée : la terreur de l’État. Il est franchement 
difficile pour nous aujourd’hui d’imaginer à quel point les popu-
lations étaient vertes de peur devant la menace constante des arres-
tations arbitraires, des « liquidations » en règle ou du goulag, mais 
nous pouvons l’entendre dans la musique de la dixième symphonie 
de Dmitri Shostakovich. Petit à petit, la lenteur laisse place à la 
brutalité totale, capturant de manière poignante la panique et les 
sueurs froides d’un État sans Dieu.

En d’autres termes, cette crainte pécheresse de Dieu est une 
plaie purulente de laquelle suintent d’autres craintes toxiques.

Les gens qui ressentent cette crainte de Dieu ne pourront pas 
ensuite placer leur confiance en Christ pour leur salut. Ils cher-
cheront partout ailleurs. Ils placeront leur confiance en leurs lois, 
leurs propres efforts, toute autre chose, ou toute autre personne, 
mais jamais en Christ. C’est pour cette raison que le prophète 
Samuel s’efforçait de rectifier les craintes du peuple. Voyons com-
ment son discours d’adieu au peuple d’Israël parle de la nature 
de leurs craintes. Samuel demandait à son peuple de craindre 
l’Éternel, mais pas n’importe comment (1 S 12.14). Après avoir 
été témoin de la puissance de Dieu à l’œuvre, « tout le peuple eut 
une grande crainte de l’Éternel » (1 S 12.18). Néanmoins, il s’agis-
sait de la même sorte de crainte tremblante qu’ils avaient ressentie 
au mont Sinaï : « Prie l’Éternel, ton Dieu, pour tes serviteurs, afin 
que nous ne mourions pas ; car nous avons ajouté à tous nos 
péchés le tort de demander pour nous un roi » (1 S 12.19). Samuel 
leur a répondu :
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N’ayez point de crainte ! Vous avez fait tout ce mal ; mais ne vous 
détournez pas de l’Éternel, et servez l’Éternel de tout votre cœur. 
Ne vous en détournez pas ; sinon, vous iriez après des choses de 
néant, qui n’apportent ni profit ni délivrance, parce que ce sont des 
choses de néant. L’Éternel n’abandonnera point son peuple, à cause 
de son grand nom, car l’Éternel a résolu de faire de vous son peuple. 
Loin de moi aussi de pécher contre l’Éternel, de cesser de prier pour 
vous ! Je vous enseignerai le bon et le droit chemin. Craignez seule-
ment l’Éternel, et servez-le fidèlement de tout votre cœur ; car voyez 
quelle puissance il déploie parmi vous (1 S 12.20-24)14.

Redouter la sainteté

Un autre aspect de cette crainte pécheresse est la crainte de se 
débarrasser du péché, ou ce que nous pourrions appeler la peur 
de la sainteté. C. S. Lewis se penche sur cette notion dans son livre 
intitulé Le Grand Divorce. De bien des manières, cette histoire 
concerne la peur de la sainteté. Lewis décrit son rêve qui commence 
dans la ville grise (l’enfer). Alors que tout le monde là-bas a peur 
de l’obscurité, peu osent monter à bord de l’autobus pour le paradis, 
parce qu’ils ont davantage peur de la lumière. Car, si l’obscurité 
est effrayante dans la façon dont elle dissimule des horreurs sans 
nom, la lumière l’est encore plus parce qu’elle les expose. 

Quand l’autobus arrive dans la beauté lumineuse de la prairie 
céleste, l’une des âmes fantomatiques de l’enfer hurle : « Je n’aime 
pas ça, je n’aime pas ça ! Ça m’énerve15 ! » Alors, les personnes 
« solides », les résidents du paradis, arrivent. Lewis écrit que « deux 

14. Comme Moïse dans Exode 20, Samuel utilise un terme dont la racine est aussi 
 pour mentionner le fait que les Israélites ont peur dans 1 Samuel 12.20 et qu’ils ont ירא
une saine crainte de l’Éternel dans 1 Samuel 12.24.

15. C. S. Lewis, The Great Divorce [Le Grand Divorce… entre le ciel et la terre], trad. 
libre, Londres, Geoffrey Bles, 1946, réimpr., Londres, Fount, 1997, p. 17.
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des fantômes hurlèrent et se mirent à courir vers l’autobus16 ». 
D’une certaine façon, les personnes solides et tout l’endroit ont 
pour but d’effrayer les fantômes pour qu’ils cessent de ne penser 
qu’à eux-mêmes. Mais cela ne signifie pas que les personnes solides 
cherchent à leur faire du mal. Loin de là : ils ne font qu’essayer de 
les aider. Pourtant, leur splendeur même est terrifiante pour les 
spectres réticents de l’enfer.

— Partez ! a crié le fantôme d’une voix perçante. Allez-vous-en ! 
Vous ne voyez pas que je veux être seul ?

— Mais vous avez besoin d’aide, lui répondit celui qui est solide.

— S’il vous reste ne serait-ce que la moindre trace de sentiment 
convenable, ne vous approchez pas. Je ne veux pas qu’on m’aide. Je 
veux rester seul, dit le fantôme17.

Le fantôme du narrateur voit un autre fantôme qui est « appa-
remment hanté par la terreur de la découverte. À chaque souffle 
de vent, il s’arrête et se recroqueville : à un moment, au cri d’un 
oiseau, il retourna péniblement se réfugier au dernier endroit où 
il s’était senti protégé18 ». Le narrateur craint qu’il ne parviendra 
simplement pas à trouver sa place dans cet endroit pur et merveil-
leux. « La Terreur murmurait : “Ce n’est pas un lieu pour toi19.” » 
En ce qui concerne les fantômes, ils ont peur quand ils com-
prennent que pour demeurer au paradis, ils doivent abandonner 
leur « dignité », leur autosuffisance, leur misère, leur colère et leur 
mauvaise humeur. Ils ne peuvent pas s’imaginer sans toutes ces 
choses qui les déforment et qui les empêchent d’être heureux, et 

16. Ibid., p. 18.
17. Ibid., p. 46-47.
18. Ibid., p. 37.
19. Ibid., p. 46.
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ils frémissent à l’idée d’en être libérés et purifiés. Leur crainte 
pécheresse est une lutte contre la joie. C’est une peur de la lumière 
et un refus d’abandonner les ténèbres.

La scène la plus poignante est peut-être celle dans laquelle nous 
voyons un fantôme avec un lézard sur son épaule qui lui murmure 
des paroles cruelles et qui représente la luxure. Un ange propose 
de tuer le lézard afin de libérer le fantôme. Ce à quoi le fantôme 
répond en criant : « Arrière ! Tu me brûles. Comment pourrais-je 
te demander de le tuer ? Tu me tuerais en même temps. Oh, je sais, 
tu penses que je suis un lâche. Mais ce n’est pas ça. Vraiment pas. 
Laisse-moi repartir rapidement dans l’autobus ce soir et demander 
l’avis de mon propre docteur. Je reviendrai à la première occa-
sion20. » Quand le fantôme finit par autoriser « Celui qui brûle » à 
« tuer sa luxure », le lézard est jeté à terre, gisant sur le sol tourbeux. 
Puis, le fantôme et le lézard se relèvent : l’un est un homme auquel 
il ne manque plus rien et l’autre, un glorieux étalon d’un blanc 
argenté que l’homme chevauche en s’avançant vers la liberté et 
l’immensité glorieuses de la vie. L’enseignant du narrateur, à savoir 
George MacDonald, lui-même entré dans la gloire éternelle, conclut 
que nos craintes pécheresses sont en fait une crainte erronée de 
mettre le péché à mort, une crainte qui ne parvient pas à com-
prendre en quoi consiste la gloire de la vie nouvelle lorsque l’on 
suit le Christ. Voici ce que C. S. Lewis écrit :

Rien, ni le meilleur ni le plus noble, ne peut perdurer comme il l’est 
aujourd’hui. Rien, ni ce qu’il y a de plus humble ou de plus bestial, 
ne pourra être relevé s’il se soumet à la mort. Il a été semé en tant 
que corps naturel, il sera relevé en tant que corps spirituel. La chair 
et le sang ne peuvent venir aux Montagnes. Pas parce qu’ils sont 
nauséabonds, mais parce qu’ils sont trop faibles. Qu’est-ce qu’un 

20. Ibid., p. 83-84.
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lézard en comparaison avec un étalon ? La luxure est une chose 
pauvre, faible, gémissante et murmurante en comparaison avec la 
richesse et la force du désir qui surviendront lorsque la luxure aura 
été tuée21.

Pourtant, tout comme c’est le cas pour le monde merveilleux 
des dragons de Tolkien, c’est cette richesse et cette force d’une vie 
pure au paradis que les fantômes trouvent si accablante et si 
effrayante. D’ailleurs, ils feront presque tout pour l’éviter. Certains 
des fantômes essaient même de terrifier le ciel en affichant leur 
propre déchéance et en agissant comme des spectres effrayants. 
Comme l’a dit Tacite, « ils terrifient de peur d’avoir peur22 ». Les 
pécheurs préfèrent leurs ténèbres et leurs chaînes à la lumière et 
la liberté du paradis, et c’est pour cela qu’ils redoutent sa sainteté. 
Pour reprendre les mots du vrai George MacDonald (l’auteur 
auquel Lewis faisait expressément référence lorsqu’il écrivait) :

Dieu doit certainement être terrible pour ceux qui sont loin de lui, 
car ils craignent ce qu’il fera, oui, il fait avec eux ce qu’ils ne font 
pas, ce qu’ils ne peuvent désirer et qu’ils peuvent difficilement endu-
rer. Tels sont beaucoup d’hommes, comme tous le deviendraient 
sans Dieu, ils préfèrent un diable, à cause de son égoïsme suprême, 
à un Dieu qui meurt pour ses créatures et qui insiste pour se donner 
lui-même à eux, qui insiste pour les rendre aussi altruistes et bénis 
que lui-même. C’est cette puissance et cette valeur de la vie qu’ils 
doivent avoir, ou mourir, et la vague conscience de tout cela leur 
fait peur. Ils aiment leur pauvre existence telle qu’elle est, Dieu l’aime 
telle qu’elle doit être, et ils ont peur de lui23.

21. Ibid., p. 87.
22. Cité dans Ibid., p. 63.
23. George MacDonald, Unspoken Sermons, Second Series, Londres, Longmans, 

Green & Co., 1885, p. 73-74.
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Il n’est donc pas étonnant que notre culture construise des 
murs toujours plus hauts pour se défendre de la beauté troublante 
de Dieu, ou même de la simple idée de la beauté. Les conceptions 
traditionnelles de la beauté sont de plus en plus rejetées, car elles 
sont considérées comme discriminatoires et non égalitaires, alors 
que l’on déclare que toutes les choses sont toutes aussi belles les 
unes que les autres. L’existence d’une beauté absolue est niée, donc 
les arts et les médias craignent et savourent simultanément ce qui 
est pervers, tortueux et laid.

La crainte pécheresse chez les chrétiens

Malheureusement, les chrétiens ne sont pas immunisés contre 
cette crainte pécheresse. Des enseignements de piètre qualité, 
des temps difficiles et les accusations portées par Satan peuvent 
entretenir cette peur de Dieu dans nos cœurs. Comment nous 
débarrasser de ces mauvaises herbes ? En réalité, dans le reste 
de ce livre, nous allons essayer de découvrir quel remède est le 
plus puissant. Toutefois, pour l’instant, voici quelques paroles 
précieuses de John Bunyan. En 1679, un an après la publication 
de son Voyage du Pèlerin, Bunyan écrit un remarquable « Traité 
sur la crainte de Dieu ». C’est peut-être son ouvrage théologique 
le plus ingénieux et la preuve qu’il était certainement le penseur 
le plus intellectuellement doué et le plus pastoralement sage que 
le monde ait connu ! Bunyan écrit ceci à ses lecteurs pour cher-
cher à étouffer toute peur impie qui pousse les gens à fuir 
loin de Dieu :

Question no 1 : Ces craintes ne vous poussent-elles pas à vous deman-
der s’il y a déjà eu une œuvre de grâce forgée dans votre âme ?
Réponse : Oui, vraiment, elles le font.
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Question no 2 : Ces craintes ne vous poussent-elles pas à vous 
demander si oui ou non vos premières craintes ont été forgées par 
le Saint-Esprit de Dieu ?
Réponse : Oui, vraiment, elles le font.

Question no 3 : Ces craintes ne vous poussent-elles pas à vous deman-
der si vous avez effectivement déjà ressenti un véritable réconfort 
venant de la Parole et de l’Esprit de Dieu ?
Réponse : Oui, vraiment, elles le font.

Question no 4 : Trouvez-vous, mêlées à ces craintes, des affirmations 
évidentes dans vos pensées disant que ces premiers réconforts 
n’étaient que le fruit de l’imagination, du diable ou d’une désillusion ? 
Réponse : Oui, vraiment, je le pense.

Question no 5 : Ces craintes n’affaiblissent-elles pas votre cœur dans 
la prière ?
Réponse : Oui, elles le font.

Question no 6 : Ces craintes ne vous empêchent-elles pas de vous 
attacher à la promesse du salut en Jésus-Christ ?
Réponse : Oui, car je pense que si j’ai été trompé auparavant, si j’ai 
été réconforté par un esprit de tromperie, pourquoi cela ne se 
reproduirait-il pas ? Alors, j’ai peur de saisir cette promesse.

Question no 7 : Ces craintes n’ont-elles pas tendance à endurcir votre 
cœur et à vous remplir de désespoir ?
Réponse : Oui, vraiment, elles le font.

Question no 8 : Ces craintes ne vous empêchent-elles pas de profiter 
de l’écoute ou de la lecture de la Parole ?
Réponse : Oui, vraiment, car peu importe ce que j’entends ou je lis, 
je pense que rien de ce qui est bon ne m’appartient. 
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Question no 9 : Ces craintes n’ont-elles pas tendance à faire jaillir 
dans votre cœur des blasphèmes à l’encontre de Dieu ?
Réponse : Oui, au point de quasiment m’en détourner.

Question no 10 : Ces craintes ne vous laissent-elles pas penser parfois 
qu’il est vain de continuer à vous attendre au Seigneur ?
Réponse : Oui, vraiment, je suis souvent presque arrivé à cette 
conclusion que je ne lirai plus, je ne prierai plus, je n’écouterai plus, 
et je ne me tiendrai plus en compagnie du peuple de Dieu.

Eh bien, pauvre chrétien, je suis heureux que vous m’ayez répondu 
si honnêtement, mais s’il vous plaît, réfléchissez à vos réponses. À 
votre avis, quelle part de Dieu réside dans ces choses ? Quelle part 
de son Esprit et de la grâce de sa Parole ? Tout simplement, rien du 
tout, car il n’est pas possible que ces choses soient un résultat véri-
table et naturel des œuvres de l’Esprit de Dieu : non, pas sous la 
forme d’un esprit de servitude. Ce ne sont pas là ses manières d’agir. 
Ne voyez-vous pas la patte même du diable dans tout cela24 ?

Bunyan affirme que c’est l’œuvre du diable de promouvoir la 
crainte de Dieu, celle qui fait peur aux gens, de sorte qu’ils cherchent 
à s’enfuir loin de Dieu. L’Esprit agit d’une manière totalement 
différente : il cherche à produire en nous une merveilleuse crainte 
qui nous gagne et nous conduit à Dieu. C’est vers cette crainte 
joyeuse, commandée par les Écritures et insufflée par l’Esprit que 
nous nous tournons maintenant.

24. Bunyan, « A Treatise on the Fear of God », p. 452.




