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J’ai si mal

a nuit africaine avait l'odeur et I'aspect du goudron. Seul le faisceau

lumineux d’une lampe de poche nous indiquait la voie. Lodeur Acre
des détritus me donnait envie de vomir. Je voulais entrer prudemment dans
Iabri, mais mon compagnon m’a devancée, tout naturellement. Soulevant
le rabat de la toile de l'abri, il a éclairé les ténebres de sa lampe de poche
avant d’entrer. Je I’ai suivi dans mon fauteuil roulant.

Lorsque le rabat est retombé derriére moi, cela a eu pour effet d’étouf-
fer la douzaine de bruits provenant des taudis de la rue. Mes yeux allaient
désormais faire la majeure part de I'apprentissage. Il a élevé sa lampe de
poche assez haut pour éclairer une jeune femme 2 la chevelure et a la peau
noires comme les ombres. Elle n’avait pas de mains. Elle était assise sur une
paillasse, ses jambes maigres étendues. Ce nest pas ce qui m’a frappée, cepen-
dant. J'avais vu les ruelles pleines de gens qui, en raison de la poliomyélite
ou d’une amputation, avaient des moignons calleux en guise de mains et de
pieds. Tous étaient sans abri. Les tétraplégiques comme moi ne survivent
pas au Ghana, en Afrique équatoriale, et encore moins sur les trottoirs de
ce coin misérable d’Accra, la capitale. Seules les personnes handicapées
suffisamment robustes pour se débrouiller seules parviennent a survivre

dans ces rues aspergées d’urine et jonchées d’'ordures en décomposition.
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La lueur de la lampe de poche de mon compagnon a éclairé le minus-
cule abri. Quand la jeune femme m’a vue, elle a souri de toutes ses dents,
comme on sourit en Afrique. Ses yeux sombres scintillaient a la lumiére
de la lampe lorsqu’elle a souri & mon compagnon. Elle connaissait bien ce
pasteur africain dont le ministére consistait & parcourir les rues et les ruelles
a la recherche des aveugles et des boiteux.

Le pasteur seest éclairci la voix pour faire les présentations. « Ama, dit-il
avec un accent et un air britanniques, jaimerais beaucoup vous présenter
Joni, mon amie américaine. » Elle a répondu par une salutation dans sa
langue tribale. On m’a dit qu’Ama, citoyenne de cette ancienne colonie
britannique, comprenait 'anglais. Nous avons donc poursuivi notre conver-
sation comme si nous prenions le thé, assises & une table. Ouli, j'étais heureuse
de la rencontrer, elle et ses amis de la rue. Certes, notre voyage avait été long,
mais nous étions ravis d’étre venus. Notre groupe des ministeres « Joni and
Friends » [Joni et amis] (JAF Ministries) était 1a pour les équiper de fauteuils
roulants, elle et quelques-uns de ses amis. Voudrait-elle se joindre & nous au
bout de la rue ? Bien stir que oui. Pourrait-elle sourire dans ma direction
pour que je voie son sourire toute la soirée ? Nous avons rigolé. Elle I'a fait.

Jai été saisie. Oui, mon coeur a été saisi par cette jeune Africaine deve-
nue pour moi le symbole des handicapés chrétiens des rues d’Accra, mais
aussi par son pasteur qui, armé d’une lampe de poche, a choisi de passer
ses journées 2 ratisser la terre. La puanteur des ordures en décomposition
saturait les rues, mais quelques minutes passées avec Ama en ont fait, comme
par miracle, un parfum de vie.

Je suis sortie a reculons de I'abri de fortune et j’ai été avalée par 'obscurité
de la nuit. Jai suivi la lampe de poche dans la rue parsemée d’immondices
tout en vacillant sur des morceaux d’asphalte. Mes amis du ministere JAF
(ceux qui avaient apporté les béquilles et les fauteuils roulants) m'ont hissée
sur le trottoir d’en face. Ot allons-nous ? Suivons la lampe de poche !

D’une ruelle sombre sont sortis en rampant deux adolescents trainant
leurs jambes tordues. « Des survivants de la polio », pensais-je, tandis qu’ils
se joignaient & notre groupe. On a rattrapé une femme en robe tribale qui
avangait dans son fauteuil branlant. Un homme de quatre-vingts ans, sans

jambes, ne mesurant pas plus d’un metre, sautillait sur le trottoir. Il m’a
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souri. Je me suis arrétée. Il sest alors dandiné tant bien que mal pour me
tendre son moignon et me serrer la main. Je me suis penchée pour appuyer
mes doigts paralysés contre son moignon, et notre poignée de main étrange
nous a fait sourire. Les chants et les applaudissements dans la rue nous
attiraient dans leur direction. A 'approche de notre groupe, les orphelins et
sans-abris se sont écartés pour nous accueillir, sous la lueur d’'un éclairage
au néon. On venait d’arriver au beau milieu d’un culte d’adoration qui avait
lieu sur le trottoir.

Nous, les Occidentaux, étions assis sur des bancs, face 2 une foule
hétéroclite. « Et maintenant, freres et sceurs en Christ, a crié le pasteur,
accueillons chaleureusement nos chers amis d’Amérique qui sont venus
de tres loin pour nous apporter des fauteuils roulants et des Bibles ! » Des
applaudissements ont retenti, puis un chant de bienvenue a été entonné. La
tonalité exceptionnellement riche des voix africaines chantant & I'unisson
a serré mon cceur et mes larmes ont coulé librement alors que jécoutais
les personnes handicapées applaudir a la suite des témoignages de chacun
et des lectures de la Bible. Une demi-heure de louange ininterrompue s’est
facilement écoulée avant quon me demande de prendre la parole.

« Je vous remercie, mes amis, pour votre accueil », ai-je dit tout en me
dirigeant vers un espace dégagé sur le trottoir. Mon ami de JAF a poussé
un fauteuil roulant a offrir, juste a c6té de moi. « Dieu est bon ! » a crié
quelqu'un, tandis que le premier enfant y prenait place. Un autre fauteuil
pour une autre personne handicapée. Les gens se sont mis a applaudir de
fagon rythmée tandis qu'on leur passait des béquilles et des fauteuils roulants.
Les applaudissements sont devenus plus saccadés, plus forts et plus rapides.
Ama, le sourire resplendissant, bougeait la téte en suivant le rythme, tout
en frottant ses moignons sur les accoudoirs en cuir de son fauteuil. Des
adolescents atteints de polio ont commencé une danse dans 'espace dégagé.

« Regarde, dis-je 2 un membre de I’équipe, méme s’ils savent qu’il n’y
a pas assez de fauteuils roulants pour tout le monde, les gens se réjouissent
pour ceux qui ont re¢u quelque chose. »

La lune montante éclairait la nuit du coté est. Alors qu'on sapprétait a quit-

ter le bidonville, les Africains nous ont fait leurs adieux avec un dernier chant :
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Oui, parce qu'il vit, je n’ai rien a craindre,
Mes lendemains sont assurés.
Car dans ses mains il tient ma vie,

Pour ce temps et |'éternité, je sais qu’il vit !

Est-ce la lueur du néon ? me demandais-je, en contemplant leurs sourires.
Non. C’était leur joie qui rayonnait dans ce lieu.

Mon ami pasteur nous a éclairé le chemin pour qu'on puisse regagner
la fourgonnette. Tout en remontant la rue cahin-caha, mes pensées étaient
brouillées. Tant d’allégresse au milieu de tant de misere ! La joie, telle une
marguerite, poussait sur un tas de fumier.

« Quiarrive-t-il 2 Ama quand il pleut ? Qui soccupe delle ? » ai-je demandé.

La lueur de la lampe de poche a donné de I’éclat a son sourire. « Dieu
prend soin d’elle. »

La chaleur rorride. Des gens sans le sou. Une jeune fille sans mains ni
Jjambes pour marcher, sans un lit ni ventilateur, vivant a méme le sol. Jai
peine a croire que Dieu prend bien soin d elle. Je me souviens d’avoir entendu
quelque chose ; un gargon qui vivait dans une boite, a c6té d’'un tas d’or-
dures, a dit : « Vous, les Occidentaux, on ne vous comprend pas. Dieu vous
a donné tant de choses ! Vous avez été tellement bénis... Pourquoi tant de

gens dans votre pays sont-ils si malheureux ? »

DE NOTRE COTE DU MONDE

On a des maisons de style ranch, 'assurance-emploi, trois repas par jour,
des coupons rabais pour le supermarché ou encore des bons alimentaires, et
pourtant, on nest pas satisfait. Etrange, non ? Les célibataires veulent étre
mariés. Ceux qui sont mariés veulent un conjoint parfait. Avec le conjoint
parfait, on veut plus de temps pour profiter de la vie.

Parfois, on en a trop. Des frais médicaux tres élevés. Quatorze visites
a I’hédpital et huit interventions chirurgicales. Un accident vasculaire céré-
bral qui prive notre mari de la parole, ou des chromosomes a 'origine
d’un retard chez notre petitfils. On vient d’enterrer un étre cher et on se

demande comment on va affronter 'avenir seul. On s’effondre sous le poids
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du fardeau, déconcerté en voyant que la vie abondante, censée étre notre
lot, est pour les autres.

On veut ce quon na pas.

On a ce quion ne veut pas.

Et on est malheureux.

Méme si 'histoire d’Africains nobles endurant leurs souffrances avec
joie est source d’inspiration, Dieu (nous essayons de nous en persuader) ne
voudrait pas nous voir en arriver au méme point que les pauvres au Ghana.
Notre Dieu existe pour nous rendre heureux, donner un sens a notre vie
et résoudre nos problemes. Nozre Dieu nous traite différemment. Peut-étre
sommes-nous conditionnés par I’éthique puritaine a trouver résolument une
solution. Notre culture occidentale (et le Dieu qui I'inspire) a construit des
hopitaux et des institutions pour atténuer les souffrances. Nous sommes
civilisés et telle est notre vision de Dieu.

Il est notre Pere, ainsi qu’il se décrit dans sa Parole, et les peres veulent
le meilleur pour leurs enfants (pas des vétements usés, troqués dans la
rue, pas d’abri de fortune qui s’effondre a la moindre pluie torrentielle). Il
est notre Sauveur qui assure notre paix et notre bien-étre en écrasant les
ceuvres du diable, dont les maladies et les catastrophes. Il promet une vie
abondante (et Dieu tient toujours ses promesses). Il est notre libérateur,
nous délivrant de l'esclavage du péché et de ses effets. Par ses meurtris-
sures, nous sommes guéris.

Etre affranchi de la souffrance, cest étre heureux, non ?

Cest la ligne de pensée que jai adoptée peu apres 'accident de plongée
qui m’a laissée paralysée en 1967. Couchée sur le dos dans un lit a retourne-
ment avec ma téte immobilisée dans des pinces en acier, je pouvais regarder
uniquement vers le haut. Une position toute naturelle pour parler a Dieu.
Jeessayais d’imaginer ce qu’il pensait. Si Dieu était Dieu (j’étais convaincue
de sa toute-puissance et de sa bienveillance), il devait étre aussi désireux que
moi de soulager ma douleur. Un Pére céleste pleurerait stirement sur moi, &
I'instar de mon pére, debout & mon chevet, qui pleurait souvent en serrant
la barriere de sécurité. Jétais une enfant de Dieu, et Dieu ne ferait jamais
rien pour nuire a 'un des siens. Jésus n’a-t-il pas dit : « Quel est parmi vous

e pére qui donnera une pierre a son fils, s’il lui demande du pain ? Ou, s’il
le pere qui d p fil p
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demande un poisson, lui donnera-t-il un serpent au lieu d’'un poisson ? Ou,
s'il demande un ceuf, lui donnera-til un scorpion ? Si donc, méchants comme
vous [’étes, vous savez donner de bonnes choses 4 vos enfants, 4 combien
plus forte raison le Pére céleste donnera-t-il le Saint-Esprit a ceux qui le lui
demandent ? » (Lu 11.11-13.)

Un Dieu si bon mérite qu’on le poursuive. Par conséquent, dés ma sortie
de ’hopital, mes amis me conduisaient 2 Washington, D.C., pour que je
sois la premiere de la file, chaque fois que la célebre guérisseuse, Kathryn
Kuhlman, venait en ville. Mme Kuhlman entrait sur scéne, flottant dans sa
robe blanche, et mon cceur battait la chamade tandis que je priais : Seigneur,
la Bible dit que tu nous guéris de toutes nos maladies. Je suis préte a ce que tu
me sortes de mon fauteuil roulant. S’il te plait, pourrais-tu le faire ?

Dieu a répondu : je n’ai jamais quitté mon fauteuil, mon trone. La
derniére fois que je suis repartie d’'une croisade de Kathryn Kuhlman dans
mon fauteuil roulant, j’étais le numéro quinze dans une file d’attente de
trente personnes en fauteuil roulant, espérant prendre 'ascenseur du stade
au plus vite, avant les personnes munies de béquilles. Je me souviens d’avoir
observé les gens dégus et confus autour de moi, et d’avoir pensé : guelgue
chose ne va pas avec cette scéne. Est-ce la seule fagon d affronter la souffrance ?
Chercher désespérément a la faire disparaitre ?

De retour chez moi, lorsque j’ai apercu mon reflet dans le miroir, j’y ai vu
la méme expression maussade que la leur. J’étais tout aussi perplexe que les
gens qui attendaient l'ascenseur. Que ce soit bien clair : Dieu est bon. Dieu est
amour. 1l est tout puissant. De plus, quand il était sur terre, il a cherché i soulager
les souffrances de tout le monde, de la femme atteinte d’hémorragies au serviteur
du centurion. Alors pourquoi ma niéce Kelly, dgée de cing ans, est-elle atteinte
d’un cancer du cerveau ? Pourquoi mon beau-frére a-t-il abandonné ma seeur et
leur famille ? Pourquoi [ arthrite de papa ne répond-elle pas aux médicaments ?

Bonnes questions.

Alors que les réponses nous échappent, car les voies de Dieu sont impé-
nétrables, le feu de la souffrance est ravivé. On ressent I'ardeur de vouloir
ce quon n’a pas et d’avoir ce quon ne veut pas. Dieu semble impassible. Le

bonheur nous échappe. On est mécontent et agacé.
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Je me demande combien de ces personnes a 'expression maussade atten-
dant I’ascenseur aprés la croisade de guérison ont continué de croire en Dieu.
Cétait il y a pres de trente ans. Font-elles toujours la queue ? Esperent-elles
toujours ? « Lespoir différé rend le coeur malade », et un coeur humain ne
supportera le brisement quun certain nombre de fois.

Si Dieu est un Dieu qui brandit 'espoir comme une carotte avant de
nous larracher, il n’est pas étonnant que notre soif de lui et notre confiance

en lui diminuent.

NOUS SOMMES FAIBLES, MAIS IL EST FORT

On pourrait apprendre une lecon de ces Africains. Comme ils souhaiteraient
avoir trop de bons alimentaires ! Oh, et que dire d’'une grande maison a
balayer ! Un aspirateur électrique ? Ce serait trés pratique pour nettoyer I’abri
de fortune d’Ama. Et la guérison ? Ils seraient ravis de voir des jambes et des
pieds leur pousser a partir des moignons qui leur restent ! Leur souffrance
est une fosse, un gouffre béant. Pourtant, malgré leur souffrance indicible,
ils semblent sabandonner a Dieu dans une confiance totale.

Ne pensez pas que je cherche 4 les encenser. Je ne cherche pas a prouver
qu’ils sont meilleurs. Avant de vous empresser d’en faire des saints, n'oubliez
pas quAma et ses amis ne sont pas si différents de nous. Eux aussi veulent
ce qu’ils n'ont pas.

La différence réside dans leur facon de voir Dieu.

Au cours d’une soirée chaude et venteuse, alors qu'on se préparait a
monter a bord de notre jet pour quitter le Ghana, jai conversé avec une
employée de I'aéroport africain sur le tarmac.

Quand je lui ai parlé des gens grandement éprouvés et pourtant heureux
quon avait rencontrés dans les bidonvilles, elle a répondu : « On doit faire
confiance a Dieu. Notre peuple n'a nul autre espoir. » Elle a replacé ses
cheveux décoiffés de sa main et m’a jeté un regard franc et complice, avec
un large sourire stoique. Elle était sincére. Je lui ai demandé comment elle
pouvait garder le sourire. Elle a haussé les épaules. « Moi aussi, j’ai Dieu. »

Elle faisait paraitre tout cela comme si ¢’était si simple. Ca /est peut-étre,

pensai-je. Elle a le méme Dieu que nous. La méme Bible. Et concernant la
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souffrance, elle a le méme texte que nous ; 2 Corinthiens 12.9,10 stipule
clairement : « Ma grace te suffit, car ma puissance saccomplit dans la fai-
blesse. Je me glorifierai donc bien plus volontiers de mes faiblesses, afin que
la puissance de Christ repose sur moi. Cest pourquoi je me plais dans les
faiblesses, dans les outrages, dans les calamités, dans les persécutions, dans les
détresses, pour Christ ; car, quand je suis faible, cest alors que je suis fort. »

Les difficultés nous poussent vers Dieu. C'est une vérité universelle, que
nous avons tous apprise dans la vieille chanson de I’école du dimanche :
« Nous sommes faibles, mais il est fort. »

Clest ce que j7ai vu cette nuit-13, en Afrique. Notre ami pasteur nous a
regus a bras ouverts : « Bienvenue dans notre pays o notre Dieu est plus
grand que votre Dieu. » C’était un fait heureux : Dieu semble toujours plus
grand a ceux qui ont le plus besoin de lui. Et la souffrance est l'outil qu’il
utilise pour nous aider a avoir plus besoin de lui.

Mieux connaitre Dieu par la souffrance ? Cest une pensée étrange.
Pourtant, il y a ce copain du lycée qui navait jamais pris Dieu au sérieux
jusqu’a ce que le malheur frappe. Obtenir une bourse de footballeur a 'une
des universités de Big Ten Universities accaparait toute son attention. Mais
dans sa deuxiéme année a Nebraska, il a été percuté sur la ligne des cing
verges. Deux interventions chirurgicales et trois saisons sur le banc l'ont
fait profondément réfléchir : la vie est courte ; quelles étaient ses priorités ?
Aujourd’hui, il est toujours impliqué dans le sport (il entraine les Tiny
Tornadoes apres le travail), mais il a revu ses priorités. Il consacre beaucoup
de temps a I’étude de la Bible et a la priere.

Plus proche de Dieu suite aux épreuves ? Une autre curiosité. Pourtant,
le couple au bas de la rue avait tendance a étre un tantinet matérialiste.
Mais I'an dernier, quand il a perdu son emploi, ils se sont mis a prier plus
assidiment, ils se sont contentés de moins et en ont tiré des lecons. Ils ont
constaté que la famille avait plus de valeur que les biens matériels, que le
college public n’était pas si mal pour leur fille censée fréquenter 'université
de Princeton, et que Dieu prenait soin d’eux pendant ce temps de transition.

Découvre-t-on la main de Dieu dans le chagrin ? Une singularité de plus.
Pourtant, il y a I'histoire de cet homme 4gé de vingt-six ans dont la petite

amie lui a rendu la bague de fiancailles. Il I’a laissée sur sa commode pendant
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des mois en signe de sa vie sentimentale ratée. Il a surmonté son chagrin en
s'investissant auprés d’un enfant perturbé qui vivait dans le voisinage et qui
navait jamais connu son pere. Il 'emmenait a I’écurie le week-end et lui a
appris a monter a cheval. Ca I'a fait grandir. Il a appris que ses problemes
étaient infimes en comparaison. Deux ans plus tard, cet homme s'est arrété
dans une librairie pour acheter un cadeau et a remarqué une jolie blonde
avec un sourire a tomber par terre, qui feuilletait un calendrier de chevaux.
Ils ont bavardé et ont découvert qu’ils avaient plus en commun que I'équi-
tation. Il I'a amenée galoper le week-end suivant, a rejoint le groupe de
célibataires de son Eglise, et peu de temps aprés, elle lui a dit « oui » quand
il 'a demandée en mariage sur la balangoire de son porche. Aujourd’hui, il
frémit a I'idée qu’il aurait pu ’avoir manquée.

Lorsque nous sommes faibles, Dieu est-il fort ? Bien siir, nous le croyons.
Alors, pourquoi avons-nous tant de soucis en présence d’une crise ? Pourquoi
demande-t-on toujours pourquoi ? Un indice se cache dans les questions que
l'on pose : « Est-ce qu'un jour, je serai heureux a nouveau ? » et « Comment
cela contribue-t-il 2 mon bien ? » Les questions en tant que telles sont tech-
niques et axées sur soi. Méme quand on trouve de bonnes explications,
comme le joueur de football du Nebraska qui a revu ses priorités, le couple
matérialiste qui a appris & vivre avec moins ou le jeune homme dont le
chagrin I'a conduit a rencontrer son 4me sceur, méme les bonnes raisons

peuvent étre axées sur soi :

« La souffrance m’a certainement aidé a me ressaisir sur le
plan spirituel. »

« Je vois comment cette épreuve m’a fait grandir et a amélioré ma vie
de priére. »

« Imagine ce que jaurais manqué si je navais pas eu ce chagrin ! »

« Cette épreuve a vraiment renforcé mon couple. »

Remarquez toutes les références au moi.

Dieu les remarque également.
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SOUFFRIR AU-DELA DES LIMITES

Vague apres vague, le champ de marguerites ondule sur la berge, juste a
quelques metres de 12 oli nous sommes assis. Au gré du vent, les branches
des pins se balancent, mes cheveux dansent et mon esprit en est rafraichi.
N’a-t-on jamais vu une cour arriére baignée d’autant de lumiere ? John
McAllister et moi sommes assis dans nos fauteuils roulants, rigides dans
la brise. Il regarde au loin la montagne, une écharpe de laine bien attachée
autour du cou. Il ressemble a la statue d’un personnage noble et célebre ou
a un érudit méditant dans son jardin.

« J’ai besoin de venir ici plus souvent, soupirai-je. J’aime tant ce pano-
rama, aujourd’hui. J'apprécie ton amitié. »

« Haha ha!» Il éclate de rire, mettant de coté le compliment comme un
cadeau  savourer plus tard. Je compare nos situations. Prés de trois décennies
de paralysie ont laissé de graves séquelles sur mon corps. Mais une maladie
nerveuse dégénérative est coupable d’avoir grandement abimé le sien. Il est
comme un chéne de plus d’'un métre quatre-vingt, courbé et dépérissant.

Une amie infirmiére sapproche avec une seringue et un récipient en
plastique rempli d’un liquide crémeux. Lui et moi continuons a bavarder
tandis quelle défait les boutons inférieurs de sa chemise. Son abdomen blanc
est exposé, ainsi quun bandage et un tube d’alimentation permanent. Elle
introduit son diner dans le tube. Il ne semble pas embarrassé. Néanmoins,
je couvre le moment : « Ca doit étre difficile de savoir & quel moment rendre
grice quand on est alimenté par un tube ! »

Il acquiesce de la téte. Je pense a I’époque ou il était plus fort, plus
mobile, apte a faire du bénévolat dans une maison de repos, cherchant
toujours des fagons de rester actif, de continuer a servir, de continuer a
agir. Uinfirmiere débranche la seringue et essuie son abdomen, comme elle
aurait essuyé une bouche avec une serviette. Je suis reconnaissante pour son
professionnalisme. John tient a rester propre. La douche est 'une des choses
normales auxquelles il tient mordicus. Tout le reste appartient au passé.

Les mois passent. Lair se fait plus froid, les journées plus courtes. Le
fauteuil roulant de John reste dans le coin, inutilisé. Il est trop faible pour

s’y asseoir. Son lit est au centre du salon. John y demeure. Ses nuits ne sont
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plus douces. Les ombres renvoient ses spasmes dans la piéce. La gravité est
son ennemi, tandis que le poids de lair pése sur sa poitrine. Sa respiration
devient laborieuse. Il lui est impossible d’appeler a I'aide.

I a pourtant besoin d’appeler a I'aide ce soir. Dans l'obscurité, une
fourmi le trouve. Elle va chercher les autres, et elles arrivent. Des centaines,
puis des milliers. Une légion silencieuse se fraye un chemin dans le bas de
la cheminée, a travers le plancher, avant de remonter secrétement son tube
d’urine et de recouvrir enti¢rement son lit. Elles se déploient sur les collines
et les vallées de la couverture de John, se faufilant en dessous de son corps
et en grimpant dessus. Le voici recouvert d’'une invasion noire qui grouille.

Je suis de I'autre c6té de locéan, en Angleterre, lorsque le fax arrive &
mon hotel pour m’apprendre la nouvelle. La femme de John et une infir-
miere l'ont trouvé en début de matinée avec des fourmis dans les cheveux,
la bouche et les yeux. Sa peau a été gravement mordue et brtilée. Prie pour
lui, rapporte le fax, on ne l'a jamais vu aussi déprimé. Je ne suis pas a I’hotel
lorsque le message arrive. Je suis & une conférence pour parler du sort des
personnes handicapées. Je parle de la miséricorde de Dieu et de sa protection
des faibles et des plus vulnérables.

Assise pres du bureau de la réceptionniste, je veux lire le fax une deu-
xiéme fois, mais je ne peux pas. J’ai si mal. John est chrétien. Son Dieu
peut voir dans l'obscurité.

Pourquoi, au nom du ciel, pourquoi ? Dieu, qui es-tu ? ai-je presque
envie de dire.

Si vous connaissiez John, vous diriez la méme chose. Ce n’est pas une
histoire de ligaments déchirés sur un terrain de football. Ce n'est pas une
lettre de refus courtois pour une aide financiére a Princeton. Ce nest pas un
chagrin d’amour apres le retour d’une bague de fiangailles. Cest dément.
Cest la souffrance qui sacharne sur une personne en saccageant sa santé
mentale au passage. Clest l'affliction hors contréle. Cette souffrance-la ne
mattirerait jamais a Dieu, pensez-vous. Elle m’éloignerait de lui.

Doit-on présumer que cette souffrance-1a aide une personne a mieux
connaitre Dieu ? Que son but est de 'amener un peu plus preés de Dieu ?
Est-ce I'idée de Dieu pour accomplir quelque chose de profond dans nos vies ?

Quelquun peut-il donner un sens a cela ? Qui croit vraiment cela ?
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REVENONS A LA BIBLE

Dévétu jusqu’a la taille et plaqué au sol par les autorités, Paul ferme

les yeux. Une paire de sandales traine dans la poussiére derriere lui. Il
entend la foule se calmer, puis quelqu’un prend son souffle, et —slash I - le
coup sifflant du cuir et sa morsure. Le garde trouve son rythme et la raclée
devient sérieuse.

La flagellation était caractéristiquement juive : trente-neuf coups d’'un
fouet triple. Trente-neuf, pas quarante. La loi mosaique autorisait jusqu’a
quarante, mais mieux valait ne pas prendre le risque de dépasser les limites.

Au trentieme coup, la langue de Paul traine dans le sable. Avant la fin
de sa carriere, il gottera la poussiere a l'extérieur de cing synagogues simi-
laires. Il connaitra aussi la douleur des plaies béantes sous le biton de Rome,
échappera de justesse a I'assassinat, s'accrochera a I’épave d’un navire en pleine
mer pour une journée et une nuit entiere, sera enchainé pendant des années,
et sera laissé pour mort apres une lapidation par la foule (2 Co 11.24-27).

Il aurait pu éviter tout cela. Une simple abdication aurait suffi, ou un
silence discret dans les moments critiques. Mais Paul ne pouvait se retenir.
Ses ennemis en sont venus a détester son interminable crachotement de
citations, sans mentionner son intelligence redoutable. Ils ne pouvaient
tromper Paul. Il connaissait leur objection plus profonde. Ce que ses ennemis
détestaient vraiment, ¢’était le personnage invisible derri¢re chaque débat
et chaque discussion qu’il entamait, celui dont il n’était pas digne de délier
les sandales, pour reprendre les propos de Jean-Baptiste. Clest le souvenir
de cet homme invisible qui a encouragé Paul a persévérer.

Bien stir, ce qui énervait tout le monde, ¢’était toujours les fameux « trois
jours passés dans la tombe et puis... » Les Grecs ne s’étaient-ils pas esclaffés
a ce propos ? Un mort sextirpant de sa tombe en sautillant ? Un cadavre se
promenant dans la ville ? Ha ha ! Cela dit, ce qui divertissait les Grecs rendait
les Juifs furieux. Comment un simple mortel ose-t-il prétendre au méme
rang que le Tout-Puissant ? Surtout un rabbin batard de la campagne qui a
souillé le sabbat de ses soi-disant guérisons et enseignements corrompus' !

Il fallait qu’il soit fou pour se faire crucifier !
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Or, Paul avait vu ce Rabbin. Aprés lenterrement. Moins d’une décennie
plus tard. Ce Rabbin était apparu a Paul et sa caravane sur la route de Damas,
enveloppé d’'une gloire aveuglante, sexprimant depuis le troisieme ciel et d’une
majesté indescriptible. Ressuscité, sans nul doute. Ce seul incident a convaincu
Paul que Jésus de Nazareth était bien le Fils de Dieu annoncé depuis longtemps
par les prophetes, venu affronter la mort pour régler la dette du péché de ’hu-
manité, avant de revenir a la vie et de la déverser en abondance sur les autres.

Quelques heures plus tard, ce méme Christ ressuscité est apparu de fagon
plus douce a un chrétien de Damas pour lui demander de trouver Paul et de
le baptiser. Le message s'est terminé par une annonce : « Va, car cet homme
est un instrument que jai choisi, pour porter mon nom devant les nations,
devant les rois, et devant les fils d’Israél ; et je /ui montrerai tout ce qu’il doit
souffrir pour mon nom » (Ac 9.15,106).

La révélation s'est avérée exacte. Paul était destiné a répandre la renom-
mée de Jésus plus que tous les autres apdtres réunis. Toutefois, il a extréme-
ment souffert par la méme occasion.

Combien on 'admire ! Combien de fois on le cite ! On aspire a vivre
noblement, a parler avec la méme audace, & combattre nos vices aussi vail-
lamment que lui. On aspire a refléter son cceur et son 4me, totalement
transformés par la puissance de résurrection de Christ.

Des amis de Paul désiraient la méme chose a son époque. « On veut étre
comme toi, Paul. Quel est ton secret ? Comment peut-on connaitre Dieu
comme tu le connais ? » Cap6tre sest confié a eux dans une lettre. Il a décrit

ce qui alimentait sa vie spirituelle remarquable et ce qu'é/ désirait ardemment :

Ainsi je connaitrai Christ, et la puissance de sa résurrection, et la commu-

nion de ses souffrances, en devenant conforme 4 lui dans sa mort (Ph 3.10).

« Tout ce qui m’intéresse, cest de connaitre Christ », a écrit Paul.

Quand tout va pour le mieux, on dit vouloir la méme chose. La vie est
plus heureuse quand on est en bons termes avec son Créateur.

« Tout ce qui m’intéresse, Cest de... faire l'expérience de la puissance

de sa résurrection. »



32 Quand Dieu pleure

Absolument ! Parlons-en. On aspire tant a s’élever au-dessus des cir-
constances, tout comme il est passé de la mort a la vie. Un bon nettoyage
en profondeur de notre Ame ne ferait pas de tort. Dieu sait combien on a
besoin de son aide pour vaincre nos vices. On aspire tous a faire mieux.

« Tout ce qui m’intéresse, Cest de... partager ses souffrances. »

Euh, attendez. Peut-étre que 'apdtre exagére un peu, non ? On ne veut pas
vraiment partager les souffrances du Christ ou de quiconque. Apres réflexion,
toutefois, on reconnait que les temps difficiles, 2 dose modérée, peuvent étre
un bon tonique pour ’Ame. Ce sujet de la souffrance est, sans aucun doute,
une partie importante de la vie chrétienne que l'on devrait mieux connaitre,
dans la mesure o1 I'intensité est maintenue a un niveau gérable.

« Tout ce qui m’'intéresse, cest de... devenir conforme a lui dans sa mort. »

Quoi ? Devenir comme le Christ dans sa mort ? Comme un martyr
par crucifixion ? Comme dans une mort lente ot 'on « porte notre croix »
et ot Dieu nous dépouille lentement de tout ce qui nous est cher ? Vous
voulez dire en conformité avec la mort de Christ comme quand on me gave
de force de choses que je ne veux pas tout en désirant les choses que je n’ai
pas ? Un « Dieu-qui-ditm’aimer » m’enfoncerait la souffrance dans la gorge
comme ¢a ? Pouah !

Attendez une minute, dites-vous. Si I'ap6tre Paul est notre prototype,
si Dieu donne Paul en exemple pour nous montrer quon peut faire pareil,
a-t-il la moindre idée de la souffrance que jendure ?

Est-ce qu'un mari I'a quitté en lui laissant une montagne de factures ?
Est-il né avec une cicatrice au visage qui a attiré les regards et les moqueries
dans laire de jeux ? Gémit-il et briile-t-il du désir de vivre les simples plai-
sirs sensuels que je ne connaitrai jamais plus ? Dieu est-il dans une prison
iranienne, avec les yeux bandés, attendant son sort ? Gele-t-il lentement
jusqu’a la mort, le soir du Nouvel An, sur un trottoir de New York ? Vit-il
avec le souvenir de parents abusifs, de I'inceste ou d’un viol ? A-t-il vu des
étres humains qu'il chérit (des enfants, pour 'amour de Dieu !) se tordre
de douleur ? Parlons des vraies choses !

Qui est ce Dieu que je croyais connaitre ?

Qui est ce Dieu qui nous propose de ramper sur des éclats de verre juste

pour le plaisir d’étre en sa compagnie ?



PREMIERE PARTIE

Qui est ce Diew ?



Un débordement d’extase

B ien avant l'existence de la matiere, avant la premicére respiration du
cosmos, avant que le premier ange n'ouvre les yeux, alors qu’il n’y avait
rien, Dieu vivait déja depuis toujours. Non seulement il existait depuis
toujours, mais il était heureux depuis toujours. Tout ce que Dieu était, il
I’est toujours et le sera éternellement.

Etrange pensée pour nous, gens modernes. Qui a dit que Dieu était
heureux ? En supposant que cela soit vrai, est-ce une bonne nouvelle ?
Apres tout, ’humanité entiére se traine péniblement dans la souffrance.
Dieu peut-il regarder tout cela en se balan¢ant dans un hamac ? Peut-étre
la notion d’un Créateur satisfait et impassible vous dérange-t-elle ? Ce ne
devrait pas étre le cas. En effet, si Dieu doit secourir quelquun d’un chagrin,
il vaudrait mieux qu'il ne saigne pas lui-méme.

Peu de gens, aujourd’hui, croient en un Dieu bienheureux, pas méme ses
soi-disant admirateurs. Regardez les récentes discussions télévisées, organi-
sées au coin du feu par Bill Moyers, & propos de la Genese. Dans I’émission,
des érudits de la Bible s’assoient pour discuter du livre de Moise. Voyez
quel genre de Dieu la plupart d’entre eux y découvrent : un dieu inquiet,
incertain, mesquin, jaloux, voire vindicatif. Adam et Eve le prennent au
dépourvu en mangeant du fruit défendu, et le voici avec un grave probléme

a résoudre. D’abord, ill devient nerveuxse ronge les ongles, a en faire tourner
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les tétesréagit de maniére excessive et les renvoie. Il va probablement le
regretter le lendemain matin.

Pourtant, la Bible 'appelle le « Dieu bienheureux » (1 Ti 1.11). Pas
un dieu menagant, qui cherche désespérément a attirer I'attention sur lui,
mais « le bienheureux et seul souverain, le Roi des rois et le Seigneur des
seigneurs, qui seul posseéde I'immortalité... » (1 Ti 6.15,16.) Une traduction
dit carrément « le Dieu béni' ».

Les Grecs de ’Antiquité employaient ce terme pour décrire les riches
et les puissants, la creme de la société, et désigner les dieux, qui pouvaient
avoir tout ce qu’ils voulaient et agir a leur guise. Jésus I’a utilisé pour dire :
« Heureux les débonnaires... les pauvres... ceux qui procurent la paix. » Il
voulait dire par 1a que ces gens sont fortunés et enviables, car ce sont eux
les bienheureux.

Clest le méme mot utilisé dans la Bible pour décrire Dieu. Pour étre
précis, satisfait n’est pas assez fort. Dieu est vraiment heureux. Analysez la
vue d’ensemble que présente la Bible et vous découvrirez qu’il déborde de
joie. Il ne se contente pas d’exister : il prospere’.

Qu'est-ce qui rend Dieu si heureux ? Pensez-y. Contrairement a nous,
il ne manque de rien. Il serait difficile de lui trouver un cadeau de Noél.
Une fois, il a rappelé ceci a certains de ses fideles qui pensaient lui faire une
faveur : « Je ne prendrai pas un taureau dans ta maison ni des boucs dans
tes bergeries. Car tous les animaux des foréts sont a moi, toutes les bétes
des montagnes par milliers » (Ps 50.9,10). Aucun enseignant, tyran, patron,
entraineur, sergent instructeur, controleur de I'inspection du travail ou tireur
fou ne lui donne d’ordres, car « notre Dieu est au ciel, il fait tout ce qu’il
veut » (Ps 115.3). Il nest pas en retard dans sa planification, en manque
d’énergie, en manque d’influence, en attente d’approbation bancaire ou de
permis de construire pour accomplir ses plans, car « il n’y a personne qui
résiste 2 sa main et qui lui dise : Que fais-tu ? » (Da 4.35.)

On ne peut qu'imaginer la satisfaction qu’il doit retirer de tout ce qu’il
fait. On a vu le visage ravi d’un enfant dont le chef-d’ceuvre bariolé, intitulé
« Maison avec arbre », a été affiché sur le réfrigérateur. On connait tous ce
sentiment de joie lorsqu'on nous complimente pour le diner qu'on a préparé,

quon tape une dissertation convaincante, quon caresse les fleurs du regard,
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ou qu'on finalise la fusion de deux entreprises. On ne se lasse pas de revenir
admirer ce trottoir en briques que l'on a posé, ce modele réduit de navire
qui a fiere allure dans la bibliothéque, la Ford Mustang de 1964 que l'on
a réparée dans le garage. On a le sourire jusqu’aux oreilles apres avoir joué
un bon tour & loncle Frank. Qu’a ressenti le po¢te Robert Frost en tenant
le premier exemplaire de la compilation de ses ceuvres 2 Ou Michel-Ange
en regardant sécher le dernier morceau de la fresque de la votite de la cha-
pelle Sixtine ? Qulest-ce qui a traversé I'esprit de Steven Spielberg lors de la
premiére de son dernier film ?

Des babioles pour Dieu. Selon vous, quel sentiment ’a envahi, juste
apres avoir donné naissance 2 un milliard de galaxies ? Avec sa simplicité
caractéristique, la Bible nous dit : « Dieu vit que cela était bon » (Ge 1.18).
Apres avoir pris du recul pour admirer le panorama, il s'est reposé, non pas
pour reprendre son souffle, mais pour savourer I'instant.

Voila ce qu'est le contentement.

Un travail bien fait est doublement gratifiant si quelqu’un est la pour
le remarquer. Dieu est aussi comme ¢a. Il a dit & Job qu’une fois les fonda-
tions de la terre posées, « tous les fils de Dieu poussaient des cris de joie »
(Job 38.7). A cette vue, ils ont dd se prosterner devant lui. Est-il possible
de saisir cette scéne céleste ? Pour toutes les ceuvres de Dieu, depuis les

temps anciens :

Jour et nuit, la fumée de l'encens des louanges monte vers lui des coupes
d’or tenues par des étres célestes qui s’inclinent en guise de révérence ;
les harpes de myriades de chérubins et de séraphins le louent conti-
nuellement avec ravissement, et les voix de toutes ces puissantes armées
s'élevent inlassablement pour I'adorer... Pouvez-vous percevoir la douceur

de cette harmonie qui se déverse continuellement dans l'oreille de Dieu? ?

Tant de bonheur et d’adoration a savourer ! Mais on n’a pas encore
considéré ce qui ravit le plus son cceur.

Si vous étiez Dieu, ou iriez-vous pour étre impressionné ? Apres tout,
vous avez créé tout étre et toute chose. Tout est merveilleux, sans doute,

mais toujours inférieur a vous. Converser avec n’importe laquelle de vos
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créatures, méme la plus grandiose, vous demande un abaissement infini
de vous-méme. Qu'est-ce qui pourrait vraiment divertir votre esprit sans
limites ? Quelle idée pourrait vous intriguer ? Quelle compagnie pourrait
vous charmer ? Quelle personnalité et quelles réalisations seraient en mesure
de vous surprendre ? Ou pourriez-vous trouver assez de beauté et de grace
pour vous ravir ?

Il n’y a qu'une seule réponse. Rien ne peut satisfaire un étre infini, sinon
un étre infini. Pour Dieu, l'extase vient quand il se regarde dans le miroir.

Ou est ce miroir ?

Dans la Trinité.

Des éternités avant le cosmos, avant les anges, avant le ciel lui-méme,
le seul et unique Dieu existait en trois personnes : le Pere, le Fils et le
Saint-Esprit. Celui qui nie cela nest pas chrétien. Pour le sonder, toutefois,
vous devez étre 'un des trois.

Dieu n’a donc jamais été seul. Trois-en-un, il ne puise la vie, ’étre et le
bonheur supréme en nul autre qu'en lui-méme. Il soutient sa propre exis-
tence et attise la flamme de sa propre vie émotionnelle. Il est son propre
meilleur ami.

LEsprit est soumis. Partageant la méme déité et le méme statut que les
autres, il découle néanmoins éternellement du Pére et du Fils. Sa tache est
d’honorer le Fils en appliquant a nos vies les bénéfices de la mort et de la
résurrection de Christ. Le Pere et le Fils I« envoient ». LEsprit n’a pas de
ressentiment a cet égard. Il n'en a jamais eu. Les Trois ont éternellement
convenu de cela. Cest la nature méme de Esprit de révéler le Fils. Il sait
exactement ce que pensent le Fils et le Pere, et il brille d"amour pour eux,
car les Trois sont Dieu ensemble. Le Pére et le Fils aiment I'Esprit pour cela.

Dans la Bible, cependant, le Fils occupe le centre de la scéne. 11 est
Dieu, divinité absolue, sur un pied d’égalité avec le Pere et ’Esprit, a tous
les niveaux. Le Pére ne se lasse pas de le vanter :

« Voici mon serviteur, que je soutiendrai, mon élu, en qui mon 4me
prend plaisir.... » (Es 42.1.)

« Celui-ci est mon Fils bien-aimé, en qui jai mis toute mon affection »

(Mt 3.17).
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Les deux sont si proches que le Fils est « dans le sein du Pére », Cest-a-dire,
reposant sa téte sur sa poitrine, comme le faisaient des amis proches, inclinés
sur le tapis autour d’une table basse, au Moyen-Orient (Jn 1.18). En outre, Dieu
a remis 'univers entre les mains du Fils : « Toutes choses mont été données
par mon Pere » (Lu 10.22).

Pourquoi le Pére le chérit-il autant ? Parce qu’il se voit dans son Fils.
Ses propres perfections y sont impeccablement reflétées. Le Fils est Dieu
reflété dans le miroir. En lui, Dieu voit la source de toute intelligence, de
toute grandeur et de toute bonté. Quand o7 se regarde dans le miroir, on est
presque toujours décu. Dieu se voit dans le miroir et il est ravi. Pour dire les
choses d’une fagon presque ridicule, si le Pére a déja eu des « envies », elles
sont parfaitement comblées par le Fils. Le Trio éternel se complait ensemble
dans une danse tournoyante d’amour mutuel. La Trinité jouit d'un bonheur
qui dépasse I'entendement.

Cela vous épate-t-il ? Ca le devrait.

Mais comment cela aide-t-il le patient atteint d’'un cancer, qui crache du
sang ? Ou le prisonnier assis dans le couloir de la mort ? Ou John McAllister
recouvert de fourmis ?

Pensez-y de la fagon suivante. Votre voiture tombe en panne sur une
route secondaire, a plus d’'une centaine de kilométres de la maison, et vous
n’étes pas mécanicien. Sur la banquette arriére, vos enfants pleurnichent
et sont affamés. Vous avez égaré votre porte-monnaie. Vous parcourez un
kilometre a pied pour atteindre la ville la plus proche. Tout en marchant,
vous vous sentez enthumé. Depuis une cabine téléphonique, vous appelez
des amis et ¢a ne répond pas. Les garages sont fermés. Vous regardez autour,
sur la rue principale, pour trouver une personne qui pourrait vous recon-
duire a votre voiture et éventuellement, jeter un coup d’eeil sous le capot,
mais surtout pour mettre votre famille a 'abri jusqu’a ce que quelqu’un
vous envoie de I'argent.

Qui allez-vous aborder ? Ce vieux monsieur sortant du salon funéraire,
les yeux emplis de larmes ? Ces adolescents qui s’insultent de part et d’autre
de la rue ? Chomme d’age miir qui sort en furie de cette maison mitoyenne

en crachant des mots grossiers et en claquant la porte ? La femme au manteau
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usé qui erre sur le trottoir avec un bambin au visage sale ? Ou ces deux
voisins de balcon qui bavardent et ricanent ?

Vous choisirez les voisins. Pourquoi ? Parce que les autres ont des soucis
et certains pourraient méme se montrer agressifs. Mais les voisins semblent
étre de bonne humeur. Et les gens de bonne humeur sont plus susceptibles
de vous aider.

Dieu est, si on peut le dire comme ¢a, de bonne humeur. Il nest pas
déprimé. Il n'est pas un malheureux en quéte de compagnie. Il n’est pas
une sorte d’homme préhistorique cosmique et amer, avec le doigt sur le
détonateur d’une arme nucléaire. Dieu déborde de joie. Cest de la que vient
sa miséricorde. Son réservoir d’amour déborde du ciel. Il nage dans la joie
et il souhaite la partager avec nous. Pourquoi ? Tout simplement, comme il
I'a dit, « afin que ma joie soit en vous » (Jn 15.11).

Cela dit, Dieu n’est l'esclave de personne. En tant que monarque solen-
nel de tous, il partage son allégresse selon ses propres termes. Et ces termes
réclament une certaine mesure de souffrance, a 'instar de son Fils bien-aimé,
durant son séjour sur terre. On ne comprend pas toujours ses raisons, mais
il serait insensé de lui résister sur ce point.

Il est dans une extasie indicible.

Etre son ami est la chose la p/us digne qui soit.

Bien. Donc, Dieu aime étre Dieu. Il sapprécie. Mais se soucie-t-il de nous ?
Le soleil d’Hawaii n'empéche pas le grésil de tomber sur Boston. Qu’en est-il
du soleil au ciel ? Les amoureux qui dinent aux chandelles sont manifeste-
ment inconscients des autres clients : le bar a fermé, tous sont rentrés chez
eux, mais ils ne 'ont méme pas remarqué. Dieu est aussi amoureux. La
Trinité est heureuse. Ici-bas, cependant, on connalit la détresse. Comment
savoir qu’il pense a nous ?

Nous connaissons son Fils.

Le Fils « est 'image du Dieu invisible » (Col 1.15). Il est « le reflet de sa
gloire et 'empreinte de sa personne [Dieu] » (Hé 1.3). « Personne n’a jamais

vu Dieu ; Dieu le Fils unique, qui est dans le sein du Pere, est celui qui I’'a



Un débordement d’extase 41

fait connaitre » (Jn 1.18)*. Considérez ceci avec respect : prenez une photo de
Jésus et vous avez Dieu sur film.

A quoi ressemblait Dieu quand il sest mis 4 notre place ? Il était sympa-
thique. Les gens appréciaient I'enfant qui travaillait avec son pére, a I'échoppe
du charpentier de Nazareth. Un garcon intelligent, oui, mais ¢a ne I'a pas
gité : ses parents ont remarqué a quel point il était obéissant. « Tous lui
rendaient témoignage ; ils étaient étonnés des paroles de grace qui sortaient
de sa bouche » (Lu 2.51,52 ; 4.22).

A I'age adulte, il a marché i contre-courant d’une vie de complaisance,
comme un saumon qui remonte le cours d’eau. Voyez ce qu’il a fait de ses
journées. Le chapitre 1 de Marc est un documentaire, une journée typique.
Un matin de sabbat, il se rend 2 la synagogue de Capharnaiim, pres du lac.
L4, il nourrit des coeurs affamés avec une sorte de pain qui ne s'achéte pas.
Au milieu de son sermon, un maniaque se met a crier dans la foule. « Sors
de cet homme ! » lui crie le Maitre. Le démon incriminé obéit aussitot avec
haine, et le pauvre homme est rétabli. Le culte se termine et le voici main-
tenant dans la modeste maison de Simon et d’André. Or, la belle-mére de
Simon est clouée au lit avec de la fiévre, une cause de décés commune. Jésus
ne se contente pas de lui parler a distance : il se rend a son chevet, lui prend
la main et I’aide a se relever. Son front se rafraichit et elle leur sert & manger.

Le soleil se couche. Cela signifie que le sabbat est terminé et que le
travail est autorisé, comme le fait de transporter un malade sur une civiére
dans la rue. Avez-vous entendu quelle a été guérie aujourd’hui, par vous
savez qui ? Ils viennent, « tous les malades et les démoniaques. Et toute la
ville était rassemblée devant sa porte. Il guérit beaucoup de gens qui avaient
diverses maladies ; il chassa aussi beaucoup de démons... »

Mais t6t le lendemain matin, avant que quelqu’un le sache, il se glisse
dehors, dans obscurité, et trouve un endroit tranquille, loin de la ville. Ses
compagnons le cherchent. Le voici 4 nouveau en train de prier. Ne sais-tu
pas que tout le monde te cherche ?

Il le sait. Mais, « allons ailleurs, dans les bourgades voisines, afin que
j’y préche aussi ; car cest pour cela que je suis sorti ». Ainsi, commence les

trois ans et demi les plus altruistes jamais vécus.
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Un lépreux se jette a genoux. « Seigneur, si tu le veux, tu peux me
rendre pur. » Brisant tous les protocoles et passant par-dessus la répulsion
naturelle, Jésus tend la main, le touche et dit : « Je le veux, sois pur. » En
peu de temps, la peau blanche maladive de ’homme reprend des couleurs
et il peut rentrer chez lui (Lu 5.12,13).

Une foule attristée sengouffre par la porte de la ville de Nain. Ils trans-
portent un mort, le fils unique de sa mere, une veuve. Qui prendra soin d’elle
désormais ? Jésus et ses disciples sapprochent de la ville. Tandis que les deux
groupes se croisent, Jésus sarréte. Les regards se tournent nerveusement. 1
sappréte a roucher le cercueil ! Certains dans la foule sont sur leurs gardes.
De quel droit un étranger fait-il cela ? Or, ils ne connaissent ni ses intentions
ni sa puissance, car « le Seigneur, I'ayant vue, fut ému de compassion pour
elle, et lui dit : Ne pleure pas ! Il sapprocha, et toucha le cercueil. Ceux qui
le portaient sarréterent. Il dit : Jeune homme, je te le dis, leve-toi ! Et le mort
sassit, et se mit a parler. Jésus le rendit & sa mere » (Lu 7.11-15).

Voila comment ¢a s'est passé avec les mendiants aveugles, les femmes a
la colonne vertébrale tordue et ceux qui manquaient de vin lors de mariages.

Un bateau dérive sur la mer de Galilée. Tout est calme sauf le vent qui
fait claquer la voile. Derniérement, il y a eu tant de gens que le Maitre et
ses amis proches ont tout juste eu le temps de manger. Ils sautorisent donc
cette petite escapade ensemble. Cependant, la foule a trouvé ou ils vont
débarquer et sempresse de faire le tour du lac pour aller 4 leur rencontre.
La sortie tombe a I'eau, mais « quand il sortit de la barque, Jésus vit une
grande foule et fut ému de compassion pour eux, parce qu’ils étaient comme
des brebis qui n'ont point de berger ; et il se mit & leur enseigner beaucoup
de choses » (Mc 6.34).

Tandis que le soleil se couche, beaucoup de malades retrouvent leur
vitalité, des sourds entendent les potins de la journée pour la premiere fois,
et "ame de chacun est rassasiée. Mais ils ont I'estomac vide. « Renvoie-les
sacheter de quoi manger », lui disent ses disciples. Il leur répond : « Cest
un endroit isolé ; ou iraient-ils ? Quels aliments peut-on trouver ? » Une
meére avait préparé un repas pour son enfant et il ne l’avait pas mangé.
Jésus regarde dans le panier. Ils font une pricre, et cinq mille personnes se

remplissent la panse avant de rentrer chez elles.
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Pour qui Jésus fait-il tout cela ? Pour une société polie ? La plupart d’entre
eux se fAchent et ’'abandonnent apres avoir entendu une chose ou deux qu’il
a dites. Ceux qui sattachent vraiment a lui sont des gens ordinaires : des
pécheurs, un collecteur d’imp6ts, deux vieilles filles et leur frere célibataire.
Jésus se donne beaucoup de mal pour les gens qui portent juste un peu
trop de bagages. Il y a eu cette dame avec le probléme de saignement — on
déteste méme la mentionner. Il avangait dans la foule pour atteindre une
petite fille malade, lorsque la femme a saisi son vétement, tout en espérant
quon ne la remarque pas. Il sest retourné, elle s’est mise a pleurer et  faire
une scéne. Mais il n’était pas du tout faché. Jésus lui a dit : « Ma fille, ta foi
t'a sauvée ; va en paix » (Lu 8.48).

Puis, il y a eu cet homme au cimetiére, celui qui courait nu en criant et
en décourageant quiconque d’assister aux funérailles. Mais Jésus a su capter
son attention, et quand Jésus a eu fini, il était décemment vétu et se tenait
droit comme un écolier de maternelle avec ses mains sur le bureau. Nul n’a
jamais autant supplié Jésus de 'emmener avec lui.

Criminels condamnés, démoniaques, hommes de petite taille avec trop
d’argent, femmes dont les maisons ne se visitaient quapres la tombée de la
nuit, voila les gens qu’il est allé chercher. Il leur a lavé les pieds et sest rendu
a leurs fétes. Néanmoins, il n’a jamais donné le sentiment que ses mains
étaient sales apres coup. Les enfants tiraient sur ses vétements et grimpaient
sur ses genoux. Il a réservé sa colére pour ceux qui se croyaient importants et
pour ses disciples quand ils tentaient d’éloigner les enfants de lui ou quand
ils lui ont suggéré d’« ordonner que le feu descende du ciel » sur les gens qui
n’avaient pas recu le message.

Cela ne veut pas dire qu’il tolérait le péché ; aucun prédicateur & Harlem
n’a jamais autant parlé a son assemblée de I'étang de feu. Mais les gens qui
sapitoyaient sur leur sort et regrettaient d’avoir agi comme ils 'avaient fait
n’avaient jamais connu un tel pardon. Prenez 'incident de la nuit ou Pierre
a essay¢ de passer incognito dans la cour — le déni, le chant du coq. Trois
jours plus tard, Jésus envoie un message aux onze pour leur dire que tout
va bien, et il s’assure que ce chiot blessé en particulier recoive bien le mes-

sage : « Allez dire a ses disciples, ez a Pierre... » (Mc 16.7.) Plus tard encore,
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il prédit devant les amis du pécheur qu'une fois 4gé, Pierre se distinguera
par une mort courageuse, pour 'amour du Maitre.

Il guérit loreille coupée de celui-la méme qui était venu larréeer. Il
sauve I’4me du miséreux pitoyable qui est crucifié a ses cotés. Il balaye en
douceur les tristes doutes de Thomas, le soir de sa résurrection, dans la
chambre haute, alors que la porte était verrouillée. Combien il a pleuré a
lenterrement d’un ami et consolé les plus timides parmi nous ! Il a accompli,
dans tous les sens, la promesse ancienne et sacrée : « Il ne brisera point le
roseau cassé et il n’éteindra point la meche qui briile encore ; il annoncera
la justice selon la vérité » (Es 42.3).

« Trés impressionnant, ce Jésus », dit-on. « Mais quen est-il du Pere ?
Il y a un peu trop d’Ancien Testament en lui, & mon go(t : tous ces éclairs
et ce tonnerre sur le mont Sinai. Il est bienheureux dans les cieux. Mais se
soucie-t-il de nous ? »

Ecoutez les paroles révélatrices du Fils de Dieu : « En vérité, en vérité, je
vous le dis, le Fils ne peut rien faire de lui-méme, i/ ne fait que ce gu’il voit faire
au Pére ; et tout ce que le Pére fait, le Fils aussi le fait pareillement » (Jn 5.19).

Le Peére se soucie-t-il de nous ? Le guérisseur de Galilée n’a jamais relevé
un brin d’herbe plié sans avoir vu son Pére le faire au préalable. Jésus a été
ému de compassion a la vue des foules désemparées, mais un millénaire plus
tot, il a été écrit de Yahvé : « Comme un pére a compassion de ses enfants,
Eternel a compassion de ceux qui le craignent. Car il sait de quoi nous
sommes formés, il se souvient que nous sommes poussiére » (Ps 103.13,14).

On sait que Jésus a eu pitié des orphelins, mais Osée a dit du Pere : « Car
cest aupres de toi que l'orphelin trouve compassion. » Oui, Jésus a pleuré
devant le tombeau de Lazare, mais du Pére, nous apprenons ceci : « Elle a du
prix aux yeux de I'Eternel, la mort de ceux qui 'aiment. » Christ a défendu
les pauvres, sest insurgé contre loppression des riches et a renversé les tables
d’argent sale dans le temple, mais des si¢cles auparavant, Yahvé a envoyé ses
prophetes dire a une culture festive, pauvre et damnée : « Malheur & ceux
qui prononcent des ordonnances iniques, et a ceux qui transcrivent des arréts
injustes, pour refuser justice aux pauvres et ravir leur droit aux malheureux

de mon peuple, pour faire des veuves leur proie, et des orphelins leur butin !



Un débordement d’extase 45

Que ferez-vous au jour du chatiment et de la ruine qui du lointain fondra
sur vous ? » (Os 14.3 ; Ps 116.15 ; Am 5.7-12,18 ; Es 10.1-34.)

LAgneau de Dieu a tendu la joue a ceux qui le frappaient et a plaidé
la clémence pour ses meurtriers, mais nous avons lu de Yahvé : « UEternel
est miséricordieux et compatissant, lent a la colere et riche en bonté ; il ne
conteste pas sans cesse, il ne garde pas sa colére a toujours ; il ne nous traite
pas selon nos péchés, il ne nous punit pas selon nos iniquités » (Ps 103.8-10).

C’est le Dieu de Moise, le Saint d’Israél, le sujet des visions d’Ezéchiel
et des révélations de Daniel, qui a interdit & Israél de maudire les sourds
ou de faire trébucher les aveugles. 7/ a eu pitié d’Agar sanglotant dans le
désert, a court d’eau, assise a distance de son enfant, et disant : « Que je ne
vois pas mourir mon enfant. » //a promis un fils 3 Anne, qui pleurait alors
si amerement quelle paraissait ivre, tant elle était dégue de ne pas pouvoir
tenir un enfant dans ses bras et concevoir. Il dit a qui veut bien le croire :
« L’Eternel désire vous faire grice et il se 1évera pour vous faire miséricorde »
(Lé 19.14 5 Ge 21.15-17 5 1 S 1 5 Es 30.18).

Toutefois, il a dit aussi : « Il vous a été fait la grace, par rapport a Christ,
non seulement de croire en lui, mais encore de souffrir pour lui » (Ph 1.29).

Notre appel a souffrir vient d'un Dieu dont la tendresse dépasse toute
description. A défaut de s'accrocher A cette vérité dans les pires moments de
la vie, on finit par mal interpréter ce qui nous arrive et par le hair.

Pour le moment, cependant, voyons quelque chose d’encore plus pro-

fond a son sujet.



