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CHAPITRE 1

Le Saint-Graal

« Gaiement accoutré, un galant chevalier avait 
longtemps voyagé à l’ombre et au soleil, chantant  

sa chanson et cherchant El Dorado. »

Edgar Allan Poe

J e me sentais poussé à quitter la pièce. Une sommation profonde 
et indéniable était venue troubler mon sommeil ; quelque chose 

de saint m’appelait. Le seul son à se faire entendre était le tic‑tac du 
réveil sur mon bureau. Il était diffus et irréel, comme s’il retentis-
sait dans un caisson immergé à des brasses de profondeur. J’avais 
atteint le seuil du sommeil, là où se brouille la ligne départageant 
le conscient et l’inconscient. Je restai en suspens et en équilibre 
précaire à la frontière, où les sons du monde extérieur parviennent 
encore à s’immiscer dans la quiétude du cerveau et où l’on est 
sur le point de céder à la nuit. Endormi, sans l’être encore tout à 
fait. Éveillé, mais pas alerte. Encore vulnérable aux sommations 
intérieures « Lève‑toi. Sors de cette chambre. »

Ces dernières s’intensifièrent, devenant plus pressantes et 
impossibles à faire taire. Un sursaut d’éveil me fit me redresser et 
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sortir mes jambes du lit dans un seul mouvement. Aussitôt, le som-
meil me fuit et mon corps s’activa avec détermination. Quelques 
secondes plus tard, j’étais habillé et je sortais déjà du dortoir. Un 
rapide coup d’œil au réveil avait imprimé l’heure dans ma tête. Il 
était minuit moins dix.

L’air froid de la nuit avait changé la neige du matin en une cou-
verture dure qui crissait sous mes pas tandis que je me dirigeais 
vers le centre du campus. La lune jetait un reflet d’une pâleur fan-
tomatique sur les bâtiments de l’université, aux gouttières desquelles 
pendaient des glaçons géants – un égouttement d’eau en suspens, de 
solides poignards de glace qui ressemblaient à des crocs gelés. Aucun 
architecte humain n’aurait pu concevoir ces gargouilles naturelles.

Les engrenages de l’horloge au haut de l’Old Main Tower 
se mirent à grincer, et les aiguilles se rejoignirent à la verticale. 
J’entendis le gémissement sourd du mécanisme pendant une frac-
tion de seconde avant que le carillon commence à sonner. Quatre 
tintements musicaux signalèrent l’heure tapante. Les douze coups 
de minuit les suivirent de manière régulière. Comme toujours, je 
les comptai mentalement pour vérifier si une erreur de calcul s’y 
serait glissée. Mais leur nombre était toujours juste. La tour laissa 
échapper exactement douze coups comme un juge en colère aurait 
martelé du métal.

La chapelle se trouvait dans l’ombre de l’Old Main Tower. Sa 
porte était faite de chêne massif et surmontée d’un arc gothique. 
Je l’ouvris et m’empressai d’entrer dans le narthex. La porte se 
referma derrière moi dans un claquement qui ricocha sur les murs 
de pierre de la nef.

L’écho me surprit. Il contrastait étrangement avec les sono-
rités des services qui se tenaient chaque jour dans la chapelle, où 
le bruit des étudiants allant s’asseoir chacun à sa place étouffait 
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celui de l’ouverture et de la fermeture des portes. Le vide de minuit 
amplifiait maintenant le son de la porte.

Je m’attardai un instant dans le narthex, accordant à mes yeux 
quelques secondes pour s’adapter à la pénombre. Un faible éclat 
de lune filtrait par les vitraux discrets. Je pouvais discerner le 
contour des bancs et l’allée centrale conduisant aux marches du 
chœur. Un formidable sentiment d’espace m’envahit, accentué 
par les arcades du plafond. Ces dernières semblaient inviter mon 
âme à s’élever, comme si leur hauteur évoquait une main géante 
descendue pour me cueillir.

J’avançai d’un pas lent, mais décidé, vers les marches du chœur. 
Le son de mes chaussures sur le sol de pierre évoquait des images 
terrifiantes de soldats allemands heurtant le pavé de leurs bottes 
ferrées. Chacun de mes pas résonnait dans l’allée centrale tandis 
que j’approchais du chœur moquetté.

Je tombai là, à genoux. J’avais atteint ma destination. J’étais 
prêt à rencontrer la source des sommations qui avaient perturbé 
mon repos.

J’avais adopté une posture de prière, mais je n’avais rien à dire. 
Je restai ainsi en silence, permettant à la présence d’un Dieu saint 
d’emplir mon être. J’avais le cœur qui battait à tout rompre. Un fris-
son me parcourut la colonne jusqu’à la nuque. La peur me saisit. Je 
résistai à la tentation de fuir la présence pressentie qui m’empoignait.

La terreur se dissipa, mais pour être aussitôt remplacée par une 
autre vague. Celle‑ci était différente. Elle submergea mon âme d’une 
paix inexprimable, une paix qui procura instantanément le repos 
à mon esprit agité et me mit à l’aise dans ce lieu. J’eus envie d’y 
flâner. À ne rien dire. À ne rien faire. À simplement m’imprégner 
de la présence de Dieu.

Ce moment transforma ma vie. Au plus profond de mon 
esprit, quelque chose se régla une fois pour toutes. Dès lors, je ne 
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pourrais plus jamais revenir en arrière ; l’empreinte indélébile de 
sa toute‑puissance ne disparaîtrait jamais. J’étais seul avec Dieu. 
Un Dieu saint. Un Dieu merveilleux. Un Dieu capable de me ter-
rifier en une seconde et de m’apaiser la seconde suivante. Je sus à 
ce moment‑là que j’avais goûté au Saint‑Graal. Une nouvelle soif 
était née en moi que rien ici‑bas ne pourrait entièrement étancher. 
Je résolus d’en apprendre davantage sur ce Dieu qui vivait dans 
de sombres cathédrales gothiques et qui envahissait mon dortoir 
pour me tirer d’un sommeil paisible.

~
Qu’est‑ce qui pouvait bien amener un étudiant de l’université à 
rechercher la présence de Dieu à une heure aussi tardive ? Quelque 
chose s’était produit dans une salle de cours l’après‑midi même 
qui me conduisit à la chapelle. J’étais alors nouvellement chrétien. 
Ma conversion avait été soudaine et frappante en ce sens qu’elle 
constituait pour moi une réplique du chemin de Damas. Ma vie 
avait pris un virage à cent quatre-vingts degrés, et j’aspirais de tout 
mon être à faire connaître la bonté de Christ. Une nouvelle passion 
me consumait. Étudier la Bible. Apprendre à prier. Surmonter les 
vices qui minaient mon caractère. Gagner en grâce. Je voulais 
désespérément que ma vie serve à Christ. Mon âme chantait : 
« Seigneur, je veux être chrétien. »

Il n’en reste pas moins que quelque chose manquait à ma vie 
chrétienne naissante. J’avais beaucoup de zèle, mais celui‑ci était 
marqué par la superficialité, un genre de simplicité qui faisait de 
moi une personne unidimensionnelle. J’étais une sorte d’unitarien, 
un unitarien de la deuxième personne de la Trinité. Je savais qui 
était Jésus, mais Dieu le Père demeurait entouré de mystère. Il 
m’était caché, une énigme pour mon esprit et un inconnu pour 
mon âme. Un voile épais lui recouvrait le visage.

Mon cours de philosophie a changé cela.
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Ce cours m’indifférait. J’étais impatient d’avoir enfin satisfait 
à ses pénibles exigences. J’avais choisi de faire une spécialité en 
études bibliques et les spéculations abstraites dont on discutait 
dans le cours de philosophie n’étaient, selon moi, que pure perte 
de temps. Je ne voyais pas l’intérêt d’écouter des philosophes se 
quereller au sujet de la raison et du doute. Je n’y trouvais aucune 
nourriture pour mon âme, rien pour captiver mon imagination, 
que des tracasseries intellectuelles ennuyeuses et épineuses qui me 
laissaient de glace. Jusqu’à ce fameux après‑midi d’hiver.

Ce jour‑là, le cours magistral portait sur le philosophe chrétien 
nommé Aurèle Augustin. Au fil de l’Histoire, l’Église catholique 
romaine en était venue à le canoniser. Tout le monde parlait de 
lui en l’appelant Saint‑Augustin. Le professeur nous enseigna la 
perception qu’Augustin entretenait de la création du monde.

Je connaissais déjà bien le récit biblique de la Création. Je savais 
que l’Ancien Testament débutait ainsi : « Au commencement, Dieu 
créa les cieux et la terre. » Par contre, je n’avais jamais vraiment 
réfléchi à l’acte originel de la Création. Or, Augustin s’est penché 
sur ce glorieux mystère et a soulevé cette question : « Comment 
cela s’est‑il produit ? »

« Au commencement… ».
On dirait le début d’un conte de fées : « Il était une fois. » 

L’ennui, c’est qu’au commencement, le temps n’existait pas tel que 
nous l’entendons, comme « une fois ». Nous concevons les débuts 
comme des points de départ situés au milieu d’une période de 
l’Histoire. Cendrillon avait une mère et une grand‑mère. Son his-
toire, qui « était une fois », ne se situe pas au commencement absolu. 
Avant Cendrillon, il y avait des rois et des reines, des rochers, des 
arbres, des chevaux, des lièvres et des jonquilles.

Qu’y avait‑il avant le commencement du livre de la Genèse ? Les 
personnes que Dieu a créées n’avaient ni parents ni grands‑parents. 
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Elles n’avaient pas de livres d’Histoire à lire, puisque l’Histoire 
n’existait pas. Avant la Création, il n’y avait ni rois, ni reines, ni 
rochers, ni arbres. Il n’y avait rien ; rien, bien entendu, à l’excep-
tion de Dieu.

C’est alors que mon cours de philosophie m’a donné la migraine. 
Avant le commencement du monde, il n’y avait rien. Mais qu’est‑ce 
donc que « rien » ? Avez‑vous déjà essayé de ne penser à rien ? 
Où peut‑on le trouver ? Nulle part, de toute évidence. Pourquoi ? 
Parce que ce n’est rien, et rien n’existe pas. Il ne peut exister, car 
s’il existait, ce serait quelque chose et non rien. La migraine est‑elle 
en train de vous venir ? Réfléchissez‑y un instant. En fait, je ne 
peux pas vous demander d’« y » réfléchir, puisque ce « y » n’existe 
pas. Je ne peux qu’affirmer que « rien n’est pas ».

Par conséquent, pouvons‑nous ne réfléchir à rien ? Non. C’est 
tout simplement impossible. Si nous tentons de ne penser à rien, nous 
finissons toujours par penser à quelque chose. Dès l’instant où je me 
mets à ne penser à rien, je commence à m’imaginer beaucoup d’air 
« vide ». Il reste que l’air est quelque chose. Il a un poids et une subs-
tance. Je le sais en raison de ce qui se produit lors d’une crevaison.

Jonathan Edwards a dit un jour que rien, c’est ce dont rêvent 
les pierres. Cela ne nous aide pas beaucoup. Mon fils m’a offert 
une meilleure définition pour rien. Lorsqu’il était en première du 
lycée, je lui ai demandé à son retour de l’école : « Qu’est‑ce que tu 
as fait aujourd’hui, fiston ? » Chaque jour, il me répondait la même 
chose : « Rien. » La meilleure explication que je puisse donner à 
« rien » est donc la suivante : « ce que mon fils faisait durant sa 
première année du lycée ».

Notre compréhension de la créativité implique le fait de façon-
ner et de composer à partir de peinture, d’argile, de notes sur 
papier ou toute autre substance. Notre vécu ne nous permet pas 
de trouver de peintre qui peigne sans peinture, d’auteur qui écrive 
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sans mots ni de compositeur qui compose sans notes. Les artistes 
commencent tous par quelque chose. Façonner, former ou réarran-
ger d’autres matières, voilà ce que font les artistes. Ils ne travaillent 
jamais avec rien.

Augustin a enseigné que Dieu a créé le monde à partir de rien. 
La Création est quelque chose que le magicien a fait apparaître 
comme un lapin sorti d’un chapeau. Sauf que Dieu n’avait pas de 
lapin, ni même de chapeau.

Mon voisin est un habile menuisier. Une de ses spécialités est 
la construction d’armoires pour magiciens professionnels. Il m’a 
fait visiter son atelier et m’a montré comment on fabrique des 
boîtes et des armoires de magicien. Le truc réside dans un jeu de 
miroirs astucieux. Lorsque le magicien entre en scène et montre 
une boîte ou un chapeau vide, on ne voit que la moitié de cette boîte 
ou de ce chapeau. Prenons le chapeau « vide ». On fixe un miroir 
au milieu du chapeau. Ce miroir reflète le côté vide du chapeau, 
à l’identique. L’illusion d’optique donne l’impression de voir les 
deux côtés d’un chapeau vide. En réalité, on n’en voit que la moitié. 
L’autre moitié a tout l’espace requis pour cacher des colombes d’un 
blanc immaculé ou un lapin bien dodu. Il n’y a rien de magique 
dans tout cela, n’est‑ce pas ?

Dieu n’a pas créé le monde à l’aide de miroirs. Pour cela, il 
aurait eu besoin d’un demi‑monde pour commencer et d’un miroir 
géant pour cacher l’autre moitié. La Création implique l’entrée 
en existence de tout ce qui est, y compris les miroirs. Dieu a créé 
le monde à partir de rien. Là où il n’y avait rien, un univers est 
apparu soudain au commandement de Dieu.

La question reste entière : Comment a‑t‑il fait ? Le seul indice 
que la Bible nous donne, c’est que Dieu a ordonné que l’univers 
soit. Augustin a donné à cet acte le nom d’« impératif divin » 
ou de « décret divin ». Nous savons tous qu’un impératif est un 
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commandement. Ainsi en va‑t‑il d’un décret. En parlant d’un 
décret, Augustin n’avait pas en tête quelque chose de terrestre. 
Selon la définition du dictionnaire, le décret est un ordre ou un 
acte de volonté qui crée quelque chose.

J’écris le présent livre sur un ordinateur fabriqué par IBM. Il 
s’agit d’un appareil formidable et hautement sophistiqué qui est 
conçu pour répondre à certaines commandes. Si je fais une faute 
de frappe, je n’ai pas besoin de chercher ma gomme à effacer. 
Pour corriger mes erreurs, je n’ai qu’à activer une fonction pour 
que l’ordinateur s’en charge. Il travaille par décret, mais avec des 
pouvoirs limités. Les seuls décrets qui fonctionnent sont ceux 
déjà programmés dans l’ordinateur. Je serais ravi de n’avoir qu’à 
donner à mon ordinateur la commande : « Écris tout ce livre pour 
moi, STP, pendant que je vais jouer au golf. » Ma machine en est 
incapable. J’aurais beau lui aboyer l’ordre : « Écris ce livre ! », elle 
est trop têtue pour y obéir.

Les décrets de Dieu ne sont pas aussi limités. Par la seule force 
de son commandement divin, il peut créer tout ce qu’il veut. Il 
peut faire exister ce qui n’existait pas, le créant à partir de rien. Il 
peut accomplir ces choses au son de sa voix.

Les premiers sons émis dans l’univers émanèrent de la voix 
de Dieu donnant ce commandement : « Que la lumière soit ! » Il 
est d’ailleurs inexact de dire que ce furent les premiers sons émis 
« dans » l’univers, car avant la création du son, il n’existait pas 
d’univers pour l’accueillir. Dieu cria donc dans le vide. Peut‑être 
s’agissait‑il d’un cri primal adressé aux ténèbres vides.

Ce commandement créa ses propres molécules pour porter 
les ondes sonores de la voix de Dieu toujours plus loin dans l’es-
pace. Il reste que les ondes sonores auraient mis trop de temps à 
s’étendre. La vitesse d’exécution de cet impératif dépassait celle de 
la lumière. Dès que les paroles sortaient de la bouche du Créateur, 
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les choses commençaient à se produire. Lorsque sa voix résonna, 
les astres apparurent, brillant de leur éclat inexprimable au rythme 
des chants des anges. La force de l’énergie divine éclaboussa le ciel 
comme si un kaléidoscope avait jailli de la palette d’un puissant 
artiste. Des comètes étincelantes se croisèrent dans tous les sens 
comme des feux d’artifice.

L’acte de la Création fut le premier événement de l’Histoire. Il 
en fut également le plus éblouissant. L’Architecte suprême regarda 
son plan complexe et ordonna aux confins du monde de s’établir. 
Il parla, et les mers se refermèrent derrière des portes closes et les 
nuages se remplirent de rosée. Dieu délimita les Pléiades et boucla 
la ceinture d’Orion. Il parla de nouveau, et la terre commença à se 
remplir d’arbres fruitiers. Les fleurs se mirent à éclore dans toute 
leur splendeur comme au printemps au Mississippi. Les tons lavande 
des pruniers dansèrent avec la brillance des azalées et des forsythias.

Dieu parla encore une fois, et les eaux se mirent à foisonner de 
vie. L’escargot se faufila sous la forme ombragée de la raie, tandis 
que le grand marlin perçait la surface de l’eau pour se promener 
sur les vagues en se propulsant avec sa queue. Dieu parla de nou-
veau, et le rugissement du lion et le bêlement de la brebis se firent 
entendre. Des quadrupèdes, des araignées à huit pattes et des 
insectes ailés apparurent.

Et Dieu dit que « c’était bon ».
Puis Dieu se baissa pour cueillir de l’argile qu’il façonna soi-

gneusement, qu’il porta doucement à ses lèvres et à laquelle il 
insuffla la vie. L’argile se mit à bouger. Se mit à penser. Se mit à 
ressentir. Se mit à adorer. Elle était vivante et faite à l’image de 
son Créateur.

Réfléchissez à la résurrection de Lazare. Comment Jésus l’a‑t‑il 
réalisée ? Il n’est pas entré dans le tombeau où le cadavre de Lazare 
gisait ; il n’a pas eu à lui faire le bouche‑à‑bouche pour le ramener 
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à la vie. Il s’est tenu en‑dehors du tombeau, à distance, et s’est écrié 
d’une voix forte : « Lazare, sors ! » Le sang commença à circuler 
dans les veines de Lazare, ses ondes cérébrales se mirent à pulser. 
Dans une explosion de vie, Lazare sortit du sépulcre en marchant. 
Voilà la création par décret, la puissance de l’impératif divin.

Certains théoriciens contemporains avancent que le monde 
fut créé par rien. Vous remarquerez la différence entre dire que 
le monde a été créé à partir de rien et dire que l’univers a été créé 
par rien. Selon cette perception moderne, le lapin sort du chapeau 
sans lapin, sans chapeau, sans même de magicien. La perception 
moderne est bien plus miraculeuse que la perception biblique. Elle 
soutient que rien a créé quelque chose. Plus encore, elle prétend 
que rien a tout créé – tout un exploit !

Il n’y a certainement personne de sérieux en cette époque 
où la science est reine pour affirmer que rien a créé l’univers, me 
direz‑vous. Et pourtant, si. Il y en a en abondance. Bien entendu, 
ils ne présentent généralement pas leur opinion exactement en 
ces termes, et cela les contrarierait probablement de m’entendre 
l’exprimer de la sorte. Ils s’y opposeraient sans doute en disant 
que je caricature leur point de vue sophistiqué. D’accord. C’est 
vrai – ils ne disent pas que rien a créé l’univers ; ils disent que le 
hasard a créé l’univers.

Il reste que le hasard n’est rien. Il n’a ni poids, ni mesures, 
ni pouvoir. Ce n’est qu’un mot que l’on utilise pour décrire des 
possibilités mathématiques. Il ne peut rien faire. Il ne peut rien 
faire parce qu’il n’est rien. Dire que l’univers a été créé par hasard 
revient à dire qu’il provient de rien.

C’est un non‑sens intellectuel. Quelles sont les chances que 
l’univers ait été créé par hasard ?

Augustin comprenait que le monde ne pouvait pas avoir été 
créé par hasard. Il savait que, pour accomplir la tâche, il fallait que 
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quelque chose ou quelqu’un en détienne le pouvoir – le pouvoir 
même de créer. Il savait que quelque chose ne pouvait pas venir 
de rien. Il comprenait que, quelque part, d’une manière ou d’une 
autre, quelque chose ou quelqu’un a dû avoir le pouvoir d’être. 
Sinon, rien n’existerait maintenant.

La Bible dit : « Au commencement, Dieu… ». Le Dieu que 
nous adorons est le Dieu qui a toujours été. Il est le seul à pouvoir 
créer des êtres, car il est le seul à avoir le pouvoir d’être. Il n’est pas 
rien. Il n’est pas le hasard. Il est l’Être absolu, celui qui a le pouvoir 
d’exister par lui‑même. Lui seul est éternel. Lui seul a tout pouvoir 
sur la mort. Lui seul peut faire exister des mondes par décret, par 
le pouvoir de son commandement. Un tel pouvoir est stupéfiant, 
magnifique. Il mérite respect, adoration et humilité.

Ce sont les paroles d’Augustin – selon lesquelles Dieu a créé 
le monde à partir de rien par le seul pouvoir de sa voix – qui me 
conduisirent à la chapelle à minuit.

~
Je sais ce que c’est que d’être converti. Je sais ce que c’est que d’être 
né de nouveau. Je comprends aussi qu’une personne ne peut naître 
de nouveau qu’une seule fois. Lorsque le Saint‑Esprit fait entrer 
notre âme dans la nouvelle vie en Christ, son œuvre ne s’arrête 
pas là. Il la poursuit en nous. Il continue de nous transformer.

Mon expérience en classe, m’ayant amené à réfléchir à la créa-
tion du monde, ressemblait à une deuxième renaissance. C’était 
comme si je me convertissais, non seulement à Dieu le Fils, mais 
aussi à Dieu le Père. Je voulais le connaître dans sa majesté, dans 
sa puissance et dans son auguste sainteté.

Ma « conversion » à Dieu le Père ne s’est pas faite sans difficulté. 
Même si la notion d’un Dieu ayant créé tout un univers à partir de 
rien m’impressionnait, le fait que le monde dans lequel nous vivons 
était rempli de souffrance me troublait. C’était un monde rongé 
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par le mal. J’en vins ensuite à me poser cette question : Comment 
un Dieu bon et saint a‑t‑il pu créer un monde aussi chaotique ? En 
étudiant l’Ancien Testament, certains récits m’ont également per-
turbé : quand Dieu a ordonné le massacre de femmes et d’enfants 
et qu’il a tué Uzza sur‑le‑champ parce qu’il avait touché l’arche de 
l’alliance ; de même que d’autres récits semblant révéler un côté 
brutal chez Dieu. Comment pouvais‑je en venir à aimer un tel Dieu ?

L’unique concept, l’idée centrale sur laquelle je tombais conti-
nuellement dans la Bible, c’était le fait que Dieu est saint. Ce mot 
m’était inconnu. Je n’étais pas certain d’en connaître la significa-
tion. J’en ai donc fait l’objet de recherches assidues et poussées. Et 
la question de la sainteté de Dieu me captive encore aujourd’hui. 
J’ai acquis la conviction qu’il s’agit de l’une des idées les plus impor-
tantes avec laquelle un chrétien puisse se battre. Elle est fondamen-
tale dans toute notre compréhension de Dieu et du christianisme.

L’idée de la sainteté est tellement centrale dans les enseigne-
ments bibliques que l’on dit de Dieu : « Son nom est saint » (Lu 1.49). 
Son nom est saint parce qu’il est lui‑même saint. On ne le traite 
pas toujours avec une sainte révérence. On traîne son nom dans 
la boue du monde. On s’en sert comme d’un juron, d’un prétexte 
à l’obscénité. La façon dont le monde conçoit son nom témoigne 
manifestement de son peu d’égards pour Dieu. Aucun honneur. 
Aucune révérence. Aucune admiration.

Si je demandais à un groupe de chrétiens quelle est la grande 
priorité de l’Église, je suis certain que je recevrais un vaste éventail 
de réponses. Certains diraient l’évangélisation, d’autres les œuvres 
sociales et d’autres encore la croissance spirituelle. Cependant, 
je n’ai jamais encore entendu qui que ce soit parler des priori-
tés de Jésus.

Quelle est la première demande que le Seigneur fait dans sa 
prière ? Jésus a dit : « Voici donc comment vous devez prier : Notre 
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Père qui es aux cieux ! » (Mt 6.9a.) Le premier vers de cette prière 
ne constitue pas une requête. Il s’agit d’une forme de salutation 
personnelle. La prière se poursuit ainsi : « Que ton nom soit sanc-
tifié, que ton règne vienne » (Mt 6.9b,10a). On confond souvent 
l’expression « Que ton nom soit sanctifié » avec une partie de la 
salutation, comme si elle disait « ton nom est sanctifié ». Dans ce 
cas, cette expression ne serait qu’une attribution de louanges à 
Dieu. Il reste que ce n’est pas ce que Jésus a dit. Il l’a énoncée sous 
forme de requête, de toute première requête. Nous devrions donc 
prier pour que le nom de Dieu soit sanctifié, que l’on considère 
Dieu comme saint.

Il existe un genre de séquence dans cette prière. Le royaume 
de Dieu ne viendra jamais là où l’on ne considère pas son nom 
comme saint. Sa volonté n’est pas faite sur la terre comme elle l’est 
au ciel si son nom est profané ici‑bas. Aux cieux, le nom de Dieu 
est saint. Les anges le murmurent dans un silence solennel. Le 
ciel est un endroit où la révérence envers Dieu est absolue. Il est 
insensé de chercher Dieu là où Dieu n’est pas révéré.

Notre compréhension de la personne et des attributs de Dieu 
le Père influence chaque sphère de notre vie. Son influence s’étend 
bien au‑delà de ce que nous appelons normalement la sphère « reli-
gieuse » de notre vie. Si Dieu est le créateur de tout l’univers, il s’ensuit 
donc qu’il est le Seigneur de tout l’univers. Aucune partie du monde 
n’échappe à sa seigneurie. Cela signifie qu’aucune partie de ma vie 
ne doit être hors de sa seigneurie. Ses saints attributs ont quelque 
chose à dire au sujet de l’économie, de la politique, de l’athlétisme, 
des relations amoureuses – de tout ce à quoi nous participons.

Il est impossible d’échapper à Dieu. Il n’y a nulle part où nous 
cacher de lui. Non seulement il pénètre chaque sphère de notre vie, 
mais encore il le fait dans sa majestueuse sainteté. Par conséquent, 
nous devons chercher à comprendre ce qu’est la sainteté. Nous ne 
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devons pas chercher à l’éviter. Sans elle, il ne peut y avoir ni ado-
ration, ni croissance spirituelle, ni véritable obéissance. Elle définit 
notre objectif en tant que chrétiens. Dieu a déclaré : « [Vous] serez 
saints, car je suis saint » (Lé 11.44).

Pour atteindre cet objectif, nous devons comprendre ce qu’est 
la sainteté.

PERMETTRE À LA SAINTETÉ DE DIEU DE 

TOUCHER NOTRE VIE

En mûrissant votre réflexion sur ce que vous avez appris et redé-
couvert au sujet de la sainteté de Dieu, répondez aux questions 
suivantes. Servez‑vous d’un journal pour consigner vos réponses 
à la sainteté de Dieu ou discutez‑en avec un ami.

1.	 Qu’est‑ce que la sainteté de Dieu évoque en vous ?
2.	 Pourriez‑vous décrire une occasion où la sainteté de Dieu 

vous a submergé ?
3.	 Vous sentez‑vous attiré par la sainteté de Dieu ?
4.	 Au cours de la semaine à venir, comment se traduira pour 

vous le fait d’être saint ?
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« Tissez un triple cercle autour de lui, et fermez les 
yeux de terreur sacrée : Car il s’est nourri de miellée, 

et a bu le lait du Paradis. »

Samuel Taylor Coleridge

D ans l’Israël de l’Ancien Testament, le prophète est un homme 
solitaire. C’est un individualiste déterminé à qui Dieu confie 

une tâche pénible. Dieu l’utilise comme un genre de procureur, qu’il 
a nommé porte-parole du Juge suprême du ciel et de la terre afin 
de poursuivre en justice ceux qui ont péché contre la Cour divine.

Le prophète n’est pas un philosophe terrestre qui met ses opi-
nions par écrit pour que les érudits en discutent ; ce n’est pas un 
dramaturge qui écrit des pièces de théâtre pour divertir le public. 
C’est un messager, le héraut d’un roi cosmique. Ses proclamations 
ont pour préface : « Ainsi parle l’Éternel ».

Le récit de la vie des prophètes se lit comme une histoire de 
martyrs, qui ressemble à un compte rendu des pertes de la troi-
sième division de la Seconde Guerre mondiale. Le prophète a une 
espérance de vie semblable à celle d’un fusilier marin au combat.
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Le fait qu’il est écrit de Jésus qu’il était « [méprisé] et aban-
donné des hommes, homme de douleur et habitué à la souffrance » 
(És 53.3) indique clairement qu’il appartenait à une longue lignée 
d’hommes que Dieu avait appelés à souffrir de la sorte. Le pro-
phète est voué à la solitude et a souvent une grotte pour demeure. 
Il rencontre traditionnellement Dieu dans le désert. Il a parfois la 
nudité pour tout vêtement et un carcan de bois au cou. Ses chants 
se composent de larmes.

Cet homme, c’est Ésaïe fils d’Amots.
Dans l’éventail des héros de l’Ancien Testament, Ésaïe se dis-

tingue nettement de tous les autres. C’est un prophète des pro-
phètes, un chef des chefs. On le compte parmi les « prophètes 
majeurs » en raison de la vastitude des écrits qui portent son nom.

En tant que prophète, Ésaïe sort de l’ordinaire. La plupart des 
prophètes ont de modestes origines : paysans, bergers, agriculteurs. 
Or, Ésaïe appartient à la noblesse. C’est un homme d’État reconnu 
qui a ses entrées à la cour royale de son époque. Il côtoie princes 
et rois. Dieu se sert de lui comme intermédiaire pour s’adresser 
à plusieurs monarques de Juda, y compris Ozias, Jotham, Achaz 
et Ézéchias.

Un prophète d’Israël se distingue alors de tous les autres 
hommes par la nature sacrée de son appel. En effet, son appel ne 
lui vient pas des hommes. Il ne peut pas postuler cet emploi. Il 
doit se faire sélectionner, et c’est Dieu qui le choisit directement 
et immédiatement. Par ailleurs, l’appel est souverain ; on ne peut 
donc pas le refuser. (Jérémie a tenté de refuser son appel, mais 
Dieu lui a brusquement rappelé qu’il l’avait consacré depuis le sein 
même de sa mère. Lorsqu’au terme d’un mandat Jérémie a voulu 
démissionner de ses fonctions, Dieu a refusé de l’en démettre.) Le 
prophète est nommé à vie. Il lui est impossible d’abandonner son 
appel ou de prendre sa retraite avec allocations.
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Le récit de l’appel d’Ésaïe est peut-être le plus frappant de tout 
ce genre d’appels nous étant rapportés dans l’Ancien Testament. On 
nous dit qu’il s’accomplit durant l’année de la mort du roi Ozias.

Celui‑ci est décédé au viiie siècle av. J.‑C. Son règne a marqué 
l’histoire des Juifs. Il compte au nombre des meilleurs rois de Juda. 
Sans être un David, il ne se livrait pas à la corruption des rois du 
septentrion, comme Achab. Ozias a accédé au trône à l’âge de seize 
ans. Il a régné sur Jérusalem pendant cinquante‑deux ans. Pensez‑y, 
cinquante‑deux ans ! Sur une période de cinquante‑deux ans, les 
États‑Unis ont vécu sous l’administration Truman, Eisenhower, 
Kennedy, Johnson, Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush, Clinton et 
Bush. Beaucoup d’habitants de Jérusalem ont ainsi vécu toute leur 
vie sous le règne du roi Ozias.

La Bible nous indique qu’Ozias a amorcé son règne dans la 
piété, « [faisant] ce qui est droit aux yeux de l’Éternel » (2 Ch 26.4). 
Il cherchait la face de Dieu, et Dieu l’a béni. Il a vaincu les Philistins 
et d’autres nations. Il a fait construire des tours à Jérusalem et en 
a fait consolider les murailles. Il a fait creuser de grandes citernes 
dans le désert et il a stimulé une forte croissance de l’agriculture 
au sein de la nation. Il a ramené la puissance militaire de Juda 
à un niveau presque aussi élevé que sous David. Au cours de la 
majeure partie de sa carrière, on a considéré Ozias comme un roi 
exceptionnel et bien‑aimé.

L’histoire d’Ozias se termine toutefois sur une note attristante. 
Les dernières années de sa vie ont ressemblé à la fin tragique de 
héros shakespeariens. Après avoir acquis une fortune et une puis-
sance colossales, le péché d’orgueil est venu entacher sa carrière. 
Il a essayé de se jouer de Dieu. Il a osé pénétrer dans le Temple et 
revendiquer avec arrogance les droits que Dieu n’avait accordés 
qu’aux sacrificateurs. Lorsque ceux‑ci ont cherché à l’empêcher de 
commettre ce sacrilège, Ozias s’est mis en furie. Tandis qu’il hurlait 
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sa rage, la lèpre a éclos sur son front. Puis « il demeura dans une 
maison écartée comme lépreux, car il fut exclu de la maison de 
l’Éternel » (2 Ch 26.21). Malgré la honte des dernières années de 
la vie d’Ozias, on a décrété un deuil national lorsqu’il est mort. 
Ésaïe se rend alors dans le Temple, sous prétexte d’y obtenir du 
réconfort en cette période de tristesse nationale et personnelle. Or, 
ce qui s’y produit dépasse toutes ses attentes : « L’année de la mort 
du roi Ozias, je vis le Seigneur assis sur un trône très élevé, et les 
pans de sa robe remplissaient le temple » (És 6.1).

Le roi est mort. Il reste que, lorsque Ésaïe entre dans le Temple, 
il y voit un autre roi, le Roi suprême, celui qui est assis sur le trône 
de Juda pour l’éternité. Il voit le Seigneur.

~
Vous remarquerez qu’Ésaïe 6.1 emploie Seigneur, par opposition à 
Éternel, plus loin dans le passage et souvent ailleurs dans la Bible. 
Cette différence tient au fait que deux mots hébreux sont utilisés 
dans le texte original. Le mot Seigneur rend Adonaï, qui désigne 
le « Souverain ». Il ne s’agit pas du nom de Dieu, mais d’un titre 
donné à Dieu, le titre suprême, dans l’Ancien Testament.

Le mot Yahvé est utilisé dans l’Ancien Testament de la Bible 
hébraïque. C’est le nom sacré de Dieu, le nom par lequel Dieu s’est 
révélé à Moïse dans le buisson ardent. Il s’agit du nom inexpri-
mable, ineffable et saint qu’Israël protège contre tout blasphème. 
Il apparaît normalement sous la forme de ses quatre consonnes : 
YHWH. On le désigne comme le tétragramme sacré, les quatre 
lettres ne devant jamais être prononcées.

Nous voyons par exemple ce contraste dans les équivalents 
français que l’on retrouve dans les Psaumes. Le Psaume 8 dit : 
« Éternel, notre Seigneur ! Que ton nom est magnifique sur toute 
la terre ! » (v. 2.) Ce que le Juif disait est ceci : « Jéhovah, notre 
Adonaï. Que ton nom est excellent sur toute la terre ! » Ou encore, 
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nous pourrions rendre ce verset ainsi : « Dieu, notre Souverain ! 
Que ton nom est excellent… » Nous lisons de nouveau dans le 
Psaume 110 : « Parole de l’Éternel à mon Seigneur : Assieds‑toi 
à ma droite » (v. 1). Ici, le psalmiste déclare : « Dieu a dit à mon 
souverain, assieds‑toi à ma droite.

Éternel est donc le nom de Dieu ; Seigneur est son titre. On 
parle du président George W. Bush. George est son nom ; président 
est son titre. Si les plus hautes fonctions de notre pays sont celles 
de la présidence, de même les plus hautes fonctions et le titre le 
plus noble en Israël étaient ceux de Souverain. On réservait le 
titre Adonaï à Dieu. C’est le titre qui est donné à Jésus dans le 
Nouveau Testament. Lorsque l’on appelle Christ « Seigneur », on 
l’investit de l’équivalent français néotestamentaire de l’équivalent 
hébreu vétérotestamentaire Adonaï. Jésus est le Roi des rois et le 
Seigneur des seigneurs, lui reconnaissant ainsi un titre que l’on 
réservait antérieurement à Dieu le Père, le Souverain suprême du 
ciel et de la terre.

L’emploi de ces deux termes, Éternel et Seigneur, indique le 
soin avec lequel les gens communiquaient la sainte nature de Dieu.

~
Lorsque Ésaïe se présente au Temple, une crise relative à la souve-
raineté sévit en Israël. Ozias est mort. Dieu ouvre maintenant les 
yeux d’Ésaïe pour que celui-ci voie le véritable roi de la nation : le 
Dieu souverain assis sur le trône.

Il n’est pas permis aux êtres humains de voir la face de Dieu. 
La Bible nous prévient que personne ne peut voir Dieu et vivre. 
Rappelons‑nous la demande que Moïse a faite à Dieu durant son 
ascension de la montagne sainte. Moïse avait été le témoin oculaire 
de miracles saisissants. Il avait vu le Nil se changer en sang. Il avait 
goûté à la manne tombée du ciel, ainsi qu’il avait vu la colonne 
de nuée et la colonne de feu. Il avait vu les chars de Pharaon être 
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engloutis dans la mer Rouge. Malgré tout cela, il n’était toujours 
pas satisfait. Il en voulait plus. Il avait soif de l’expérience spirituelle 
ultime. Il a soumis une requête au Seigneur sur la montagne : 
« Fais‑moi voir ta gloire ! », une requête qui lui a été refusée :

L’Éternel répondit : Je ferai passer devant toi toute ma bonté, et je 
proclamerai devant toi le nom de l’Éternel ; je fais grâce à qui je fais 
grâce, et miséricorde à qui je fais miséricorde. L’Éternel dit : Tu ne 
pourras pas voir ma face, car l’homme ne peut me voir et vivre. 
L’Éternel dit : Voici un lieu près de moi ; tu te tiendras sur le rocher. 
Quand ma gloire passera, je te mettrai dans un creux du rocher, et 
je te couvrirai de ma main jusqu’à ce que j’aie passé. Et lorsque je 
retournerai ma main, tu me verras par derrière, mais ma face ne 
pourra pas être vue (Ex 33.19‑23).

Lorsque Dieu a dit à Moïse qu’il pourrait le voir par derrière, 
il parlait littéralement de son dos. Ainsi, Dieu a permis à Moïse 
de le voir « de dos », même s’il lui parlait « face à face ». Or, Moïse 
est redescendu de la montagne avec le visage rayonnant. Sa vue a 
terrifié les gens, qui craignaient de s’approcher de lui. Comme il 
avait le visage trop éclatant pour que les gens le regardent, Moïse 
se l’est voilé afin qu’ils puissent s’approcher de lui. En effet, il s’était 
tant approché de Dieu que son visage reflétait la gloire de ce der-
nier. Il s’agissait du reflet de la gloire de Dieu vu de dos, et non de 
la gloire éclatante de sa face. Par ailleurs, si la gloire que reflétait 
le dos de Dieu apeurait les gens, comment quiconque aurait‑il pu 
contempler directement sa sainte face ?

Il reste que tout chrétien souhaite en définitive être autorisé 
à voir ce qui a été refusé à Moïse. Nous désirons voir Dieu face à 
face, c’est‑à‑dire voir son visage. Nous aspirons en effet à baigner 
dans la gloire radieuse de son visage divin. C’était l’espoir de tout 
Juif, un espoir inscrit dans la bénédiction la plus célèbre et la plus 
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chérie qu’Israël ait reçue : « Que l’Éternel te bénisse, et qu’il te 
garde ! Que l’Éternel fasse luire sa face sur toi, et qu’il t’accorde 
sa grâce ! Que l’Éternel tourne sa face vers toi, et qu’il te donne la 
paix ! » (No 6.24‑26.)

Cet espoir, qui s’est cristallisé dans la bénédiction accordée à 
Israël, devient plus qu’un espoir pour le chrétien – il devient une 
promesse. Dans sa première épître, Jean parle de cette réalité : 
« Bien‑aimés, nous sommes maintenant enfants de Dieu, et ce que 
nous serons n’a pas encore été manifesté ; mais nous savons que, 
lorsqu’il paraîtra, nous serons semblables à lui, parce que nous le 
verrons tel qu’il est » (1 Jn 3.2). Voici donc la promesse de Dieu : 
nous le verrons tel qu’il est. Les théologiens décrivent cette attente 
comme la vision béatifique. Nous verrons Dieu tel qu’il est. Cela 
signifie qu’un jour, nous verrons Dieu face à face. Nous ne verrons 
pas alors sa gloire reflétée dans un buisson ardent ou une colonne 
de nuée. Nous le verrons tel qu’il est, tel qu’il est dans son essence 
pure et divine.

Pour l’instant, il nous est impossible de voir Dieu dans son 
essence pure. Avant que cela puisse se produire, nous devons pas-
ser par la purification. Lorsque Jésus a enseigné les béatitudes, il 
a promis la vision de Dieu à un seul groupe, distinct : « Heureux 
ceux qui ont le cœur pur, car ils verront Dieu ! » (Mt 5.8.) Ici‑bas, 
aucun d’entre nous n’a le cœur pur. C’est d’ailleurs notre impureté 
qui nous empêche de voir Dieu. Le problème ne tient pas à nos 
yeux, mais à notre cœur. Nous serons capables de voir Dieu face 
à face seulement une fois que nous aurons été purifiés et parfai-
tement sanctifiés au ciel.

Des séraphins se tenaient au‑dessus de lui ; ils avaient chacun six 
ailes ; deux dont ils se couvraient la face, deux dont ils se couvraient 
les pieds, et deux dont ils se servaient pour voler (És 6.2).
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Les séraphins ne sont pas des pécheurs humains au cœur 
impur. Ils n’en demeurent pas moins des créatures, du fait que 
ce sont des êtres angéliques. Et même s’ils ont le noble statut de 
compagnons de l’armée céleste, ils doivent se protéger les yeux de 
la vue directe de la face de Dieu. Ce sont des créatures merveil-
leuses à qui leur Créateur a donné une paire d’ailes spéciale pour 
se couvrir la face en sa présence majestueuse.

Ils possèdent une seconde paire d’ailes, dont ils se servent 
pour se couvrir les pieds. Il faut préciser que celle-ci ne leur sert 
pas de chaussures en quelque sorte pour se protéger la plante du 
pied ou mieux marcher dans le temple céleste. Ils se couvrent les 
pieds pour une autre raison, rappelant l’expérience que Moïse a 
faite du buisson ardent :

L’ange de l’Éternel lui apparut dans une flamme de feu, au milieu 
d’un buisson. Moïse regarda ; et voici, le buisson était tout en feu, et 
le buisson ne se consumait point. Moïse dit : Je veux me détourner 
pour voir quelle est cette grande vision, et pourquoi le buisson ne se 
consume point. L’Éternel vit qu’il se détournait pour voir ; et Dieu 
l’appela du milieu du buisson, et dit : Moïse ! Moïse ! Et il répondit : 
Me voici ! Dieu dit : N’approche pas d’ici, ôte tes souliers de tes 
pieds, car le lieu sur lequel tu te tiens est une terre sainte (Ex 3.2‑5).

Dieu a ordonné à Moïse d’enlever ses souliers, car il se tenait 
sur une terre rendue sainte par la présence divine. Le retrait de 
ses souliers symbolisait la reconnaissance par Moïse du fait qu’il 
était de la terre – terrestre. Les pieds humains, que l’on décrit 
parfois comme des « pieds d’argile », symbolisent notre réalité de 
créatures. Ce sont nos pieds qui nous relient à la terre.

Les séraphins ne sont pas de la terre. Leurs pieds ne sont pas 
faits d’argile. Au même titre que les anges, ce sont des êtres spiri-
tuels. Ils demeurent néanmoins des créatures, et la vision d’Ésaïe 
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laisse entendre qu’ils doivent eux aussi se couvrir les pieds, recon-
naissant ainsi leur état de créature en présence du Dieu très‑haut.

Ici réside le nœud de la vision d’Ésaïe. C’est le chant des séra-
phins qui révèle le formidable message de ce texte : « Ils criaient 
l’un à l’autre, et disaient : Saint, saint, saint est l’Éternel des armées ! 
toute la terre est pleine de sa gloire ! » (És 6.3.) Ce chant correspond 
à la répétition d’un seul mot – saint. Ils psalmodient ce mot trois 
fois de suite, donnant ainsi à l’Église son cantique le plus majes-
tueux. Ce chant porte le nom de trisagion, qui veut simplement 
dire le « trois fois saint ».

Il est facile de passer à côté de la signification de la répétition du 
mot saint. Il constitue un syntagme particulier qui se trouve dans 
diverses formes de littérature hébraïque, surtout en poésie. Cette 
répétition correspond à une sorte d’accent. Lorsque nous désirons 
insister sur l’importance d’une chose en français, nous pouvons 
choisir entre plusieurs moyens ; par exemple, le soulignement, les 
italiques et les caractères gras. Nous pouvons apposer un point 
d’exclamation aux mots importants ou les écrire entre guillemets. 
Voilà autant de moyens d’attirer l’attention du lecteur sur quelque 
chose de particulièrement important.

Les Juifs de l’Ancien Testament avaient recours eux aussi à dif-
férentes techniques pour rendre cette même insistance. Parmi elles, 
il y avait la méthode de la répétition. Nous voyons Jésus utiliser 
cette répétition dans l’expression : « En vérité, en vérité, je vous le 
dis ». Ici, le double emploi du terme en vérité indique que ce qu’il 
est sur le point d’affirmer est d’une importance capitale. Le mot 
hébreu rendu par « en vérité » correspond au mot ancien amen. 
Nous considérons normalement le mot amen comme quelque chose 
que l’on dit à la fin d’une prédication ou d’une prière. Il signifie 
simplement « c’est vrai ». Jésus l’employait comme préface plutôt 
que comme conclusion.
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Nous trouvons un usage humoristique de ce moyen répétitif 
dans Genèse 14. Le récit de la bataille des rois dans la vallée de 
Siddim mentionne des hommes qui sont tombés dans les grands 
puits de bitume de la région. Certains traducteurs de la Bible en 
parlent comme de puits d’asphalte, de bitume ou simplement de 
grands puits. D’où vient cette confusion dans la traduction ? De 
quel genre de puits est‑il question au juste ? Le texte hébreu origi-
nal n’est pas clair, en ce sens qu’il donne le mot dont l’équivalent 
français est « puits », et le répète tout simplement par la suite. Il 
y est donc littéralement écrit : puits puits. Les Juifs disaient ainsi 
que certains puits étaient plus profonds que d’autres. Ces puits – 
ces puits puits – étaient les plus profonds de tous. Tomber dans 
un puits, c’est une chose, mais tomber dans un puits puits, c’est 
bien pire.

À quelques occasions, la Bible répète quelque chose au troisième 
degré. En mentionnant la même chose trois fois consécutives, on 
l’élève au superlatif, afin d’insister sur son immense importance. 
Par exemple, dans le livre de l’Apocalypse, Dieu prononce un 
terrible jugement par l’intermédiaire d’un aigle qui vole au milieu 
du ciel, disant d’une voix forte : « Malheur, malheur, malheur aux 
habitants de la terre » (Ap 8.13). Ou encore, on le discerne dans le 
sarcasme qui marque le discours de Jérémie dans le Temple, où il 
reproche leur hypocrisie aux gens qui disaient : « C’est ici le temple 
de l’Éternel, le temple de l’Éternel, le temple de l’Éternel ! (Jé 7.4.)

Il n’y a qu’en un seul endroit où les saintes Écritures élèvent 
un attribut de Dieu au troisième degré. On mentionne une seule 
fois un trait de caractère de Dieu à trois reprises consécutives. La 
Bible dit que Dieu est saint, saint, saint. Il n’est donc pas simple-
ment saint, ni même saint, saint. Il est saint, saint, saint. La Bible 
ne dit nulle part que Dieu est amour, amour, amour ; miséricorde, 
miséricorde, miséricorde ; colère, colère, colère ; justice, justice, 
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justice. Elle dit par contre qu’il est saint, saint, saint, et que toute 
la terre est remplie de sa gloire.

Les portes furent ébranlées dans leurs fondements par la voix qui 
retentissait, et la maison se remplit de fumée (És 6.4).

Une récente étude faite auprès d’anciens membres d’Église 
révèle qu’ils ont cessé de la fréquenter parce qu’ils la trouvaient 
ennuyeuse. Beaucoup de gens ont du mal à trouver l’adoration 
enthousiasmante et émouvante. Nous remarquons qu’ici, lorsque 
Dieu apparaît dans le Temple, ses portes sont ébranlées dans 
leurs fondements. C’est donc dire que la présence de Dieu émeut 
jusqu’aux matériaux inertes des portes et des fondements, au bois 
et au métal ne pouvant rien entendre ni rien dire. Ce texte signifie 
littéralement qu’ils se mettent à trembler sur place.

Alors je dis : Malheur à moi ! je suis perdu, car je suis un homme 
dont les lèvres sont impures, j’habite au milieu d’un peuple dont 
les lèvres sont impures, et mes yeux ont vu le Roi, l’Éternel des 
armées (És 6.5).

Il n’y a pas que les portes du Temple qui sont ébranlées. Ce qui 
y est le plus secoué, c’est le corps d’Ésaïe. À la vue du Dieu vivant, 
celui qui règne en souverain sur l’univers, dans toute sa sainteté, 
Ésaïe s’écrie : « Malheur à moi ! »

Le cri d’Ésaïe semble étrange à l’oreille de nos contemporains. 
Il est rare d’entendre de nos jours des gens employer le mot mal‑
heur en ce sens. Étant donné que ce mot est d’usage vieilli, cer-
tains traducteurs des temps modernes préfèrent lui en substituer 
un autre. Or, ils ont tout à fait tort. Le mot malheur est un terme 
biblique d’une importance capitale que nous ne pouvons pas nous 
permettre de négliger, car il possède une signification particulière.
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Pour nous, les malheurs évoquent les ennuis propres aux mélo-
drames des débuts de la télévision. Dans Les périls de Pauline, 
l’héroïne recevait, les mains crispées d’angoisse, le propriétaire 
sans-cœur venu saisir son bien hypothéqué. Ou encore, nous repen-
sons à Super Souris quittant son nuage comme une balle pour voler 
au secours de sa petite amie, qu’Oil Can Harry avait attachée aux 
traverses d’une voie ferrée. Elle s’est écriée : « Malheur à moi ! »

Le terme malheur a connu le même sort que les exclamations 
vieillies hélas et ma foi. La seule langue qui a conservé cette expres-
sion dans l’usage courant est le yiddish. Les Juifs contemporains 
expriment encore leur frustration en s’exclamant « Oy vay! », qui 
constitue une version abrégée de l’expression oy vay ist mer. Le 
terme yiddish oy vay se traduit par « Malheur ! », une abréviation 
de l’expression « Malheur à moi ! »

Il faut voir l’exclamation d’Ésaïe dans toute sa force à la lumière 
d’une façon de parler propre à la Bible. Lorsque les prophètes 
annonçaient leurs messages, ceux‑ci prenaient le plus souvent la 
forme divine de l’oracle. Les oracles constituaient des annonces 
de la part de Dieu, qui pouvaient être bonnes ou mauvaises. On 
amorçait les oracles positifs par le mot heureux. Lorsque Jésus 
a prêché le sermon sur la montagne, il a employé la forme d’un 
oracle, en disant : « Heureux les pauvres en esprit », « Heureux 
les affligés », « Heureux ceux qui ont faim et soif ». Son auditoire 
a alors compris qu’il avait recours à la formule type du prophète, 
l’oracle qui annonçait de bonnes nouvelles.

Jésus a également utilisé la forme négative de l’oracle. Lorsqu’il 
s’est indigné contre les pharisiens, il a prononcé le jugement de Dieu 
sur leur tête : « Malheur à vous, scribes et pharisiens hypocrites ! » 
(Mt 23.13‑29.) Il l’a répété si souvent que cet oracle a commencé 
à ressembler à une litanie. Sur les lèvres d’un prophète, le mot 
malheur annonce une condamnation. Dans la Bible, des villes 
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sont condamnées, des nations sont condamnées, des individus 
sont condamnés – tous par la proclamation de l’oracle du malheur.

L’emploi ici par Ésaïe du mot malheur sort de l’ordinaire. 
Lorsqu’il voit le Seigneur, il prononce le jugement de Dieu sur 
lui‑même. « Malheur à moi ! », s’écrie‑t‑il, appelant la malédiction 
de Dieu, l’anathème ultime du jugement et de la malédiction, sur 
sa propre tête. Qu’un prophète maudisse une personne au nom 
de Dieu est une chose ; qu’un prophète se maudisse lui‑même en 
est une tout autre.

Aussitôt après avoir prononcé sa malédiction, Ésaïe s’écrie : 
« je suis perdu ». Je préfère l’ancienne traduction : « je suis défait ». 
On comprend facilement que les traductions plus modernes ont 
troqué défait contre perdu. Personne ne parle aujourd’hui d’être 
défait. Il reste que la signification de ce mot est plus forte que celle 
du mot perdu.

Être défait signifie se découdre, se faire détricoter. Ésaïe 
exprime ici ce que les psychologues des temps modernes décrivent 
comme l’expérience de la désintégration personnelle. Le verbe 
« désintégrer » signifie précisément ce que le mot laisse entendre : 
dés intégrer. Intégrer quelque chose revient à assembler des mor-
ceaux en un tout unifié. Lorsque l’on intègre une école, les enfants 
de deux races différentes sont mis ensemble pour former un seul 
corps étudiant. Le mot intégrité provient d’ailleurs de cette racine, 
qui suggère une personne dont la vie est pleine et entière. En fran-
çais moderne, on dit que « la personne a toute sa tête ».

S’il y en a un qui est intègre, c’est bien Ésaïe fils d’Amots. C’est 
un homme respectable qui a une tête sur les épaules. Ses contem-
porains le considèrent alors comme l’homme le plus juste de toute 
la nation. Ils le respectent du fait qu’ils voient en lui un modèle de 
vertu. Puis Ésaïe aperçoit soudain un Dieu saint. À ce moment pré-
cis, son estime de soi vole en éclats. En une seconde, il se retrouve 
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exposé, dénudé sous le regard de la sainteté absolue. Tant qu’Ésaïe 
pouvait se comparer à d’autres mortels, il a pu entretenir une haute 
opinion de lui‑même. Par contre, dès l’instant où il se mesure 
selon la norme ultime, il est détruit – anéanti sur les plans moral 
et spirituel. Il est défait. Son sentiment d’intégrité se dissipe.

La compréhension soudaine de sa perte est liée à sa bouche. 
Ésaïe déclare : « [Je] suis un homme dont les lèvres sont impures. » 
Étrange. On aurait pu s’attendre à ce qu’il s’écrie : « Je suis un 
homme dont les habitudes sont impures » ou : « Je suis un homme 
dont les pensées sont impures. » Au lieu de cela, il attire immédia-
tement l’attention sur sa bouche. En réalité, il dit : « J’ai la bouche 
souillée. » Pourquoi insister sur sa bouche ?

Il se peut qu’ici le sens des paroles d’Ésaïe se trouve dans celles 
que Jésus prononcera en disant que ce n’est pas ce qui entre dans la 
bouche des hommes qui les souille, mais ce qui en sort. Ou encore, 
nous pourrions le puiser dans les propos que Jacques, le frère de 
Jésus, écrira au sujet de la langue :

La langue aussi est un feu ; c’est le monde de l’iniquité. La langue est 
placée parmi nos membres, souillant tout le corps, et enflammant le 
cours de la vie, étant elle‑même enflammée par la géhenne. Toutes 
les espèces de bêtes, d’oiseaux, de reptiles et d’animaux marins, sont 
domptés et ont été domptés par l’homme ; mais la langue, aucun 
homme ne peut la dompter ; c’est un mal qu’on ne peut réprimer ; 
elle est pleine d’un venin mortel. Par elle nous bénissons le Seigneur 
notre Père, et par elle nous maudissons les hommes faits à l’image 
de Dieu. De la même bouche sortent la bénédiction et la malédic-
tion. Il ne faut pas, mes frères, qu’il en soit ainsi. La source fait‑elle 
jaillir par la même ouverture l’eau douce et l’eau amère ? Un figuier, 
mes frères, peut‑il produire des olives, ou une vigne des figues ? De 
l’eau salée ne peut pas non plus produire de l’eau douce (Ja 3.6‑12).
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La langue est donc « un mal qu’on ne peut réprimer ; elle 
est pleine d’un venin mortel ». Voilà le constat actuel d’Ésaïe. Il 
reconnaît ne pas être le seul à avoir ce problème. Il comprend que 
des bouches souillées infectent la nation entière : « [J’habite] au 
milieu d’un peuple dont les lèvres sont impures. » En un éclair, 
Ésaïe reçoit une compréhension nouvelle et radicale du péché. Il 
en saisit le caractère envahissant, en lui et chez tous les autres.

~
Nous sommes privilégiés en ce sens que Dieu ne nous apparaît pas 
comme il est apparu à Ésaïe. Qui le supporterait ? Normalement, 
Dieu nous révèle notre iniquité peu à peu. Nous vivons une recon-
naissance graduelle de notre propre corruption, alors que Dieu 
a montré à Ésaïe sa corruption d’un seul coup. Il n’y a donc rien 
d’étonnant à ce que le prophète se dise perdu.

Ésaïe s’explique ainsi : « [Mes] yeux ont vu le Roi, l’Éternel des 
armées » (És 6.5). Il voit la sainteté de Dieu. Pour la première fois 
de sa vie, Ésaïe comprend véritablement qui est Dieu. Au même 
moment, Ésaïe comprend véritablement pour la première fois qui 
est Ésaïe.

Mais l’un des séraphins vola vers moi, tenant à la main une pierre 
ardente, qu’il avait prise sur l’autel avec des pincettes. Il en toucha 
ma bouche, et dit : Ceci a touché tes lèvres ; ton iniquité est enlevée, 
et ton péché est expié (És 6.6,7).

Ésaïe se prosterne au sol. Il tremble de tous ses membres. Il 
cherche où se cacher, en priant que d’une façon la terre le couvre 
ou que le toit du Temple lui tombe dessus – n’importe quoi pour 
le soustraire au regard saint de Dieu. Il n’a toutefois nulle part où 
se cacher. Il est nu et seul devant Dieu. Contrairement à Adam, 
Ésaïe n’a pas d’Ève pour le consoler, pas de feuilles de figuier pour 
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le camoufler. Son angoisse est purement morale, du genre de celles 
qui déchirent le cœur et l’âme d’un homme. Culpabilité, culpa-
bilité, culpabilité. Une culpabilité tenace qui lui sort par les pores 
de la peau.

Le Dieu saint est aussi un Dieu de grâce. Il refuse que son 
serviteur reste inconfortablement à plat ventre. Il fait donc aussi-
tôt le nécessaire pour purifier cet homme et restaurer son âme. Il 
ordonne à l’un des séraphins de vite passer à l’action. La créature 
angélique s’élance immédiatement vers l’autel avec des pincettes. 
Du feu, il retire une pierre ardente, trop chaude pour que même 
un ange la touche, et se rend auprès d’Ésaïe à tire‑d’aile.

Le séraphin presse la pierre blanchie et brûlante contre les 
lèvres du prophète pour les purifier. Or, les lèvres sont l’une des 
parties les plus sensibles du corps humain, le point de jonction 
du baiser. Ici, Ésaïe ressent la flamme sainte lui brûler la bouche. 
L’odeur âcre de la chair qui brûle lui remplit les narines, mais 
l’horrible douleur de la chaleur en atténue la sensation. C’est un 
acte de purification douloureuse et de miséricorde intense. Ainsi, la 
plaie d’Ésaïe est cautérisée, la souillure de sa bouche est consumée 
par le feu. Un feu saint le purifie.

Par cet acte divin de purification, Ésaïe bénéficie d’un pardon 
allant au‑delà de la purification de ses lèvres. Il est purifié en entier, 
l’âme pardonnée, mais pas sans l’intense douleur de la repen-
tance. Il transcende la grâce facile et le simple regret de l’homme 
qui dit : « Je suis désolé. » Son péché le plonge dans le deuil et 
une affliction morale le domine, si bien que Dieu envoie un ange 
l’en guérir. Son péché est ainsi effacé. Sa dignité reste intacte. Sa 
culpabilité est éliminée, mais son humanité n’est pas outragée. La 
conviction qu’il en retire s’avère constructive. Il ne s’agit pas d’un 
châtiment cruel et anormal. La brûlure de ses lèvres pendant une 
seconde donne lieu à une guérison qui durera éternellement. En 
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un instant, le prophète désintégré retrouve sa plénitude. Sa bouche 
est purgée. Il est pur.

J’entendis la voix du Seigneur, disant : Qui enverrai‑je, et qui mar-
chera pour nous ? Je répondis : Me voici, envoie‑moi (És 6.8).

La vision d’Ésaïe prend une nouvelle dimension. Jusqu’ici, il a 
vu la gloire de Dieu ; il a entendu le chant des séraphins ; il a senti 
la pierre ardente sur ses lèvres. Maintenant, pour la première fois, 
il entend la voix de Dieu. Soudain, les anges se taisent, et la voix 
retentit dans tout le Temple, cette voix que les Écritures décrivent 
ailleurs comme le bruit des grandes eaux. Cette voix fait écho 
aux questions pénétrantes : « Qui enverrai‑je, et qui marchera 
pour nous ? »

On distingue ici un schéma, qui se répète au cours de l’Histoire. 
Dieu apparaît, les gens tremblent de terreur, Dieu pardonne et gué-
rit, Dieu envoie. Le schéma humain décrit le passage de la rupture 
à la mission. Lorsque Dieu demande : « Qui enverrai‑je ? », Ésaïe 
comprend la force de ce verbe. Le fait d’être « envoyé » revient à 
servir d’émissaire à Dieu, de porte‑parole à la divinité. Dans le 
Nouveau Testament, le mot « apôtre » désigne un « envoyé ». Dans 
l’Ancien Testament, le prophète est l’homologue de l’apôtre du 
Nouveau Testament. Dieu cherche celui qui se portera volontaire 
pour assumer les fonctions solitaires et éprouvantes du prophète. 
« Qui enverrai‑je ? »

Remarquez la réponse d’Ésaïe : « Me voici, envoie‑moi. » Il 
indique ainsi qu’il se porte volontaire. Il dit simplement à Dieu : 
« J’irai. Ne cherche pas plus loin. Envoie‑moi. »

Il y a deux choses importantes à noter dans la réponse d’Ésaïe. 
D’abord, il n’est pas Humpty Dumpty. Dans la comptine, la chute 
de M. Dumpty est tragique en ce sens que personne dans tout le 
royaume n’a le pouvoir de le réparer. Il reste qu’il n’est pas plus 
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fragile qu’Ésaïe. Ésaïe vole en autant d’éclats qu’un œuf tombant 
au sol. Il n’en reste pas moins que Dieu le répare. C’est dire que 
Dieu peut prendre un homme brisé et l’envoyer dans le ministère. 
Il a pris un pécheur et en a fait un prophète. Il a pris un homme 
aux lèvres impures et en a fait son porte‑parole.

La seconde chose d’importance que nous apprend cet événe-
ment, c’est que par son œuvre de grâce dans l’âme d’Ésaïe, Dieu 
n’anéantit pas l’identité personnelle de ce dernier. Ésaïe dit : « Me 
voici. » Ésaïe peut encore parler à la première personne du singulier. 
Il possède encore une identité. Il possède encore une personna-
lité. Loin de Dieu l’idée de vouloir détruire le « moi », comme le 
prétendent de nombreux chrétiens. Au lieu de cela, Dieu rachète 
le moi. Il guérit le moi dans le but de le rendre utile à la mission à 
laquelle la personne est appelée et de parfaire le moi selon sa sainte 
volonté. Dieu transforme la personnalité, plutôt que de l’anéantir. 
À sa sortie du Temple, le prophète est encore Ésaïe fils d’Amots. 
C’est encore la même personne, mais avec les lèvres pures.

Les pasteurs doivent être dignes de leur appel. Tous les prédi-
cateurs peuvent se faire accuser d’hypocrisie. En fait, plus ils sont 
fidèles à la Parole de Dieu dans leurs sermons, plus ils sont la cible 
de ce genre d’accusation. Pourquoi ? Parce que plus les gens sont 
fidèles à la Parole de Dieu, plus le message qu’ils prêchent sera 
d’un haut niveau spirituel, et plus il le sera, moins ils seront aptes 
à y obéir eux‑mêmes.

Lorsque je m’adresse à des Églises au sujet de la sainteté de 
Dieu, je me sens tout petit. Je peux anticiper les réactions des gens. 
Ils quittent le sanctuaire convaincus d’avoir été en présence d’un 
saint homme. M’ayant entendu prêcher au sujet de la sainteté, ils 
m’imaginent aussi saint que le message que je viens de leur donner. 
Et c’est alors que j’ai envie de m’écrier : « Malheur à moi ! »
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Il est dangereux de présumer qu’une personne est sainte sous 
prétexte qu’elle est attirée par la sainteté dans son étude. Cette idée 
ne manque pas d’ironie. Je suis persuadé que, si j’ai aussi soif d’en 
apprendre sur la sainteté de Dieu, c’est précisément parce que je ne 
suis pas saint. Je suis un profane, un homme qui passe plus de temps 
hors du Temple qu’à l’intérieur. Cependant, j’ai juste assez goûté 
à la majesté de Dieu pour en vouloir plus. Je sais ce que c’est que 
d’être un homme pardonné et ce que cela signifie que d’être envoyé 
en mission. Mon âme a soif de plus. Mon âme a besoin de plus.

PERMETTRE À LA SAINTETÉ DE DIEU DE 

TOUCHER NOTRE VIE

En mûrissant votre réflexion sur ce que vous avez appris et redé-
couvert au sujet de la sainteté de Dieu, répondez aux questions 
suivantes. Servez‑vous d’un journal pour consigner vos réponses 
à la sainteté de Dieu ou discutez‑en avec un ami.

1.	 Est‑il déjà arrivé que la présence de Dieu vous envahisse et 
que vous en sortiez « défait » ?

2.	 Lorsque Dieu révèle sa sainteté à Ésaïe, celui‑ci y répond : 
« Malheur à moi. » Quelle est votre réponse ?

3.	 En quoi avez‑vous besoin que le feu de la sainteté de Dieu 
vous purifie ?

4.	 Quelle dimension de la sainteté de Dieu, telle que décrite dans 
le présent chapitre, vous amène à l’adorer plus pleinement ?




