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Chapitre 1

Les ironies de la croix
Matthieu 27:27-51a

«Les soldats du gouverneur conduisirent Jésus dans le prétoire, et 
ils assemblèrent autour de lui toute la cohorte. Ils lui ôtèrent ses 
vêtements, et le couvrirent d’un manteau écarlate.
«Ils tressèrent une couronne d’épines, qu’ils posèrent sur sa tête, et 
ils lui mirent un roseau dans la main droite ; puis, s’agenouillant 
devant lui, ils le raillaient, en disant : Salut, roi des Juifs ! Et ils cra-
chaient contre lui, prenaient le roseau, et frappaient sur sa tête.
«Après s’être ainsi moqués de lui, ils lui ôtèrent le manteau, lui 
remirent ses vêtements, et l’emmenèrent pour le crucifier.»

Matthieu 27:27-31

DANS L’ENSEMBLE, LE ROI S’ÉTAIT MONTRÉ À LA HAUTEUR DE SON 
statut. Il avait réunifié les tribus éparses du peuple, les avait constituées 
en une véritable nation, et il avait jeté les fondements d’une nouvelle 
dynastie. Animé de courage, il avait mis en place un système de défense 
impressionnant et avait assuré la sécurité des frontières du pays. Il s’était 
révélé un habile administrateur et, de façon générale, avait exercé la justice 
avec équité. À tout cela s’ajoutait le fait qu’il était gratifié d’un talent 
poétique et musical indéniable.

Mais, dans l’âge mûr, ce roi illustre séduisit un soir une jeune femme 
du voisinage. Pour bien mesurer la gravité de l’acte, rappelons que le mari 
de la dame était absent à ce moment-là, engagé au front pour le compte 
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des guerres du roi. À la suite de cette nuit-là, la femme tomba enceinte et 
s’empressa de le faire savoir au roi. Ce dernier avait appris à faire face aux 
contingences. Il se mit à réfléchir à la manière dont il allait tout arranger. 
Il envoya un ordre au commandement militaire sur le front, demandant 
qu’on renvoie le jeune soldat vers la capitale pour, lui dit-on, informer le 
roi de la situation sur le champ de bataille.

Bien entendu, le jeune homme obéit aux ordres et se présenta devant 
le roi, mais il refusa d’aller dormir chez lui auprès de sa jeune épouse. Noble 
de cœur, il voulait rester solidaire de ses compagnons d’armes au front. 
Aussi resta-t-il dans la cour du roi, prêt à repartir au front le lendemain.

Le roi David – vous l’aviez reconnu – comprit qu’il risquait d’être 
démasqué. Il décida donc d’envoyer un message secret à l’intention de son 
état-major, un message dont le jeune soldat lui-même était le porteur, un 
ordre qui signait son arrêt de mort. Les officiers devaient organiser une 
sortie et créer une escarmouche. Chaque soldat – à l’exception du jeune 
époux de la femme séduite – recevrait la consigne de battre en retraite 
au signal convenu. Ce qui devait arriver arriva. L’unité se replia, laissant 
le jeune homme seul sur le champ de bataille, et il fut tué. Peu de temps 
après, le roi épousa la jeune veuve enceinte. David estimait s’en être tiré 
haut la main et avoir couvert son péché.

Peu après, Dieu envoya le prophète Nathan le confondre. Tout fidèle 
prophète qu’il était, Nathan jugea préférable d’aborder le monarque avec 
circonspection. Il lui exposa une histoire : «Votre Majesté, je suis aux 
prises avec un cas difficile. Il y a deux voisins, dont le premier est un riche 
éleveur, propriétaire d’une quantité considérable de troupeaux. L’autre est 
un pauvre paysan pratiquant péniblement une agriculture de subsistance. 
Il n’a pour tout cheptel qu’une seule petite brebis. En fait, il ne l’a même 
plus. Des visiteurs se sont présentés à l’improviste chez son riche voisin, 
et celui-ci, désireux d’exercer l’hospitalité en leur offrant un festin, est 
allé voler la petite brebis du pauvre paysan au lieu de prendre une de ses 
propres bêtes. Que pense Sa Majesté de cette affaire ; que faut-il faire ?»
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David, profondément indigné, s’écria : «L’Éternel est vivant ! 
L’homme qui a fait cela mérite la mort. Et il rendra quatre brebis, pour 
avoir commis cette action et pour avoir été sans pitié» (2 Samuel 12:5,6). Il 
ne s’imaginait pas, bien sûr, l’ironie très cruelle de son exclamation !

C’est clair pour tout le monde, à la fois le prophète Nathan, l’écrivain 
biblique, Dieu lui-même et les lecteurs du récit. Mais David ne parvient 
pas, lui, à détecter l’implacable ironie qui s’échappe de sa bouche jusqu’au 
moment où Nathan déclare : «Tu es cet homme-là !» (v.7)

Nous savons tous que l’ironie est une manière de parler qui consiste 
à dire le contraire de ce qu’on veut faire entendre. Parfois, bien sûr, elle 
est intentionnelle : le locuteur est conscient qu’il use d’ironie. D’autres 
fois, comme dans le cas de David, il ne saisit pas l’ironie que referment 
ses paroles jusqu’à ce que son hypocrisie soit démasquée. Alors qu’il croit 
tenir le discours d’un juge compétent qui rend des décisions équitables et 
droites, les propos de David ne servent qu’à mettre au jour sa vie secrète 
et à révéler son hypocrisie lamentable. Comprises dans ce contexte plus 
large, ses paroles sont une condamnation cinglante de celui-là même qui 
veut se poser en roi juste et bon.

L’ironie peut être féroce ou cruelle, ou bien extrêmement comique. 
On connaît bien son pouvoir à mettre en relief une situation dans un récit. 
Très souvent, dans une narration, elle attire l’attention de l’auditeur ou du 
lecteur sur tel ou tel élément de l’intrigue. Elle confère alors au discours 
une profondeur et une couleur qui seraient autrement absentes.

Parmi les auteurs du Nouveau Testament, Matthieu et Jean sont 
ceux qui font le plus fréquemment usage de l’ironie. Dans le passage cité 
dans le titre de ce chapitre, Matthieu met en évidence ce qui est en train 
de se produire au moment où Jésus est crucifié, mais il le fait au moyen 
de quatre traits d’ironie qui attirent l’attention du lecteur vigilant sur ce 
qui se passe vraiment à ce moment-là.

Rappelons le contexte. À ce point du récit, Jésus a exercé son 
ministère public depuis deux ou trois ans. Mais il est devenu l’objet de 
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l’hostilité ouverte des autorités politiques et religieuses. Ces hommes 
sont jaloux de sa popularité, ils craignent son pouvoir politique potentiel 
et se questionnent sur ses motivations. Ils se demandent si le nombre 
croissant de ses disciples ne va pas mener à un soulèvement contre la 
superpuissance de l’époque.

Une révolte contre le puissant Empire romain se terminerait 
certainement par un bain de sang. Jésus doit donc être éliminé. Ils 
organisent un tribunal fantoche, le déclarent coupable de trahison et 
prennent des dispositions pour que le gouverneur romain prononce la 
sentence d’exécution par crucifixion. Tout cela, pensent les chefs des Juifs, 
servira les intérêts politiques nationaux et tout rentrera dans l’ordre sur 
le plan religieux.

En Matthieu 27:27 et dans les versets qui suivent, nous prenons 
le récit au moment où la peine de mort vient d’être prononcée. En ce 
temps-là, un condamné n’attendait pas longtemps dans le couloir de la 
mort. Une fois l’arrêt de mort rendu, on le conduisait au lieu d’exécution 
au bout de quelques heures, quelques jours tout au plus. Ici, les soldats 
s’apprêtent à exécuter Jésus. Le récit que livre Matthieu est empreint de 
quatre réflexions ironiques profondes sur la croix.

L’homme dont on se moque en le déclarant roi…
est bel et bien roi

Matthieu 27:27-31

Selon toute vraisemblance, Jésus avait été flagellé une première fois lors 
de son interrogatoire préliminaire. Il est de nouveau soumis au fouet 
une fois que la sentence de crucifixion est prononcée (v.26). On fouettait 
d’ordinaire les prisonniers avant de les mener au supplice final de la 
croix. Mais ce que nous lisons (vv.27-31) ne correspond pas à la manière 
habituelle de procéder.



Les ironies de la croix 11

Les soldats du gouverneur se livrent à une forme extrêmement 
sinistre d’humour de caserne. Ils entourent Jésus, le dépouillent de ses 
vêtements et le drapent d’une sorte de tunique écarlate. Puis ils s’amusent 
à faire comme s’il était une personnalité royale. Ils tressent ensuite 
quelques rameaux d’une plante épineuse, hérissés d’aiguillons de 15 à 
20 cm de long, en une grossière couronne d’épines qu’ils lui enfoncent 
brutalement sur la tête.

Ils lui placent dans la main un quelconque bâton qu’ils qualifient de 
sceptre royal, puis ils se prosternent devant lui en le raillant : «Salut, roi 
des Juifs !», agrémentant leurs salutations parodiques de coups de poings, 
de crachats au visage et de coups sur la tête avec le sceptre factice qu’ils lui 
arrachent des mains. La cour résonne de leurs rires moqueurs jusqu’à ce 
qu’ils se lassent de ridiculiser avec cruauté ce pseudo-roi des Juifs. Alors, 
ils le rhabillent et le conduisent au lieu prévu pour la crucifixion.

Mais tout le monde sait, que ce soit Matthieu, le lecteur du récit 
ou Dieu lui-même, que Jésus est véritablement le roi des Juifs. Afin de 
s’assurer que nous n’avons pas perdu de vue le thème royal, Matthieu le 
rappelle à deux reprises dans les versets qui suivent. Le titulus, le chef 
d’accusation, est cloué sur la croix au-dessus de la tête de Jésus : «Celui-ci 
est Jésus, le roi des Juifs» (v.37), et la foule des moqueurs continue de le 
qualifier ironiquement de «roi d’Israël» (v.42).

Plus important encore, Matthieu a déjà imprégné tout son évangile 
de ce thème. Le tout premier verset l’annonce : «Généalogie de Jésus-
Christ, fils de David, fils d’Abraham.» Cette généalogie s’organise quelque 
peu artificiellement en trois séries de quatorze générations, dont la section 
centrale couvre les années de la dynastie davidique à Jérusalem. Même le 
nombre quatorze est une représentation numérique du nom «David».

Toutes les promesses de l’Ancien Testament qui annoncent la venue 
d’un roi davidique ont leur source dans un épisode rapporté en 2 Samuel 7, 
environ un millénaire avant Jésus-Christ. Quelque trois siècles plus tard, 
le prophète Ésaïe annonce la venue d’un homme qui siégera sur le trône 
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de son père David, mais qu’on appellera aussi «Admirable, Conseiller, Dieu 
puissant, Père éternel, Prince de la paix» (9:5).

Matthieu prend cette prophétie comme point de départ. Puis, au 
deuxième chapitre, il fait demander aux mages : «Où est le roi des Juifs qui 
vient de naître ?» (v.2) Par la suite, Jésus commence son ministère public 
en discourant sans cesse sur le royaume – sa nature, son établissement 
imminent et sa réalisation finale. Dans certaines paraboles dites «du 
royaume», il se pose lui-même comme le roi en question.

Le récit de sa comparution devant Pilate reprend ce même thème. Le 
gouverneur romain lui demande : «Es-tu le roi des Juifs ?» (27:11) Jésus 
répond : «Tu le dis.» Quoique affirmative, cette réponse reste empreinte 
d’une certaine imprécision, car Jésus sait fort bien qu’il n’est pas le genre 
de roi qui pourrait inspirer quelque crainte à Pilate. Son règne ne constitue 
en rien une menace militaire pour César. Pilate lui-même en conclut 
d’ailleurs rapidement que même si Jésus prétend être le roi des Juifs, il 
ne présente aucune menace politique immédiate. Dès lors, il tente de le 
faire relâcher. Cependant, les aveux ont été entendus, en conséquence de 
quoi Jésus encourt la peine capitale pour haute trahison. 

Les soldats se moquent de lui en lui lançant le quolibet de «roi des 
Juifs», mais tout le monde sait, à la fois Matthieu, ses lecteurs et Dieu 
lui-même, que Jésus est bel et bien le roi des Juifs.

À y regarder de plus près, l’ironie s’exprime à deux niveaux dans 
ce passage. À un premier niveau, les moqueries des soldats sont 
intentionnellement ironiques. Lorsqu’ils s’exclament : «Salut, roi des 
Juifs !», ils veulent dire exactement le contraire. Ce Jésus n’est pas un roi 
pour eux, c’est un criminel juif pathétique. Ils pensent sans aucun doute 
que leur ironie est à la fois brillante et comique.

Mais Matthieu perçoit l’ironie à un niveau plus profond. Alors que les 
soldats rabaissent Jésus au rang de piètre criminel, leurs paroles mêmes 
expriment la stricte vérité, exactement le contraire de ce qu’ils veulent 
dire : Jésus est vraiment le roi. C’est précisément ce que veut communiquer 
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ce passage : l’homme dont on se moque en le déclarant roi… est bel et bien 
roi (Matthieu 27:27-31).

Ceux qui connaissent bien la Bible savent que Jésus est bien plus 
que le roi des Juifs : il est Seigneur de tout et de tous. Matthieu lui-même 
rend cette vérité explicite à la fin de son évangile. Après la résurrection, 
Jésus déclare que toute autorité lui a été donnée dans le ciel et sur la terre 
(28:18). Cette autorité n’est rien de moins que l’autorité divine. Il est le roi 
de l’Univers. Il règne sur les soldats qui sont en train de se moquer de lui. 
Il règne sur vous, sur moi. Et l’apôtre Paul certifie qu’un jour tout genou 
fléchira devant lui et toute langue confessera que Jésus est Seigneur. 
L’homme dont on se moque en le disant roi… est bel et bien roi.

Creusons un peu plus. De quelle sorte de royauté est-il question 
dans la pensée de Jésus ? De quelle manière est-il roi ? Le premier siècle 
était étranger à la notion d’une monarchie constitutionnelle, comme celle 
qu’on connaît en Grande-Bretagne par exemple, en vertu de laquelle un 
monarque ne dispose d’aucune autorité réelle, si ce n’est sur un plan moral. 
Dans le monde antique, les rois régnaient. C’était leur prérogative, et c’est 
ainsi qu’ils concevaient la royauté. On la regardait d’ailleurs ainsi à travers 
les siècles jusqu’à assez récemment. Même Louis XIV n’était pas un roi 
selon la conception monarchique constitutionnelle. La question se pose 
donc : quelle sorte de roi est Jésus dans la pensée de Matthieu, s’il est sur 
le point d’être mis à mort sur une croix ? Est-il un roi manqué ?  

Là encore, Matthieu a déjà fait entrevoir la vraie nature de la royauté 
de Jésus. Jetons un œil sur la conversation très intéressante qu’il relate 
en 20:20-28. La mère des apôtres Jacques et Jean s’approche de Jésus 
avec ses deux fils et lui présente une requête : «Ordonne que mes deux 
fils, que voici, soient assis, dans ton royaume, l’un à ta droite et l’autre à 
ta gauche» (v.21). La mère et ses fils s’attendent clairement à ce que Jésus 
soit couronné roi dans un sens naturel, historique, physique, et qu’il fasse 
de ses apôtres les membres de son cabinet. Ils espèrent eux-mêmes être 
nommés aux fonctions convoitées de premier ministre ou de ministre 
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d’État. Ils ne savent pas ce qu’ils demandent, répond Jésus : «Pouvez-vous 
boire la coupe que je dois boire ?», faisant allusion aux souffrances qui 
l’attendent incessamment.

Avec un ton de complète suffisance, aveugles dans leur ignorance 
monumentale, Jacques et Jean répondent : «Nous le pouvons» (v.22). 
Nous imaginons presque Jésus en train de sourire intérieurement : Eh 
bien, oui, dans un certain sens, c’est vrai, ils vont boire de cette coupe 
de souffrance. L’un sera décapité, devenant ainsi le premier martyr 
apostolique, et le second ira en exil sur l’île de Patmos. Toutefois, Jésus 
n’a pas pour rôle d’accorder à quiconque le droit de siéger à sa droite ou à 
sa gauche : le Père se le réserve.

Lorsque les autres apôtres entendent la demande de Jacques et Jean 
et de leur mère, ils sont outrés. Leur indignation ne vient pas de l’arrogance 
et de l’impertinence de la requête, bien sûr, mais les dix se voient coiffés 
sur le poteau parce qu’ils n’ont pas pu présenter leurs requêtes les premiers. 
Alors, Jésus les réunit autour de lui et leur dit :

«Vous savez que les chefs des nations les tyrannisent, et que les grands 
les asservissent. Il n’en sera pas de même au milieu de vous. Mais 
quiconque veut être grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur ; et 
quiconque veut être le premier parmi vous, qu’il soit votre esclave. 
C’est ainsi que le Fils de l’homme est venu, non pour être servi, 
mais pour servir et donner sa vie comme la rançon pour beaucoup» 
(20:25-28).

Dans ces quelques lignes, Jésus donne l’une de ses plus lumineuses 
explications sur la nature du royaume. Ne nous méprenons pas sur le sens 
de cette déclaration importante et profonde. Il ne veut manifestement pas 
dire qu’il n’exerce aucune autorité. Dans les derniers versets de son livre, 
Matthieu rappelle que Jésus s’attribue toute autorité dans les cieux et sur 
la terre. Il veut plutôt dire que les grands de ce monde déchu exercent leur 
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autorité sous la poussée profonde d’une soif d’avancement personnel, 
d’un désir intense de prééminence ou même simplement d’un titre et 
des droits uniques qui l’accompagnent.

À l’opposé, Jésus exerce son autorité de manière à rechercher le 
bien de ses sujets, ce qui le mène ultimement à la croix. Il n’est pas venu 
pour être servi, comme si cela pouvait constituer un but en soi. Même 
dans sa mission souveraine, il vient pour servir – pour donner sa vie en 
rançon pour beaucoup. Ceux qui exercent une autorité dans le royaume 
où il est roi (à quelque niveau que ce soit) doivent eux aussi servir de la 
même manière – sans désir implicite ou explicite d’avancement personnel, 
sans être imbus du droit de diriger ou du désir de s’asseoir à la droite ou 
à la gauche de Jésus. Ils doivent tout simplement être remplis du désir 
passionné de servir.

Il ne faut donc pas s’étonner que Pilate n’arrive pas à cerner Jésus. 
Ce dernier se dit roi, mais il n’a aucune des prétentions des monarques 
de ce monde. Il n’est pas non plus surprenant qu’au cours des trois siècles 
suivants, les chrétiens puissent dire, d’une manière profondément 
ironique, que Jésus règne sur la croix.

C’est la première réflexion ironique issue de la présentation que 
Matthieu fait de la crucifixion de Jésus. Selon ce récit évangélique, 
l’homme dont on se moque en le disant roi… est bel et bien roi.

L’homme qui est privé de tout pouvoir…
détient tout pouvoir

Matthieu 27:32-40

Je ne puis prendre le temps d’entrer dans tous les détails subtils du 
texte. Mais il est manifeste que Matthieu fournit assez d’éléments pour 
démontrer à quel point Jésus est faible et sans aucun pouvoir. Dans le 
monde romain, la partie verticale de la croix restait d’ordinaire plantée 
en permanence sur le lieu de la crucifixion – en général en  bordure d’un 
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chemin public ou à la croisée de routes importantes – de façon à ce que 
le plus grand nombre possible de gens assistent aux souffrances des 
suppliciés et apprennent à craindre le pouvoir impérial de Rome.

Le supplicié transportait lui-même la portion horizontale de la croix 
jusqu’au lieu d’exécution. Une fois sur place, on l’attachait ou le clouait 
sur cette traverse de bois que l’on hissait ensuite pour le suspendre au 
montant vertical. Mais Jésus est si affaibli qu’il est incapable de porter 
cette traverse de bois. Les soldats exercent alors leur droit de réquisition 
en forçant un simple spectateur, un dénommé Simon de Cyrène, à porter 
le fardeau du supplicié (27:32). On crucifiait les condamnés complètement 
nus, car la croix servait d’instrument d’humiliation autant que de torture. 
Les soldats tirent donc au sort pour déterminer lequel d’entre eux recevra 
les vêtements de Jésus (v.35). Il est difficile d’imaginer un portrait plus 
parlant de l’impuissance totale de ce dernier.

«Puis ils [les soldats] s’assirent, et le gardèrent» (v.36). Un peu plus 
tôt dans l’histoire de l’Empire romain, il était arrivé que des soldats 
crucifient un condamné et l’abandonnent à son sort en le laissant mourir 
à petit feu. Il existe aussi des cas documentés où des proches avaient 
descendu la victime de la croix et où le supplicié avait survécu. À ce point 
de l’Histoire, une politique impériale en vigueur obligeait les autorités 
à poster des soldats sur le site d’exécution jusqu’à ce qu’on constate le 
décès du condamné.

Les soldats gardent donc Jésus (v.36). Ce dernier n’a absolument 
aucun espoir d’être secouru. Souffrant démesurément, subissant une 
humiliation intolérable, brisé dans son corps comme dans son esprit, sans 
espoir aucun de délivrance si ce n’est celle de la mort, Jésus est suspendu 
dans la honte à cette croix maudite, privé de tout pouvoir.

Suivent les moqueries qui sont autant d’éléments pour attester sa 
faiblesse et son impuissance. Les passants lui lancent des injures : «Toi 
qui détruis le temple, et qui le rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même ! 
Si tu es le Fils de Dieu, descends de la croix !» (27:39-40)
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Afin de comprendre pourquoi Matthieu rapporte ces propos inju-
rieux, rappelons-nous qu’il a introduit la question de la destruction du 
temple un peu plus tôt dans le texte. Lors du procès de Jésus, cette fois 
devant le souverain sacrificateur, les autorités cherchaient désespérément 
des témoignages pour le condamner sans appel. Matthieu rapporte que 
deux témoins finissent par se présenter pour dire : «Celui-ci a dit : Je puis 
détruire le temple de Dieu, et le rebâtir en trois jours» (26:61).

L’accusation est potentiellement très grave. En effet, les Romains 
craignaient les conflits entre peuples de religions différentes. Ils avaient 
donc fait un crime capital de la profanation d’un temple (n’importe lequel). 
Si on pouvait interpréter les propos de Jésus concernant la destruction 
du temple de Dieu comme une intention délibérée de porter atteinte au 
temple, les juges auraient en main un chef d’accusation imparable. Mais 
cette possibilité légale échoue car les passages parallèles des évangiles nous 
apprennent que les témoins n’arrivent même pas à s’entendre sur les faits. 
En fin de compte, les autorités déclarent Jésus coupable de trahison et 
laissent tomber le chef d’accusation de profanation du temple.

Mais quelle occasion les moqueurs y trouvent pour tourner en 
dérision ses propos ! Avec une apparente désinvolture, il a déclaré qu’il 
allait détruire le temple et le rebâtir en trois jours. De quelle sorte de 
pouvoir dispose-t-il pour accomplir ce prodige ? Il est possible aujourd’hui 
de monter une maison en un jour ou deux grâce aux techniques modernes 
de préfabrication, et un gratte-ciel en un an ou deux, mais c’est un 
développement très récent historiquement. La construction de toutes les 
grandes cathédrales d’Europe s’est étalée sur plusieurs générations. Aucun 
des premiers architectes n’a jamais pu admirer l’œuvre achevée.

D’autre part, les ouvriers qui construisirent le temple à Jérusalem 
étaient soumis à des contraintes additionnelles. Il était interdit d’utiliser 
le marteau de tailleur de pierre à proximité du chantier. Il fallait mesurer 
et tailler ailleurs chacune des grandes pierres avant de les amener une à 
une au moyen des seules forces animale ou humaine, sans  même pouvoir 
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compter sur la force hydraulique. Mais Jésus annonce qu’il peut aisément 
détruire un temple et le reconstruire en trois jours. De quel pouvoir 
dispose-t-il ? Quelle puissance surnaturelle peut bien être la sienne ? Or, le 
voilà suspendu à une croix romaine et privé de tout pouvoir. Le contraste 
violent entre le pouvoir qu’il disait posséder et son état de faiblesse 
extrême sur la croix donne justement du mordant aux moqueries.

Là encore, les moqueurs versent à cœur joie dans la plus fine ironie. 
Jésus se déclare puissant, très puissant – le voilà réduit à une impuissance 
totale. Alors, lui lancent-ils, puisque tu es si fort, «sauve-toi toi-même !» 
Bien évidemment, ils n’en croient rien. Ils se vautrent avec plaisir dans 
l’ironie, car ils sont convaincus qu’il est totalement incapable de s’en sortir, 
il gît dans une impuissance totale. Ses prétentions se situent quelque 
part entre le ridicule et le révoltant – elles méritent qu’on les tourne en 
dérision.

Mais tout le monde sait, à la fois les apôtres, les lecteurs des 
évangiles et Dieu lui-même, que la démonstration de la puissance de 
Jésus se manifeste précisément dans la faiblesse de la croix. Nous avons 
lu l’évangile selon Jean, en particulier le chapitre 2. Nous savons donc 
ce que Jésus a vraiment voulu dire au sujet du temple : «Détruisez ce 
temple, et en trois jours je le relèverai» (v.19). Selon Jean, les adversaires 
de Jésus n’avaient pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire. Ses disciples 
eux-mêmes ne savaient pas, à ce moment-là, de quoi il parlait, mais Jean 
précise qu’après sa résurrection, ils se souvinrent qu’il avait dit cela et ils 
crurent à l’Écriture et à la parole qu’il avait prononcée. Ils comprirent qu’il 
parlait du «temple de son corps» (vv.20-22).

Le nœud de la question est que selon les dispositions de l’ancienne 
alliance, le temple est le lieu privilégié où le Dieu saint rencontre son 
peuple pécheur. C’est un lieu de sacrifice, d’expiation pour le péché. Mais 
aujourd’hui, après l’événement du sacrifice par lequel il a payé la dette de 
nos péchés sur la croix, Jésus est lui-même le lieu privilégié où le Dieu 
saint rencontre son peuple pécheur. C’est dans ce sens qu’il devient le 
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temple : l’endroit où l’Éternel rencontre son peuple qui a péché. Cela ne 
veut pas dire que Jésus, dans son incarnation, sert adéquatement de 
temple de Dieu. Cette manière de voir serait une erreur colossale. Il dit : 
«Détruisez ce temple, et en trois jours je le relèverai.» C’est dans sa mort et 
dans sa résurrection au troisième jour qu’il satisfait notre besoin et nous 
réconcilie avec Dieu, devenant ainsi le temple, le lieu suprême où Dieu 
et les pécheurs se rencontrent. Dans les termes de l’apôtre Paul, nous ne 
prêchons pas simplement Christ, mais Christ crucifié.

C’est ici que la gloire, le paradoxe et l’ironie se conjuguent. Une fois de 
plus, nous sommes en présence de deux niveaux d’ironie. Les moqueurs 
se pensent bien malins et drôles alors qu’ils ridiculisent les prétentions 
de Jésus. Ils le raillent dans son extrême faiblesse alors qu’il avait déclaré 
pouvoir détruire le temple et le rebâtir en trois jours. Mais tout le monde 
sait, à la fois les apôtres, les lecteurs et Dieu lui-même, qu’il y a là une ironie 
bien plus profonde : c’est précisément en demeurant sur la croix dans sa 
faiblesse pitoyable que Jésus se constitue lui-même comme temple de 
Dieu et qu’il parvient à la résurrection dans la plénitude de sa puissance. 
Le seul moyen par lequel il peut se sauver lui-même ainsi que son peuple 
est de rester pendu sur cette croix maudite, privé de tout pouvoir. Les 
insultes et les sarcasmes méprisants que lancent les moqueurs décrivent 
en vérité ce qui permet la réalisation du salut de Dieu.

L’homme qui est privé de tout pouvoir… détient tout pouvoir.
Matthieu a déjà évoqué ce principe. À Césarée de Philippe, Jésus 

demande à ses disciples qui ils pensent qu’il est. Simon Pierre répond : «Tu 
es le Christ, le Fils du Dieu vivant» (16:16). Gardons-nous d’interpréter 
cette confession de façon trop généreuse. Quand nous déclarons 
que «Jésus est le Christ», notre déclaration inclut inévitablement toute 
la substance de sa personne, sa crucifixion et sa résurrection, car nous 
vivons après l’accomplissement de ces grands événements. Nous ne 
pouvons pas nous représenter Jésus sans penser à sa mort sur la croix 
et à sa résurrection. Mais quand Pierre lui déclare : «Tu es le Christ», 
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ses paroles n’englobent pas la crucifixion ni la résurrection. Dans son 
esprit, le mot «Christ» a la connotation d’un roi davidique messianique, 
conquérant et victorieux. J’en veux pour preuve les versets qui suivent. 
Quand, à la suite de la confession de Pierre, Jésus se met à parler de 
ses souffrances, de sa mort et de sa résurrection imminentes (v.21), le 
disciple ne peut pas en croire ses oreilles. Pour lui, un messie ne meurt 
pas – il remporte la victoire ! Un messie n’est pas crucifié – il triomphe ! 
Aussi, en homme avisé, Pierre décide-t-il de reprendre Jésus : «À Dieu 
ne plaise, Seigneur ! Cela ne t’arrivera pas» (v.22). Son erreur en ce qui 
concerne la mission messianique de Jésus est si monumentale que le 
Maître doit le réprimander sévèrement : «Arrière de moi, Satan ! Tu m’es 
un scandale ; car tes pensées ne sont pas les pensées de Dieu, mais celles 
des hommes» (v.23).

Puis Jésus érige en principe universel ce qui est en jeu : «Si quelqu’un 
veut venir après moi, qu’il renonce à lui-même, qu’il se charge de sa croix, 
et qu’il me suive. Car celui qui voudra sauver sa vie la perdra, mais celui qui 
la perdra à cause de moi la trouvera» (vv.24,25). L’expression «prendre sa 
croix» n’est pas une simple locution pour décrire quelque légère contrariété 
de la vie – un ongle incarné, un mal de dents ou une belle-mère teigneuse 
par exemple. On entend souvent dire : «Que voulez-vous, il faut bien 
porter sa croix !» Non, au premier siècle, il aurait été tout simplement 
impossible de donner ce sens à l’expression. Dans la culture d’alors, il aurait 
été tout aussi impensable de plaisanter sur le sujet de la crucifixion qu’il 
serait extrêmement déplacé de le faire aujourd’hui au sujet d’Auschwitz. 
Prendre sa croix ne signifie pas avancer avec courage malgré le fait d’avoir 
perdu son emploi ou même un être cher. Cela veut dire qu’on est sous 
le coup d’un arrêt de mort ; on se charge en quelque sorte de la traverse 
horizontale de la croix pour marcher vers le lieu de la crucifixion. On a 
abandonné tout espoir de vie en ce monde. Et Jésus de préciser : c’est 
quand nous avons pris notre croix – et seulement à ce moment – que 
nous sommes vraiment prêts à le suivre.
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N’est-ce pas là l’essence même de la foi chrétienne ? C’est en mourant 
que nous vivons, en nous reniant nous-mêmes que nous nous trouvons, 
en donnant que nous recevons. Paul exprime ce même principe quand il 
écrit qu’il a appris à se plaire dans la faiblesse, car c’est quand il est faible 
qu’il fait l’expérience de la puissance de Dieu (2 Corinthiens 12).

Certes, le Seigneur est l’exemple suprême de ce que nous disons ici. Il 
est mort dans la honte, l’ignominie et la faiblesse, oui, dans la souffrance 
et l’agonie, et il est ressuscité avec puissance pour devenir le temple de 
Dieu, ce lieu vivant de rencontre entre Dieu et son peuple. Les moqueurs 
s’esclaffent devant l’ironie de la situation. Les déclarations de Jésus 
concernant son pouvoir sont si outrageusement exagérées ! Comment 
oser dire qu’il peut détruire le temple et le rebâtir en trois jours, alors même 
qu’il est en train d’agoniser dans la plus abyssale faiblesse ?

Mais nous voyons une ironie plus profonde. La faiblesse même que 
les moqueurs trouvent si amusante est la voie de Jésus vers la puissance, 
la voie de la résurrection qui fera de lui le temple indestructible du Dieu 
vivant. Bien que la mort à soi-même ne puisse jamais avoir pour nous 
une signification expiatoire, comme ce fut le cas pour Jésus, il reste que 
le même principe s’applique à nous : c’est en mourant que nous vivons, 
en nous reniant nous-mêmes que nous nous trouvons, en prenant notre 
croix qu’à notre tour, nous suivons Jésus.

Telle est donc la deuxième ironie du tableau de la crucifixion de Jésus 
réalisé par Matthieu dans son évangile : l’homme qui est privé de tout 
pouvoir… détient tout pouvoir.

L’homme qui ne peut se sauver lui-même…
sauve les autres

Matthieu 27:41,42

Les sarcasmes se poursuivent : «Les principaux sacrificateurs, avec les 
scribes et les anciens, se moquaient aussi de lui, et disaient : Il a sauvé les 
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autres, et il ne peut se sauver lui-même ! S’il est roi d’Israël, qu’il descende 
de la croix, et nous croirons en lui» (vv.41,42).

Que signifie le verbe «sauver» aujourd’hui ? Si on demandait cela à 
quelqu’un au hasard, dans la rue, quelle serait la réponse selon vous ? À 
quoi l’associe-t-on naturellement ? On peut dire qu’en dehors du discours 
religieux, «sauver» revêt une signification essentiellement temporelle, voire 
matérielle. Dans une situation financière catastrophique, par exemple, le 
petit épargnant pense à «sauver» les meubles, à limiter ses pertes. Au 
milieu d’un scandale politique risquant de l’éclabousser, le député songe 
à «sauver» son honneur. Le capitaine d’un navire en perdition pense à 
«sauver» la vie des passagers, et l’armateur espère peut-être aussi «sauver» 
la cargaison. Dans une entreprise en difficulté, les travailleurs optent pour 
la solution qui «sauvera» des emplois et, dans la bonne société, beaucoup 
s’entendent à penser qu’il faut «sauver» les apparences.

Bien entendu, les moqueurs autour de la croix ne pensent à rien de 
tout cela alors qu’ils raillent le Seigneur en disant qu’apparemment, il «a 
sauvé» les autres – il a guéri des malades, chassé des démons, nourri des 
affamés et, à l’occasion, ressuscité des morts – mais, à présent, il ne peut 
«se sauver» lui-même pour échapper à l’exécution. En fin de compte, c’est 
un bien piètre sauveur. Ils lancent donc même leur déclaration formelle 
que Jésus «a sauvé» les autres avec ironie, car ils ne croient absolument 
pas à sa capacité de sauver. Ce sauveur autoproclamé s’avère en fin de 
compte incompétent et nul, et les moqueurs se repaissent de réparties 
sarcastiques.

Mais là encore, ils expriment inconsciemment la vérité. Tout le 
monde sait, que ce soit Matthieu, le lecteur ou Dieu lui-même, que dans 
un sens profond Jésus ne peut pas se sauver lui-même s’il veut sauver 
les autres.

Commençons par la façon dont Matthieu introduit le verbe «sauver» 
au premier chapitre de son évangile. Dieu annonce à Joseph que l’enfant 
que porte sa fiancée vient du Saint-Esprit. Puis il lui ordonne : «Elle 
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enfantera un fils, et tu lui donneras le nom de Jésus ; c’est lui qui sauvera 
son peuple de ses péchés» (v.21). Le nom «Jésus» est la forme hellénisée 
de «Josué» qui signifie, grosso modo, «Yahvé sauve». Ainsi, dès le début, 
Matthieu explique pourquoi Dieu a choisi ce nom «Jésus». Par ce moyen, 
il fait comprendre à ses lecteurs la véritable nature de la mission de Jésus 
le Messie : il est venu afin de sauver son peuple de ses péchés.

Cette information préalable colore tout le récit. Lorsqu’au chapitre 2, 
l’enfant Jésus réitère d’une certaine manière la descente d’Israël en Égypte, 
il s’identifie avec son peuple, car il est venu le sauver de ses péchés. Lorsque 
Jésus est confronté aux diverses tentations conduites par Satan lui-même 
et qu’il en sort à chaque fois vainqueur, c’est parce qu’il doit se révéler sans 
péché, peu importe les tentations, pour pouvoir sauver son peuple de ses 
péchés. Aux chapitres 5 à 7, dans ce que nous appelons le Sermon sur la 
Montagne, Jésus expose de façon magistrale les principes incomparables 
qui doivent caractériser la vie dans le royaume des cieux, et la façon dont 
ces principes réalisent ce que l’Ancien Testament préfigurait. Il le fait afin 
de démontrer, en partie du moins, que la transformation des vies d’êtres 
humains pécheurs fait partie intégrante de sa mission. Il est venu sauver 
son peuple de ses péchés, de la pratique et de la culpabilité du péché.

Aux chapitres 8 et 9, Matthieu rapporte toute une série de manifes-
tations de puissance et de guérisons riches en symboles parce que le ren-
versement des maladies et la destruction des puissances démoniaques 
sont des composantes essentielles du salut des péchés. Pour cette raison, 
Matthieu 8:17 cite Ésaïe 53:4 : «Il a pris nos infirmités, et il s’est chargé 
de nos maladies.» Son nom est Jésus, Yahvé sauve, et il est venu sauver 
son peuple de ses péchés. Matthieu 10 rapporte le récit de l’envoi en 
mission d’apprentissage des Douze en vue d’introduire l’expansion future 
du ministère terrestre de Jésus. Alors, la bonne nouvelle de l’Évangile, 
l’Évangile du royaume, sera prêchée dans le monde entier car Jésus 
est venu sauver son peuple de ses péchés. Nous pourrions poursuivre 
la démonstration avec chaque chapitre de l’évangile selon Matthieu et 
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tirer sans cesse la même leçon : Jésus est venu sauver son peuple de ses 
péchés.

Que ce soit Matthieu, le lecteur ou Dieu lui-même, tout le monde 
sait que Jésus est suspendu à cette croix exécrable parce qu’il est venu 
sauver son peuple de ses péchés. Même les paroles institutionnelles, 
prononcées lors du dernier repas de Jésus, nous préparent à comprendre 
la signification de son sang répandu à la croix : «Ceci est mon sang, le sang 
de l’alliance, qui est répandu pour beaucoup, pour le pardon des péchés» 
(26:28). Selon les mots de l’apôtre Pierre, Jésus est mort, lui juste pour des 
injustes, afin de nous amener à Dieu. Jésus lui-même dit qu’il est venu 
donner sa vie en rançon pour beaucoup. 

Quand j’étais jeune garçon, j’avais une imagination plutôt débridée, 
encore plus qu’aujourd’hui, je pense. Je m’amusais parfois à lire une 
histoire et, m’arrêtant à un moment crucial du récit, à me demander 
comment l’intrigue rebondirait si je changeais certains éléments centraux 
du récit. Mon histoire biblique favorite pour mener cet exercice bizarre 
était le récit de la crucifixion. Les moqueurs lançaient leurs sarcasmes 
ironiques : «Il a sauvé les autres, mais il ne peut se sauver lui-même. Il est 
le roi d’Israël ! Qu’il descende de la croix, et nous croirons en lui.» Dans 
mon imagination, je voyais Jésus rassembler ses forces et, se libérant de 
la croix, bondir soudainement sur le sol, complètement guéri, demandant 
qu’on lui donne un vêtement.

Qu’arriverait-il ? Comment le récit se poursuivrait-il ?
Croiraient-ils en lui ?
Dans un certain sens, ils croiraient bien sûr. Après tout, ce serait une 

démonstration assez remarquable et plutôt convaincante de puissance, 
et les moqueurs battraient bien vite en retraite. Mais croiraient-ils en lui 
dans un sens pleinement chrétien ? Bien sûr que non ! Croire, dans un 
tel sens, veut dire mettre toute sa confiance en Jésus comme celui qui a 
porté nos péchés dans son propre corps sur la croix, croire en celui dont 
la vie, la mort et la résurrection, offertes à notre place, nous réconcilient 
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avec Dieu. Même si Jésus était descendu de la croix, les moqueurs et les 
autres spectateurs n’auraient pas pu croire en lui dans ce sens parce qu’il ne 
se serait pas offert lui-même en sacrifice pour nous. Il n’y aurait donc rien 
pour appeler notre confiance, sauf notre propre justice futile et vide.

Les propos des moqueurs prennent tout à coup un sens nouveau. 
«Il a sauvé les autres, lancent-ils, mais il ne peut se sauver lui-même.» 
L’ironie, à un niveau plus profond, est qu’ils disent vrai sans le savoir. Si 
Jésus s’était sauvé lui-même, il n’aurait pas pu sauver les autres. Le seul 
moyen par lequel il le fait est précisément de ne pas se sauver lui-même. 
L’ironie sous-jacente à celle que les moqueurs déploient consiste dans le 
fait qu’ils affirment une vérité qu’eux-mêmes ne saisissent pas. L’homme 
qui ne peut se sauver lui-même… sauve les autres.

Leur aveuglement vient en partie du fait que leur pensée se limite 
à l’aspect physique de la situation de Jésus. Lorsqu’ils disent : «Il ne peut 
se sauver lui-même», ils pensent aux clous qui l’attachent à la croix, aux 
soldats qui préviennent toute tentative de délivrance, bref, à sa faiblesse 
et à son impuissance qui rendent sa mort certaine. Pour eux, leurs paroles 
expriment une impossibilité physique.

Mais ceux qui savent qui est vraiment Jésus sont pleinement 
conscients que les clous et les soldats ne posent aucun obstacle sur la 
voie d’Emmanuel. En vérité, Jésus ne peut pas se sauver lui-même, non 
à cause des obstacles physiques qui le limitent, mais par soumission à 
un impératif moral. Il est venu pour faire la volonté de son Père et il ne 
va pas s’en laisser détourner. Celui qui, avec larmes et angoisse, déclare : 
«Que ce ne soit pas ma volonté, mais la tienne, qui soit faite», se soumet si 
résolument à l’impératif moral de son Père céleste que toute désobéissance 
est tout simplement impensable.

Ce ne sont pas les clous qui le retiennent sur cette croix maudite 
mais sa résolution sans réserve de faire la volonté de son Père par amour 
pour lui – et, dans ce cadre, c’est son amour pour des pécheurs comme 
moi. Il ne peut vraiment pas se sauver lui-même.



La croix est un scandale26

Nous avons peut-être du mal à comprendre cette vérité du fait que 
la notion d’impératif moral s’est évanouie en grande partie de la pensée 
moderne. Avez-vous vu le film «Titanic» qui faisait fureur il y a quelques 
années ? Alors que ce gigantesque paquebot rempli des gens les plus riches 
du monde est en train de couler, on voit les hommes riches se ruer vers les 
quelques canots de sauvetage dérisoires qu’il y avait, bousculant femmes 
et enfants pour sauver leur peau à tout prix. Les matelots britanniques 
sortent des pistolets et tirent en l’air en criant : «Reculez ! Reculez ! Les 
femmes et les enfants d’abord !»

Dans la réalité, bien sûr, rien de cela ne s’est produit ainsi. Selon le 
témoignage unanime des rescapés, les hommes s’effacèrent et pressèrent 
les femmes et les enfants d’embarquer dans les canots de sauvetage. John 
Jacob Astor était là, l’homme le plus riche du monde à cette époque, une 
sorte de Bill Gates de 1912. Il força sa femme à gagner un canot, l’y poussa, 
puis s’effaça. Quelqu’un le pressa d’embarquer à son tour. Il refusa. Il n’y 
avait pas assez de canots et il fallait les réserver aux femmes et aux enfants. 
Il se retira et mourut noyé. Le philanthrope Benjamin Guggenheim se 
trouvait là, lui aussi. Lorsqu’il comprit qu’il n’allait probablement pas 
s’en sortir, il dit à l’un de ses valets : «Dis à ma femme que Benjamin 
Guggenheim connaît son devoir.» Il resta sur le navire en perdition et il 
périt noyé. Personne n’a jamais rapporté qu’un homme riche ait bousculé 
femmes ou enfants dans une folle ruée vers les canots de sauvetage.

Dans un article paru dans le New York Times, un critique du film se 
demande pourquoi le producteur et le directeur ont faussé cet aspect de 
l’histoire de manière si flagrante. Toute la scène telle qu’elle a été tournée 
est d’ailleurs peu vraisemblable. Des matelots britanniques brandissant 
des pistolets ? La plupart des agents de police britanniques eux-mêmes 
ne portaient pas d’armes jusqu’à récemment, encore moins des matelots ! 
Pourquoi, alors, cette déformation éhontée de l’histoire ? L’auteur de la 
critique répond lui-même à sa question : si le producteur et le directeur 
avaient rapporté les faits réels, personne ne les aurait crus !
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C’est le réquisitoire le plus accablant que j’aie jamais lu contre 
l’orientation qu’a prise la culture moderne (en particulier la culture anglo-
saxonne) au cours du dernier siècle. Il y a cent ans, on y trouvait encore 
un reste de la vertu chrétienne qui consiste à se sacrifier pour les autres, 
un reliquat de l’impératif moral qui consiste à rechercher le bien d’autrui 
quel qu’en soit le coût. Jadis, chrétiens et non-chrétiens considéraient 
comme une chose noble, quoique peu remarquable, de décider de mourir 
pour le bien d’autrui. À peine un siècle plus tard, on juge une telle ligne 
de conduite si incroyable qu’on est tenu de fausser l’histoire pour rendre 
un scénario de film crédible !

Nous vivons à une époque où il est difficile de comprendre en quoi 
consiste un impératif moral interne résolu. Il n’est guère étonnant, par 
conséquent, qu’il faille expliquer ou justifier l’impératif moral auquel 
Jésus se soumit.

Par ailleurs, les chrétiens d’aujourd’hui doivent comprendre que 
le christianisme biblique authentique ne participe jamais de la seule 
observation de règles de conduite ou de prescriptions morales, de liturgie 
publique et de moralité personnelle. Il produit des hommes et des femmes 
transformés qui, par la puissance du Saint-Esprit de Dieu, sont revêtus 
d’une nature régénérée. Ils veulent plaire à Dieu, ils veulent être saints, ils 
veulent confesser que Jésus est Seigneur.

Bref, à cause de la grâce que Christ communique en vertu de la 
croix, nous possédons en nous-mêmes ce qui tient d’un impératif moral 
transformateur : nous apprenons à craindre et haïr les péchés dans 
lesquels nous nous complaisions jadis ; nous soupirons après l’obéissance 
et la sainteté que nous méprisions naguère. Nous comptons sur Dieu, car 
nous sommes bien tristement inconstants dans toutes ces choses, mais 
nous avons suffisamment goûté les puissances du siècle à venir pour 
connaître les effets d’un impératif moral transformateur dans notre vie, 
et nous désirons ardemment le jour où le triomphe final de Christ en 
apportera la perfection.
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C’est pourquoi nous, chrétiens, savourons la richesse de cette double 
ironie : l’homme qui ne peut se sauver lui-même… sauve les autres.

L’homme qui crie de désespoir…
fait pleinement confiance à Dieu

Matthieu 27:43-51a

Continuant à se moquer de Jésus, les principaux sacrificateurs, les 
docteurs de la loi et les anciens du peuple se gaussent : «Il s’est confié 
en Dieu ; que Dieu le délivre maintenant, s’il l’aime. Car il a dit : Je suis 
Fils de Dieu» (27:43). Là encore, leurs paroles se veulent sarcastiques et 
ironiques. Quand ils disent de Jésus : «Il s’est confié en Dieu», ils veulent 
évidemment dire que sa confiance ne pouvait pas être vraie ni valide, car 
Dieu lui-même l’a abandonné. Sinon, pourquoi serait-il en train de pendre 
sur cet horrible instrument de torture ?

Les autres crucifiés l’insultaient aussi (v.44). À première vue, le cri de 
désolation de Jésus semble légitimer le scepticisme acerbe des moqueurs 
qui doutent de sa confiance en Dieu. «Éli, Éli, lama sabachthani ? c’est-
à-dire : Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ?» (v.46) 
Certains commentateurs récents soutiennent que ces paroles montrent 
qu’à ce moment-là, Jésus perd vraiment confiance en Dieu. Ils en tirent 
l’application pastorale suivante : si Jésus lui-même peut craquer lorsque 
la pression est trop forte, alors il n’est pas étonnant que nous le fassions 
aussi parfois. Ne soyons pas trop durs avec nous-mêmes, concluent-ils, 
lorsque notre foi en Dieu vacille, lorsque nous perdons confiance en lui, 
puisque Jésus lui-même a perdu confiance en son Père céleste.

Mais cette lecture du passage – appelons-la la thèse de «l’apitoiement 
de Jésus sur son sort» – ne rend pas justice au contexte.

1. Elle ne tient pas compte du fait qu’alors que les moqueurs croient rire de 
Jésus avec ironie, il y a toujours une ironie plus profonde dans l’ensemble 
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de cette scène. Tout le monde sait ici, que ce soit Matthieu, le lecteur ou 
Dieu lui-même, que Jésus possède une pleine confiance en Dieu. L’ironie 
sous-jacente du verset 43 consiste en ce que, comme ailleurs, les moqueurs 
disent vrai sans s’en rendre compte : Jésus, en vérité, fait confiance à son 
Père céleste. Il s’ensuit qu’on ne peut pas comprendre son cri de désolation 
comme une preuve qu’il ne se confie pas en Dieu. 

2. Ce cri est bien sûr une citation tirée d’un Psaume davidique (22:1) qui 
est particulièrement riche en expressions de confiance et de foi en Dieu. 
Si David peut lancer un tel cri de souffrance tout en faisant preuve d’une 
confiance inébranlable en Dieu, pourquoi le fils suprême de David ne 
pourrait-il pas, lui aussi, pousser le même cri tout en faisant preuve de la 
même confiance en Dieu ? 

3. Jésus vient de traverser la douloureuse agonie de Gethsémané. Malgré 
son extrême répugnance face à la perspective de la croix, il a prié : «Mon 
Père, s’il n’est pas possible que cette coupe s’éloigne sans que je la boive, 
que ta volonté soit faite !» (26:42) En d’autres termes, il n’y a pas l’ombre 
d’une preuve que la croix le prend au dépourvu. Il sait depuis le début que 
c’est la volonté du Père et il se déclare résolu à faire cette volonté. 

4. Jésus a déjà démontré qu’il comprend que sa mort est au bénéfice 
des autres – elle sert de rançon pour des pécheurs. C’est un paiement 
qui effectue la rémission des péchés. C’est le sang versé (c’est-à-dire 
un sacrifice sanglant) afin de sceller la nouvelle alliance. Sa mort sert 
de sacrifice pascal : l’agneau est immolé comme substitut afin que le 
peuple de Dieu n’ait pas à mourir. Matthieu a déjà introduit toutes ces 
catégories théologiques. Il faut donc interpréter le cri de désolation de 
Jésus en fonction de ce cadre et non pas dans un cadre contemporain de 
psychologie à la mode qui semble tenir tout particulièrement à la thèse 
de «l’apitoiement de Jésus». 
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5. Le récit prend bien soin de préciser qu’il y eut des ténèbres dans le pays 
et qu’ils donnent lieu au cri angoissé de Jésus. À la lumière de toutes les 
descriptions qui ont été données jusqu’à présent, ces ténèbres ne peuvent 
que signaler, d’une certaine façon, l’absence de Dieu, le courroux judiciaire 
du Père – même si le sacrifice du Fils fait partie de son plan indescriptible et 
merveilleux – pendant que le poids accablant du péché et de la culpabilité 
écrase Jésus, qui en porte la condamnation dans la solitude. Le souffle 
coupé, comme saisis de vertige, nous scrutons là le mystère de la Trinité, 
mystère de l’amour incomparable du Dieu en trois personnes manifesté 
dans le sacrifice de la croix, dans la mort pénale et substitutive du Fils de 
Dieu, incarné et éternel – Emmanuel, Dieu avec nous. 

6. Au moment même où Jésus rend l’esprit (v.50), Matthieu rapporte que «le 
voile du temple se déchira en deux, depuis le haut jusqu’en bas» (v.51). Ce 
n’est pas un simple détail circonstanciel d’intérêt général. Ce déchirement 
revêt un caractère essentiellement théologique. Jusqu’à ce moment dans 
l’Histoire, ce voile signifiait que seul le souverain sacrificateur pouvait 
entrer dans la présence du Dieu saint, et ce, une seule fois par année, au 
Jour des expiations. En outre, l’ancienne alliance prescrivait qu’en passant 
derrière le voile, le souverain sacrificateur devait se munir du sang d’un 
taureau et d’un bouc qui avaient été égorgés. La mort de ces animaux 
servait de substitution afin de détourner la colère de Dieu et de payer 
pour les péchés du sacrificateur et du peuple.

Le voile déchiré signale que l’entrée dans la présence de Dieu est 
maintenant ouverte pour quiconque, car le sang versé de Christ a opéré le 
paiement complet et final pour les péchés. Il n’est plus besoin de sacrifices 
d’animaux ni de sacrificateurs médiateurs, de rites devant sans cesse être 
répétés. La colère de Dieu a été détournée finalement et à jamais du peuple 
de la nouvelle alliance. Le déchirement du voile du temple est la preuve 
éclatante et joyeuse que l’œuvre de Christ sur la croix a été couronnée de 
succès. Cela signifie que la colère de Dieu a été détournée. Il faut interpréter 



Les ironies de la croix 31

le cri de désolation de Jésus comme la mesure de sa souffrance, alors qu’il 
porte tout le poids écrasant de la condamnation divine, de laquelle nous 
sommes maintenant affranchis. 

7. Les diverses résurrections temporaires qui se produisent au même 
moment (vv.51-53) sont à interpréter exactement de la même façon. Elles 
signalent le commencement de la destruction de la mort elle-même, le 
renversement du péché et de toutes ses conséquences.

Telle est la quatrième réflexion sur l’ironie de la croix : l’homme qui crie 
de désespoir… fait pleinement confiance à Dieu.

William Cowper compte au nombre des grands auteurs de cantiques 
chrétiens du 18e siècle. C’est un auteur brillant qui rédigea de remarquables 
essais critiques pour les étudiants d’Oxford et de Cambridge. Dans ses 
activités à proprement parler chrétiennes, Cowper collaborait avec John 
Newton, son ami et pasteur, pour composer et publier des cantiques 
profonds et riches en pouvoir d’évocation. On oublie toutefois qu’il fut, 
sa vie durant, en butte à de fréquentes périodes de profonde dépression. 
On l’interna à quatre reprises en hôpital psychiatrique où il fit parfois de 
longs séjours.

À peu près un siècle après sa mort, le grand poète Élisabeth Barret 
Browning composa un long poème de trois pages intitulé «Sur la tombe 
de Cowper». Elle y décrit l’influence extraordinaire de l’érudition, de 
l’hymnographie et de la piété de l’homme. Elle fait aussi allusion aux nuits 
de l’âme sombres et horribles qu’il traversa souvent. Puis, s’inspirant avec 
génie du cri de désolation de Jésus, elle écrit :

«Entendez le cri d’Emmanuel qui, orphelin, ébranle l’univers créé.
Un cri sans écho, solitaire : «Mon Dieu ! Je suis abandonné !»
Il jaillit des lèvres du Saint, au sein de sa création en perdition,
Pour que nul de ses fils perdus ne profère jamais ces mots de désolation.»
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Entendez-vous à votre tour ce que dit le poète ? Jésus lance ce cri 
d’agonie : «Mon Dieu ! Je suis abandonné !», afin que, pour toute l’éternité, 
William Cowper n’ait jamais à prononcer ces mots angoissés. Cowper 
s’est sans doute senti complètement abandonné lors de ses épisodes de 
dépression, mais le cri de Jésus fait en sorte que son enfant n’aura jamais 
à prononcer ces mots. Jésus lance ce même cri afin que Don Carson n’ait 
jamais à prononcer ces mots lui non plus.

Entendons à nouveau ces quatre ironies sur la croix :

L’homme dont on se moque en le déclarant roi… est bel et bien roi.
L’homme qui est privé de tout pouvoir… détient tout pouvoir.
L’homme qui ne peut se sauver lui-même… sauve les autres.
L’homme qui crie de désespoir… fait pleinement confiance à Dieu.

Écoutons encore Élisabeth Barrett Browning :

«En ce jour d’horreur, jour effroyable,
On entendait rire dans la garnison.
«Acclamez le Roi !», le raillaient les gardes
En crachant sur lui, en le brutalisant.
Couronné d’épines, bien qu’il soit né Sauveur,
Royauté voilée par le sang versé,
Ses bourreaux aveugles à la gloire céleste :
Jésus règne d’une croix, ensanglanté ! 
Jésus règne d’une croix ensanglantée !

 «C’est lui qui disait prendre soin des autres ;
Lui, venu chercher et sauver les perdus.
Comment croire qu’il peut en sauver d’autres,
Cloué à la croix, maudit, déchu ?
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Toi qui dis pouvoir reconstruire le temple, 
Sauve-toi si tu es le Fils de Dieu.»
Ils ne se doutaient pas que Dieu dans sa sagesse, 
Expiait le péché par son propre sang. 
Expiait le péché par son propre sang.

 «Dieu fait homme, marqué par la torture,
Affaibli ne pouvant porter le bois.
Dénudé, cloué, par la soldature ;
Accroché là sur l’infâme croix.
Les moqueurs s’écrient : «S’il est le Messie,
Qu’il se sauve lui-même, et nous croirons !»
Mais confiant en Dieu, Jésus sait que sa mort
Est le seul moyen pour la rédemption. 
C’est le seul moyen pour la rédemption.

«Du fond des ténèbres, Jésus crie d’angoisse :
«Pourquoi, ô mon Dieu, m’as-tu abandonné ?» 
Mais rejeté, banni à notre place,
Il endure la colère pour mes péchés.
Le vrai temple de Dieu est tombé à terre !
A-t-il été vaincu ? Il est enterré.
Mais, oh victoire divine, il se relève,
Notre temple est le Fils ressuscité !
Jésus le Fils de Dieu est ressuscité !» 
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