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John Williams

L’Apotre de la Polynésie

Les deux volumes de la biographie de John Williams
ont paru en 1929 et 1931. On lit peu en France ! « Deux
volumes, que c’est long ! Et puis, c’est cher ! » Pour
répondre a ces objections, et pour que cette vie d’un si
haut et si puissant intérét soit mise a la portée de tous,
méme des enfants, nous faisons paraitre cette édition
abrégée et trés bon marché.

Puisse la lecture de ces pages inspirer bien des jeunes
et les amener a imiter Williams dans la mesure méme que
celui-ci a imité et suivi son Maitre.

Viane, 29 septembre 1931. E
I. BRUNEL.



CHAPITRE PREMIER

Enfance et Jeunesse

C ’EST a4 Tottenham High Cross, prés de Londres, que
naquit John Williams, le 29 juin 1796. Son pére
était assez indifférent aux choses religieuses, mais sa
meére était chrétienne : c’est elle qui apprit & ses enfants
4 prier ; c’est elle qui, de bonne heure, les conduisit vers
Dieu.

L’enfance du petit garcon fut bercée par I’histoire du
Voyage du capitaine Cook autour du monde. Avec ses
sceurs, John aimait & jouer au navigateur, et ensemble
ils partaient pour de longs voyages imaginaires : le jar-
din c’était I’Océan, un baquet le navire, un manche de
béche le mat, un tablier la voile.

Il y avait, dans son village, un endroit que le jeune
garcon aimait tout particuliérement : c’était I’atelier du
forgeron. Le feu de la forge, le soufflet, I’enclume, la barre
rougie et travaillée & grands coups de marteau, les gerbes
d’étincelles qui jaillissaient sous les coups, c¢’était mer-
veilleux, c’était féerique ! Et quel homme extraordinaire
qu'un forgeron !

John était un éléve studieux, mais il n’avait pas préci-
sément la bosse des études. Les travaux manuels avaient
sa préférence. Et, sagement, ses parents décidérent de lui
faire apprendre un métier.

Lequel ?

« N’importe lequel », avait-il répondu.

Alors Mrs. Williams chercha parmi ses amis quelqu’un
qui efit besoin d’un apprenti. Au siécle dernier, on ne
prétendait pas étre patron sans avoir fait un long appren-



John Williams

tissage. La maman du jeune garcon avait décidé qu’au-
cun avantage matériel ne lui ferait sacrifier les avantages
spirituels ; elle voulait donc d’abord un patron chrétien.
Or, il se trouva que M. Tonkin, quincaillier en gros &
Londres, avait besoin d’un jeune garcon. Lui et sa femme
étaient des amis des Williams, et ils avaient choisi ce que
le Seigneur Jésus nomme : « la bonne part ».

A 14 ans, John entra chez eux. C’était sept ans d’ap-
prentissage a faire ! A 21 ans, il devait savoir tout ce qui
touche au commerce de quincaillerie et pouvoir s’établir
4 son compte : achat de métaux, travail des métaux, pri

- d’achat, fabrication, vente, tenue de livres, etc...

Comme apprenti, John donna toute satisfaction a ses
patrons. (’était un travailleur. Sa taiche achevée, Ies
ouvriers partis, il se glissait a P’atelier, ranimait le feu de
la forge, et s’exercait & forger. Ah ! que Datelier était
donc plus intéressant que Pentrepot de marchandises, ie
magasin de ventes, les étalages, I,a caisse, etc... Et comme
les travaux qui lui incombaient étaient toujours ponc-
tuellement faits, M. Tonkin le laissait libre d’aller s’exer-
cer a latelier, bien que cela ne fiit pas compris dans les
clauses de I'apprentissage. Rapidement, John devenait un
ouvrier extrémement habile, et il arrivait qu’on fit appel
a ses services pour quelque travail de précision particu-
liétrement délicat. Alors, avec une satisfaction évidente,
il mettait le tablier de grosse toile et passait & son épaule
la laniére de la lourde sacoche d’outils. Chez lui, point de
sot amour-propre, point d’orgueil mal placé. Il ne pensait
pas déchoir en laissant la jaquette ou la blouse du commis
pour le tablier et le sac de 'ouvrier.

Les progrés dans le domaine spirituel étaient loin
d’étre aussi satisfaisants que les progrés dans le domaine
matériel. John s’était lié avec d’autres apprentis qui
n’aimaient pas Dieu, et méme se moquaient de lui. « Dis-
moi qui tu hantes [fréquentes], je te dirai qui tu es. »
Le proverbe a raison. Eloigné de sa mére durant toute
la semaine, le jeune garc¢on ne sut pas réchauffer et entre-
tenir sa piété aux sources de Vie : la Parole de Dieu et la



Enfance et Jeunesse

priére personnelle. Le déclin fut rapide. Il n’assiste plus
qu’aux services du dimanche matin, au Tabernacle. Et
encore, il s’excuse le plus souvent possible. Les services
du soir, les réunions de semaine, n’existent plus pour
lui. Cependant, il aime bien sa maman et ne voudrait pas

Jorxy WILLIAMS JEUNE MISSIONNAIRE

lui faire de peine... Mais on n’a qu’une vie, aprés tout,
et qu’'une jeunesse ! Et il faut bien s’amuser !

Par un temps glacial, un dimanche soir, Williams
attend des amis. Le brouillard tombe. Il fait nuit. Sur le
trottoir humide, glissant, boueux, il attend longtemps
ceux avec qui il doit aller s’amuser, dans une taverne des
environs de Londres. Or, les amis n’arrivent pas et I’heure
du rendez-vous est passée. Cette attente le met de fort
mauvaise humeur, d’autant plus que voici I’heure du ser-
vice du soir, et que bien des personnes amies de sa famille
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passent pres de lui. Or, il craint d’étre reconnu malgré
I’épais brouillard.

— Bon ! Ca y est ! Une dame s’arréte et lui parle ! Et
qui ? Mrs. Tonkin, la femme du patron !

— Que fait-il ? — Il attend des amis pour aller
s'amuser avec eux.

— Mais c’est dimanche ! Cest le jour du Seigneur,
Dieu I’a mis & part pour Lui, et pas pour le plaisir. Quelle
erreur d’en faire un jour de féte... et de péché...

John n’est pas convaincu de la sainteté du dimanche.
Son ceeur s’est endurci et fermé. Il ne saisit plus ce qui
est invisible et éternel. Le visible et le terrestre seuls
Pattirent ; mais il est vexé, il est méme furieux contre
ses camarades. Eh bien ! & leur tour, ils attendront sur
ce coin de trottoir dans la nuit et le froid. Lui, il s’en ira
avec Mrs. Tonkin, non par conviction, mais pour leur
faire piece. Ainsi fut fait.

De mauvaise humeur, I’air renfrogné, John entre au
Tabernacle et se cale dans l’encoignure d’un banc : il
essaye de se consoler de sa déconvenue en pensant &
« la téte » que feront les copains quand, & leur tour,
« ils croqueront le marmot » ! Ah ! mais, c’est qu’il
n’aime pas qu’on se moque de lui, ni qu’on le fasse atten-
dre ! 11 est exact ! Que les autres le soient aussi. Ainsi
occupé de pensées désagréables, Williams reste étran-
ger au service auquel il assiste malgré lui.

Et cependant des mots reviennent dans le discours
du pasteur, qui finissent par éveiller et retenir I’atten-
tion de ce futur commercant : « Gain, perte, gagner,
perdre. » Voila un sermon intéressant, songe Williams,
et ce pasteur a le sens du pratique. « Voyons, de quoi
s’agit-il ? »

Bientot il écoute intensément, ardemment, avec tout
son cceur, les développements de ce texte : « Que ser-
virait-il & un homme de gagner tout le monde s’il per-
dait son 4me, ou que donnerait un homme en échange
de son ame ? » Les écailles tombent de ses yeux ! Il
comprend, il discerne l’invisible et 1’éternel. Eh ! oui.
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Enfance et Jeunesse

Comme c’est simple : I'homme a été créé pour Dieu ;
fin sublime ! et non pour manger, boire et dormir,
comme la béte.

« Mes yeux furent ouverts », dit Williams en racon-
tant l’instant de sa conversion — cet instant durant
lequel il se détournait des choses de ce monde pour se
donner & Dieu — « et je vis alors comme dans un éclair
que la vie c’était plus et mieux que d’apprendre un
métier pour un gain terrestre, plus et mieux que de tra-
vailler six jours pour s’amuser le septiéme. Et je déci-
dai de me donner & Dieu et pour son service ».

Minutes solennelles et d’une importance capitale. A
nouveau, le grand miracle se produisait: une ame se don-
nait 4 Dieu ; et sous I'impulsion divine, elle allait pou-
voir s’épanouir parfaitement, donner son maximum,
faire valoir les talents confiés.

John Williams ne fait rien & moitié. Il s’est donné a
Dieu le 30 janvier 1814 dans sa dix-huitiéme année, et
c’est un don complet. Ses amis se moquent de lui; il
les quitte. Sa vie est changée : il assiste aux réunions
d’étude biblique et de priére qui se tiennent en semaine,
le dimanche, aux services religieux. Il prend des notes.
pendant le sermon, il étudie sa Bible, fait son culte par-
ticulier chaque matin. Quelques mois aprés sa conver-
sion, il demande a devenir membre de ’Eglise du Taber-
nacle, ot il est admis. Pour lui, étre chrétien n’est pas
une affaire de sentiment, c’est affaire de la vie. I1 s’af-
filie & tous les groupes de son Eglise : visites des malades,
des vieillards, instruction religieuse dans un orphelinat,
distribution de traités, etc... « Sa piété est joyeuse et
aimable, dit Mr. Browne, qui dirige le cercle d’Etude
biblique. Quand on a besoin de quelqu’un, il est toujours
la, et tous I'aiment. » A sa demande, Williams devient
moniteur & I'Ecole du Dimanche. C’est alors qu’il com-
menca de parler en public.

Tous les trois mois, M. Wilks, le pasteur du Taber-
nacle, célébrait un dimanche missionnaire ; avec ser-
mon spécial, le dimanche matin, et ’aprés-midi une réu-
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nion ou il donnait les nouvelles des champs de Mission.
Le cceur de Williams briile au dedans de lui quand il
entend parler de ces milliers d’indigénes qui meurent
“sans Dieu. Parfois, la pensée de leurs ténébres morales
et de leur misére le hante pendant des jours et des nuits.
Mais cela Iui semble normal de souffrir pour les malheu-
reux et il ne comprend pas immédiatement que ce feu
intérieur c’est Dieu 'qui Pa allumé, et que le Seigneur
lui demande d’aller porter I’Evangile aux paiens.

Quand, enfin, il pressent que Dieu I’appelle, il se met
a prier et demande une preuve : que toute idée mission-
naire soit 6tée de son cceur, s’il se trompe ; dans le cas
contraire, que Dieu daigne affermir sa vocation et aug-
menter ses connaissances.

Le sentiment de la valeur d’une ame devant Dieu et
la pensée que des milliers meugent chaque jour dans les
ténébres poursuivent Williams. C’est bien Dieu qui I'ap-
pelle. 11 en est certain maintenant. Il s’en ouvre a ses
parents, & son pasteur, puis il écrit au Comité Direc-
teur de la Société des Missions de Londres en juillet 1816.
En attendant une réponse, il se met & étudier, sous la
direction de Mr. Wilks, pendant les heures dont il dis-
pose, et Mr. Tonkin I'y aide.

Aprés un examen préliminaire, Williams est admis
comme éléve et, & la demande des Directeurs, il est dis-
pensé des années d’apprentissage qu’il devrait encore
fournir. Réguliérement, trois années d’études et de pré-
paration missionnaires devraient suivre son admission.
Mais les demandes de renfort qu’elle recoit sont si
urgentes, que la Société de Londres décide d’envoyer
immédiatement les ouvriers dont elle dispose, méme
. ceux dont la préparation vient de commencer. Williams,
qui a vingt ans, est parmi ceux-ci, et il est désigné pour
les Iles du Pacifique, malgré son extréme jeunesse.
Mais son intelligence trés vive, sa grande habileté, son
esprit d’entreprise, son amour du travail et sa. persé-
vérance, enfin et par-dessus tout : sa piété, son amour
des dmes, sa consécration, peuvent compenser ce qui
manque 4 sa préparation et a ses études théologiques.
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Enfance et Jeunesse

Ainsi pensérent les Directeurs de la Société des Mis-
sions ; et le 30 septembre 1816, au cours d’un trés solen-
nel service a Surrey Chapel, John Williams fut consa-
cré avec huit autres missionnaires. Cinq étaient dési-
gnés pour I'Afrique — Robert Moffat était le plus jeune
d’entre eux ; — quatre autres étaient désignés pour les
archipels du Pacifique ; Williams était le plus jeune de
ce dernier contingent.

En lui remettant une Bible de la part de la Société des
Missions, aprés le discours et les engagements d’usage,
le révérend James de Birmingham lui dit avec bonté :
« Va mon cher Frére avec les talents que Dieu t’a
confiés ; sois fidéle, proclamant en temps et hors de
temps les précieuses vérités contenues dans ce saint
volume. Puis le professeur Waugh, aprés lui avoir dit
quelques mots & propos de son extréme jeunesse, ajouta:
« Va, mon cher Frére, et si ta langue s’attache a ton pa-
lais, que ce soit en disant aux pauvres pécheurs 'amour
de Jésus-Christ ; si ton bras tombe de ton épaule, que ce
soit en frappant 4 la porte des cceurs pour que le Sei-
gneur puisse y entrer. » Paroles prophétiques en vérité,
puisque, quelques années plus tard, Williams mourait
sous les coups de ceux & qui il venait annoncer Jésus.

Le mois suivant, octobre 1816, John épousait une jeune
fille de la méme Eglise que lui : Miss Mary Chauner.
Elle avait dix-neuf ans. Lui vingt. Ensemble ils ache-
verent leurs préparatifs de départ. Celui-ci eut lieu le
17 novembre. Moments douloureux que ceux des adieux!
Alors, partir pour les Antipodes, c’était souvent partir
pour toute la vie; et c’était toujours le manque de
nouvelles pendant de longs mois, pendant des années
parfois ! Cette pensée accable souvent Williams, et alors
il ne peut réprimer ses larmes. Sa mére, de son coté,
avait dii faire appel a toute sa piété pour ne pas s’oppo-
ser 4 la vocation missionnaire de son fils, et le laisser
partir... ,

Lentement, le vaisseau descend la Tamise pour gagner
la mer. Bientot ce n’est plus qu’un point pour ceux qui

13
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sont restés sur le quai. A bord, les jeunes missionnaires
ne peuvent plus discerner les étres chers qui regardent
encore le lointain horizon ou le voilier disparait.

Mrs WiLLiAMS

Alors, résolument, ils se tournent vers le but: ce
champ missionnaire du Pacifique auquel ils appar-
tiennent déja tout entiers.

14



CHAPITRE 1I

En avant ! Tahiti, Houahiné, Raiatéa

& ussiTOT 4 bord, nous sommes allés installer nos

cabines et mettre de 'ordre dans nos affaires,
écrit John a I'une de ses sceurs. Nous avons fait nos cou-
chettes, suspendu nos miroirs, planté quelques clous et
crochets ici et 1a pour servir de porte-manteaux ; enfin
nous avons fixé nos lampes de cabine et étendu nos peti-
tes carpettes. Maintenant, notre petit intérieur est des
plus confortables. »

Les détails ci-dessus montrent qu’il y avait loin de la
cabine d’autrefois sur les navires de commerce, a la
cabine des transatlantiques et autres vapeurs d’aujour-
d’hui, qui font le service des voyageurs.

C’est aussi de Gravesend — port a ’embouchure de
la Tamise— .que John écrit la lettre suivante a ses
parents :

« Ne vous attristez point comme ceux qui sont sans
espérance, mes bien-aimés, quant & moi, j’ai le cceur
débordant d’espérance : espoir d’une activité utile, espoir
de revenir et de vous revoir..., espoir que nous pourrons
étre utiles a I’équipage, espoir que, par mon moyen,
Jésus sera glorifié par la conversion de nombreuses Ames.
Et c’est bien 1a le but que je me propose surtout... »

La vue de ’Océan enthousiasme le jeune missionnaire.
Mais, toujours actif, il n’est pas homme & laisser passer
les heures en observant le sillage du navire ou l'aspect
changeant de la mer. Il s’ingénie 4 rendre service & ses
compagnons de voyage. De son temps, il n’était pas
encore question de la loi de I’Eclaireur, et de B. A. ; mais
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peu de jours passent qui ne soient signalés par plusieurs
actes de bonté. « Comme le rideau d’arbres marque le
cours d’un ruisseau, ainsi la bonté, la sympathie, les
services rendus, marquent le passage de John » écrit
son biographe. Il sait réparer un petit malheur, raccom-
moder un objet brisé, transformer une vieille caisse en
joli meuble, dire une parole affeciueuse a4 un ceeur
affligé ; et c’est une joie, un besoin pour lui de le faire.
Mais cela ne peut suffire 4 remplir les journées de John
et, avec l'autorisation du capitaine, il visite, il étudie
le navire de part en part. De la cale au faite des mats, il
voit tout, examine tout ; les grosses piéces courbées de
Parmature, les ponts, le gouver*lall la boussole, la voi-
lure, tout Vintéresse. Quand le capitaine fait le point,
il est 1a ; et il apprend & se servir d’'un sextant, il copie
les tables de logarithmes, etc...

Rio de Janeire ! Le 29 décemhre au soir, aprés six
semaines de traversée, la « Harrict » faisait relache.
John écrit 4 ses parents : « Nous ne pouvons assez remer-
cier Dieu pour la grande bonté qu’il a manifestée envers
nous... Nous avons pu célébrer le service divin, chaque
dimanche, excepté le dernier : le jour de la manceuvre
pour entrer au port. Certainement, Dieu a exaucé nos
priéres et les votres. Tous & bord disent qu’on a rarement
fait un voyage aussi rapide. Songez ! six mille milles
en cinq semaines ! (1) Nous venons d’avoir une réunion
de priére et d’actions de grace pour cette excellente tra-
versée. »

La vue de Rio I'enchante. Mais la deuxiéme fois qu’il
descend & terre, il voit le marché d’esclaves, et son coeur
si aimant est déchiré. Quoi ! de telles horreurs sont
encore possibles en plein xi1x° siécle ! Et il écrit : « La
ville, le ciel, la montagne, la mer, tout est splendide !
L’homme seul est vil. Partout des noirs enchainés, et des
prétres encapuchonnés... Nous avons vu le marché d’es-
claves. Oh ! c’est une abomination qui dépasse en hor-
reur tout ce qu’on en pourrait dire. »

(1) Le navire s’était arrété pour charger sur les cotes anglaises.
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En avant ! Tahiti, Houahiné, Raiatéa

L’indignation de Williams est telle qu’il ne peut la
contenir ; et il parle si librement qu’un marchand d’es-
claves furieux essaye de le transpercer de son couteau.
Un bond de c6té lui permet d’esquiver le coup ; mais il
doit s’enfuir et regagner en hate le navire. A peine 2
bord, la douleur le domine, et il se laisse aller 4 san-
gloter.

Aprés un séjour de trois semaines 4 Rio, la « Har-
rict » prit la direction Sud, doubla le cap Horn et gagna
la Tasmanie, ol l’escale dura cinq semaines. Enfin, le
12 mai 1817, on arrivait & Sydney : les missionnaires
restérent prés de quatre mois en Australie, attendant
une occasion pour Tahiti. Enfin ils apprirent que « I'Ac-
tive » appareillait pour la Nouvelle-Zélande et Tahiti ;
ils retinrent aussitdot leur passage et s’y embarquérent.

Le 16 novembre, aprés avoir essuyé une terrible tem-
péte, le navire arrivait en vue de Tahiti. Vers I’Est, I'ile
se profilait avec ses hautes montagnes, sa ceinture de
palmiers, ses plages étincelantes, sa mer intérieure, et
la ligne des récifs oi1 se brisent les lames du large. Quelle
profonde émotion remplit alors le cceur des mission-
naires, il est aisé de le deviner. Il y avait exactement
un an qu’ils avaient quitté I’Angleterre ! ’

A terre, ils apprennent que le Quartier général de la
Mission est maintenant 4 Eiméo [aujourd’hui Mooréa]
et ils s’y rendent dés le lendemain. A leur arrivée, tous
les missionnaires : les anciens, et les nouveaux venus,
allérent. au temple pour un service d’actions de grace.

La premiére impression de Williams au contact des
Tahitiens qui délaissent leurs idoles et viennent en foule
se faire instruire par les missionnaires, c’est que I'ceu-
vre est faite... Puis, aprés quelques semaines de séjour,
il comprit que loin d’étre achevée, I’ccuvre ne faisait que
commencer.

La beauté des paysages, l'intensité et la pureté des
teintes, la splendeur des levers ou des couchers de soleil,
tout ceci I’enchante. Mais plus encore que le paysage,
une masse sombre sur la plage a retenu l’attention de
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En avant ! Tahiti, Houahiné, Raiatéa

Williams. Qu’est-ce donc ? Cela ressemble & la quille
d’un petit navire ? Eh quoi ? un bateau commencé ?

— Oui, c’est bien cela. Les missionnaires, qui dési-
raient un moyen de communication avec les autres archi-
pels et I’Australie, 'ont commencé, mais n’ont pu le
terminer.

Aprés examen, Williams offre d’achever le bateau. Son
offre est acceptée. Sous sa direction, tous se remettent
au travail, et John installe sa forge oti il prépare toutes
les piéces de fer nécessaires. Toutes les heures passées
a étudier la structure de la « Harrict » portaient des
fruits presque immédiats. Huit jours aprés, le navire
était achevé. En foule, les indigénes accourent pour voir
le premier batiment construit dans I'ile, bateau auquel
le roi Pomaré doit donner un nom.

Il reste 4 le faire glisser & la mer. Au jour dit, des
centaines d’indigénes s’attellent & la coque du petit
navire, qui repose sur des troncs d’arbres.’ Pomaré,
debout a Parriére, au lieu de briser sur le c6té du bati-
ment la bouteille traditionnelle, la jeta 4 I’avant ou elle
fit tant de bruit en se cassant que les indigénes du méme
cOté lachérent les cordes, effrayés. Comme de I’autre on
tirait toujours, le navire fit demi-tour et se coucha. Alors,
des cris retentirent : Aoué te pahi é! Aoué te pahi é !
(Hélas ! le navire, hélas ! le navire). Mais, dés le sur-
lendemain, les opérations du lancement étaient reprises:
cette fois avec succeés.

Le 7 janvier 1818, les Williams furent ' re]0u1s par la
naissance d’un fils qu’ils nommérent John Chauner.
Quelques mois aprés, ils furent désignés pour I'ile de
Houahiné,. ainsi que plusieurs autres missionnaires : les
Ellis, les Orsmond et un interpréte : Mr. Davies. Ils arri-
vérent dans cette ile ('une des Iles-sous-le-Vent) le
20 juin. Les chefs indigénes qui étaient allés &4 Eiméo
pour s’y faire instruire, et qui demandaient depuis long-
temps des orométouas, recurent les voyageurs avec
enthousiasme.

Les Williams sont conduits dans une case indigéne,
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et tout aussitdt on leur apporte un porcelet roti et une
terrine d’ignames cuits. « Nous fimes alors du thé, écrit
Mrs. Williams, et je vous assure que notre repas nous
sembla succulent. Puis nous avons séparé I'une des extré-
mités de la case avec du tapa pour en faire une chambre
a coucher., Nous nous étendimes alors et avons dormi
aussi profondément que si nous avions été ‘dans un
palais... Les jours suivants, les chefs ont envoyé leurs
présents : des porcs, des rouleaux de tapa (1) et des
fruits. J’aimerais pouvoir vous faire gotiter de nos pud-
dings d’arrow-root et de maiaré (2). » De son c6té, John
écrit : Ma chére Mary est une fameuse cuisiniére ! Je ne
sais vraiment ce que pourrait faire un pauvre homme
seul, en un endroit comme celui-ci !

Des papaa (3) se sont installés & Houahiné ! La nou-
velle se répand ; et de tout ’archipel des Iles-sous-le-Vent,
on arrive pour les visiter, en tout cas pour les voir. Cer-
tain jour, grand émoi ! La pirogue de Tamatoa est signa-
Iée. « C’est Tamatoa ! Cest Taimatoa ! » redisent les
indigénes d’un ton empreint de frayeur ! Tamatoa ! le
roi de Raiatéa, 'homme qui est adoré comme dieu ! le
despote dont les coléres sont effroyables et redoutées, le
potentat devant lequel tout et tous se courbent.

La grande pirogue royale, montée par le roi et les
principaux chefs raiatéens accoste et, tout aussitot,
Tamatoa se présente aux missionnaires : « Je suis venu
pour avoir des missionnaires pour Raiatéa, afin qu’ils
enseignent mon peuple », dit-il.

La réputation de Tamatoa I’a devancé. C’est a Raiatéa
que se trouvent le temple et I’autel d’Oro, le Mars et le
Moloch des archipels du Pacifique ! C’est Raiatéa qui est
la citadelle du paganisme ! Or, c’est en ce pays que la
porte s’ouvre a I’Evangile. Qui se lévera ? Qui partira ?
Le cceur de Williams briile au-dedans de lui. I1 désire-
rait tellement qu’on le choisisse. Mais il convient d’at-

1) Tapa, tissu fait avec I’aubier pilé de I’hibiscus géant (bou-
raou) et autres arbres.

(2) Fruit de Parbre a pain.
(3) Des blancs !
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tendre que les ainés parlent. Ceux-ci ayant décliné ’offre
faite, MM. Threlkeld et Williams ’acceptent. Huit jours
auparavant, Williams avait préché son premier sermon
en langue maorie. Le 11 septembre 1818, les missionnai-
res et leurs familles quittaient Houahiné dans la grande
pirogue royale, pour se rendre a Raiatéa. ‘

On vient de franchir la passe — ouveriure naturelle
dans la ceinture de corail qui encercle l'ile, et T4haa, sa
voisine. — On est maintenant sur la mer intérieure,
sorte de lac, grand miroir bleu immobile, étincelant sous
un soleil intense, ol chaque coup de pagaie fait jaillir
comme une cascade d’or en fusion.

Voici nos missionnaires & Raiatéa, dont les hauts
sommets disparaissent dans les nuages. Tout est 4 créer.
Ils ont pour eux la bonne volonté du 1'01 ; et c’est beau-
coup. Le lendemain, ils se promenent sur le rivage et
choisissent un tferrain qui leur semble bon pour cons-
truire. Une femme s’approche d’eux : c’est la Reine.
Williams demande s’ils pourront élever leurs maisons °
en cet endroit ?

« Regarde devant toi, derriére toi, de ce coté et de
Iautre, repond la Reine, ’endroit que tu voudras, 14 tu
construiras. » :

Et Williams devint architecte, charpentier, macon,
menuisier ; il fallait que les maisons missionnajires et le
temple en construction fussent des modéles, car il espé-
rait bien que les indigenes voudraient I'imiter. Pour I'ins-
tant, ils I’aident en lui apportant les matériaux néces-
saires, mais c’est tout. Ils ignorent jusqu’a I'usage des
outils.

Les constructions ne viennent qu’en second lieu ; et
Pinstruction des indigénes a la premiére place. Mais
comment les atteindre tous ? Ils vivent dispersés dans
les vallées et les montagnes, chacun sur ses terres. 1l
faut les grouper.

A la demande des missionnaires, la chose est décré-
tée ; chaque famille doit se construire une case preés de
la maison des blancs ; le premier village raiatéen s’éleva
‘rapidement.
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Tous les matins, les missionnaires font ’école, et ensei-
gnent la lecture. Williams prend sept jeunes hommes
trés intelligents qu’il instruit plus spécialement, puis il
les établit sur les diverses classes d’éleves.

Le dimanche, & plusieurs reprises, la grande case qui
sert de lieu de culte se remplit. Le roi veut que son peu-
ple vienne écouter les missionnaires et apprendre a ser-
vir le vrai Dieu; et ses sujets viennent. D’ailleurs, les
orométouas disent vraiment des choses extraordinaires !
Ils annoncent un Dieu qui défend le meurtre, le vol, le
mensonge, la paresse. Tout cela est bien étrange. Et ce
Dieu veut qu’on travaille ! et il défend la guerre, et les
sacrifices humains, et les orgies !...

Quelques indigénes fuient le contact de Williams. Le
voir travailler, les fatigue, assurent-ils. Mais la majorité
des Raiatéens imitent le missionnaire et, aprés l'avoir
aidé, ils se mettent & construire des maisons pour eux,
puis des bateaux. Ils savent maintenant faire des plan-
ches, construire une charpente, travailler le fer, ajuster
les pi¢ces d’un bateau. Quels progrés en quelques mois !
Ils savent tourner le bois, faire de la chaux, forger le fer,
traiter la canne a sucre.

Mais surtout, ils ont appris a lire, et peuvent eux-
mémes lire les Evangiles traduits en tahitien. La Bonne
Nouvelle fait son ceuvre de transformation. A son lumi-
neux contact, les ténébres d’un paganisme cruel se dis-
sipent. Un an aprés, I'ile a subi de profondes transfor-
mations, et la célébration d’une féte missionnaire est
possible. A cette occasion, le roi Tamatoa rappelle a ses
sujets combien ils étaient malheureux au temps du paga-
nisme ; il rappelle aussi tout ce qu’ils faisaient pour les
idoles, et les exhorte a donner quelque chose pour que
IEvangile soit porté dans les pays qui ignorent le vrai
Dieu. '

Le paganisme s’effritait. Tamatoa demanda a Wil-
liams et & M. Threlkeld de rédiger un Code de lois comme
ceux des pays christianisés. Ce code fut rédigé et appli-
qué. Désormais, les chefs ne pouvaient plus tuer impu-
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nément ; ils tombaient comme les autres sous le coup
de la loi. Quelques-uns se révoltérent ; et une partie de
la jeunesse restée paienne, qui regrettait les orgies, les
débauches, les rapts impunis, décida de se débarrasser
du missionnaire. Plusieurs fois, sur terre et sur mer,
la vie du Wiriamou fut en danger.

Un soir, alors que le missionnaire est a table, I'un des
sauvages qui s’est engagé a le tuer s’arréie devant sa
maison, attifé de facon grotesque, par moquerie pour
ceux qui s’habillent : comme veste, un pantalon dont les
jambes lui servent de manches ; comme pantalon, une
robe rouge, il a mis ses jambes dans les manches et
s’est attaché le reste autour des reins ; sur la téte, une
étrange coiffure faite de feuilles ;'4 la main, un immense
coutelas. Ainsi attifé, il se met a danser une danse guer-
riére en s’accompagnant d’un chant. Tout en faisant tour-
noyer son couteau, en le brandissant, le lancant, il chante:
« Faites sortir le cochon et nous le tuerons ; chassez le
pourceau, nous 'égorgerons. » Ennuyé de cette conduite,
Williams se prépare a sortir pour prier I'indigéne d’aller
un peu plus loin ; il va franchir le seuil de sa maison
lorsqu’il est violemment rejeté & P'intérieur par un indi-
géne, un chrétien, qui arrive en courant et lui crie : « Ne
sors pas ! Tu es le porc qu’il appelle ; si tu sors, tu es
un homme mort. »

Trés alarmée par cet événement et plusieurs autres,
ol la vie de son mari est en danger, Mrs. Williams tombe
malade, et peu aprés donne naissance 4 un bébé qui
vécut a4 peine. Peu auparavant, la femme de Mr, Ors-
mond était morte & Raiatéa en donnant le jour & un
enfant. Cétait la deuxiéme tombe missionnaire qu’on
creusait a4 Raiatéa.

En mai 1820, il y eut dans le beau temple de Iile,
qu’on a nommé la premiére cathédrale polynésienne, une
grande féte. La cloche sonne. Jusqu’ici, seule la conque,
la conque de guerre, avait réveillé les échos des val-
lées. La foule joyeuse des chrétiens s’assemble. L’argent
n’avait pas cours alors dans Parchipel, mais ils don-
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nent en cette circonstance I’article d’échange le plus
apprécié : des bambous remplis d’huile de palme, pour
la propagation de I’Evangile ; tel district donne mille
bambous, tel autre quatorze cents, etc... Le produit de
la vente en Angleterre rapporta 500 livres sterling. Au
cours de ce service, des indigénes sont mis & part pour
I’évangélisation des paiens. Ils demandent les priéres de
I’assemblée.

Le soir de ce jour mémorable, on alluma les grands
lampadaires que Williams avait faits. Quel émerveille-
ment ! Jamais encore les Raiatéens n’avaient vu de mai-
son — et quelle maison ! — éclairée !

Le méme mois, une autre cérémonie est célébrée dans
le beau temple, inauguré quelques jours auparavant:
soixante-dix indigénes y recurent le baptéme ; des chefs,
des parents et leurs enfants, des familles entiéres.
« Nous avons admis au baptéme, écrit Williams, tous
ceux qui semblent recevoir ’Evangile de tout leur cceur,
qui viennent réguliérement aux cultes, et dans la conduite
desquels il n'y a rien d’immoral. »

Cest a cette époque que le feu missionnaire briile &
nouveau dans le cceur de Williams ! Il songe qu’il y a
trois ouvriers a Raiatéa oli, maintenant, .le champ est
défriché, ’ccuvre en bonne voie. Et ailleurs, des mil-
liers meurent sans Dieu ! Raiatéa peut désormais se
passer de lui. Cette pensée d’un monde qui meurt, le
hante ; 4 ce point qu’il écrit au Comité des Missions pour
demander son déplacement. Celui-ci est refusé. Williams
s’applique alors & approfondir ’ccuvre commencée ; il
donne plus de temps & la traduction de la Bible ; il déve-
loppe les écoles, multiplie les examens ; mais le feu est
tou]ours 1a : Pardent désir d’annoncer Christ & ceux qui
n’en ont pas encore entendu parler.

Il porte ’Evangile 4 Tahaa, I'ile-sceur, aidé des Raia-
téens convertis. II va jusqu’a Borabora avec 'embarca-
tion quil a construite, emportant des exemplaires de
I’évangile de Matthieu qu’il a traduit, exemplaires impri-
més sur une petite presse & Houahiné. « Les indigénes
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nous ont recus avec joie, écrit-il. Tous réclamaient un
Evangile. La maison mise & notre disposition n’a pas
désempli du matin au soir. Que de questions sur tous
les sujets imaginables ! Chaque jour, nous avons pré-
ché T'Evangile ; enfin nous avons inauguré une case,
construite pour les services du dimanche. »

Le moment du départ venu, les indigénes de Borabora
me montrant du rivage un ilot, me dirent : « Si tu pas-
sais par cette petite terre, tu gagnerais cinq ou six heu-
res sur la traversée. Nous nous dirigeames vers I’ile dési-
gnée, et 1a ils chargérent baieau et occupants sur leurs
épaules, firent & peu prés un kilométre jusqu’a la rive
opposée, entrérent dans I’Océan, et de leurs épaules nous
lancérent en pleine eau. »

Certain jour de I’année 1821, une pirogue drossée par
la tempéte, montée par un chef des Iles Australes, arriva
4 Railatéa. Lui et ses gens, mourant de soif ei de faim,
avaient abordé 4 Maouroua oili on les avait recueillis
et seignés.

Le chef expliqua aux gens de I'ile qu’il fuyait Rourou-
tou que les dieux frappaient d’une grande maladie,
quand la tempéte l'avait surpris.. Les indigénes de
Maouroua lui parlérent des missionnaires blancs et de
leur Dieu : « Maintenant, c’est lui que nous adorons,
‘dirent-ils. Il aime les hommes comme un pére, et ne
demande pas qu’on tue personne sur son autel.

— Et ou sont ces hommes blancs ? demande le chef.

— La-bas, du coté du soleil levant. »

Aououra reprit la mer, et peu aprés arrivait 4 Raiatéa.

Tout ce qu’il voit I’étonne : les bateaux a I’ancre, les
maisons recouvertes de chaux, les vétements, les tables,
les chaises, le moulin 4 sucre, les hommes blancs, tout
retient ses regards. Plus qu’autre chose, il aime le tem-
ple. 11 y entend le chant des cantiques, les paroles du
Livre du vrai Dieu, et celles des missionnaires annon-
cant Jésus, « Clest ici le culte véritable, dit Aououra,
quelques jours aprés son arrivée ; mais nous aimerions
pouvoir lire dans vos livres. »
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Aussitot, Williams désigne des moniteurs qu’il charge
d’instruire Aououra et les gens de sa suite. Ils commen-
cérent par ’A B C, puis on passa au syllabaire. enfin ils
purent lire I’Evangile.

Trois mois s’écoulérent, et bientét Aououra dit combien
il désirait retourner chez lui, pour annoncer 4 son peuple
le vrai Dieu. Peu aprés, un grand voilier entrait dans
la rade de Raiatéa pour y charger l'huile offerte par
les indigénes pour la Société des Missions. Williams
demanda au capitaine de reconduire chez eux les gens
de Rouroutou, ce qu’il accepta, bien que cela 'obligeat &
un détour. Aououra en manifesta la joie la plus vive.
Mais tout aussitot il dit : « Retournerai-je en mon pays,
pays de ténébres, sans une lumiére 4 la main ? [sans
emmener un missionnaire ? » ] ,

Une réunion de I’Eglise de Raiatéa fut convoquée. Le
missionnaire dit aux chrétiens réunis le désir exprimé
par Aououra. Aussitdt deux Raiatéens se levérent et
offrirent de partir avec lui. '

Tous prirent passage & bord du grand voilier. On y
hissa une embarcation pour que les Raiatéens pus-
sent rentrer en leur pays. La veille, 'Eglise leur avait
apporté des présents.

Sur la rive, Williams suit les évolutions du grand
navire. Et Dieu — qui a promis d’accomplir les désirs
de ceux qui le craignent — révéla en cet instant a son
serviteur, le champ missionnaire auquel il le destinait.
Non pas un vaste continent, mais un Océan d’oir émer-
geaient de nombreux archipels et des centaines d’iles.

Désormais, en cette mer qui I’environne, Williams ne
sent plus une prison ; il y discerne au contraire des
routes innombrables vers des pays encore plongés dans
les ténébres. Ce qu’il désire maintenant, ce n’est plus
de changer de mission ! Non ! Il veut rester. Mais il
lui faut un navire.
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