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C H A P I T R E  1

Je pars étudier  
dans un établissement  
non chrétien – comment 
vais‑je survivre ?
Tous ceux qui auront réfléchi un instant 
à cette question s’accorderont sur le fait  
que l’université a un réel impact sur  
la religion de l’étudiant moyen.

– PHILIP WENTWORTH, THE ATLANTIC, 1932

Ma très chère Emma,

Le jour où tu as emménagé dans ta chambre d’étudiante a été vraiment 
difficile, et pas seulement parce qu’il a fallu porter toutes tes affaires 
jusqu’au cinquième étage ! Je me rappelle comme si c’était hier de la 
première fois où je t’ai tenue dans mes bras. Tu venais tout juste de 
naître. En quittant l’hôpital, je me souviens d’avoir pensé : Donc là on 
la ramène à la maison, juste comme ça ? Il n’y a pas de manuel pour 
nous expliquer comment faire ? Et voilà que dix‑huit années plus tard, tu 
es devenue une adulte indépendante. En quittant le campus, j’ai pensé : 
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Donc là on la laisse ici, juste comme ça ? Il n’y a pas de manuel pour 
nous expliquer comment faire ? Maman et moi avons versé bien des 
larmes sur le chemin du retour.

Je sais que ce jour a aussi été dur pour toi. Durant le trajet vers 
Chapel Hill, je pouvais voir ton anxiété grandir au fur et à mesure que 
nous nous approchions du campus, et c’est compréhensible. L’entrée 
à l’université est une transition importante qui fait surgir de nombreux 
sujets d’inquiétude : se faire des amis, trouver sa place, choisir sa 
spécialité, avoir de bonnes notes... sans compter que tu dois affronter 
cela toute seule, sans personne pour veiller directement sur toi. Comme 
cela semble nouveau et étrange !

Mais par‑dessus tout, je sais que tu te demandes quelle sera ton 
expérience en tant que chrétienne au sein d’une grande université 
laïque. Tu as connaissance de ce que notre monde moderne pense de 
ta foi, et tu sais que tes convictions seront fortement contestées (voire 
ridiculisées) par tes camarades, mais aussi par tes professeurs. Pour 
couronner le tout, tu as déjà vu des amis chrétiens plus âgés qui étudient 
dans un tel environnement et dont la foi commence à vaciller. Certains 
l’ont même entièrement abandonnée.

Ces préoccupations produisent inévitablement une certaine 
angoisse chez les étudiants en première année. Comment donc 
pourras‑tu survivre à ce tout nouveau monde un peu fou qu’est 
l’université ? Voici quelques‑unes des pensées que je voudrais te 
partager alors que tu commences ta nouvelle vie loin de nous.

Une affaire dangereuse
Après avoir passé en revue les défis inhérents à la vie étudiante, tu en 
arriveras peut‑être à la conclusion que tout cela est un peu excessif. 
Notre discours n’est‑il pas alarmiste lorsqu’il dépeint l’université comme 
un endroit « dangereux » pour les chrétiens ? Est‑ce qu’on n’effraie pas 
les parents en leur racontant des histoires exagérées qui décrivent 
comment les grandes et méchantes universités cherchent à dévorer 
leurs enfants ? Après tout, bien des chrétiens passent des années 
merveilleuses à la fac et gardent leur foi intacte, non ? Par ailleurs, il est 
possible que certains membres du corps professoral soient eux‑mêmes 
des chrétiens convaincus, n’est‑ce pas ?
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C’est vrai ! Dans un sens, la réponse à toutes ces questions est 
oui. Je ne voudrais pas que tu entames tes études avec une vision 
excessivement pessimiste de la situation, convaincue que tout le monde 
te veut du mal et paralysée par un complexe de martyr. Notre imagination 
féconde peut parfois nous convaincre d’une « réalité » qui est, en fait, 
très éloignée de la réalité.

Prenons donc garde à ne pas voir le mal partout. Tes enseignants 
non chrétiens ne sont pas des Dark Vador, et tes camarades ne sont pas 
des membres de l’Inquisition cherchant désespérément à persécuter les 
protestants évangéliques.

Prenons également garde à ne pas commettre l’erreur inverse. Si 
la méfiance démesurée est nocive, un excès de confiance naïve l’est 
également. Certains jeunes chrétiens arrivent à l’université en étant 
convaincus que rien n’ébranlera leur foi, qu’ils sont assez matures, 
assez sages et assez intelligents sur le plan théologique pour affronter 
n’importe quelle situation. Ils s’imaginent n’avoir absolument rien à 
craindre ; après tout, ce sont les autres qui abandonnent la foi.

C’est exactement le genre de raisonnement qu’il te faut éviter, Emma, 
parce qu’il sous‑estime les obstacles bien réels de l’environnement 
universitaire et surestime notre propre force et nos propres capacités. 
Ne sous‑estime pas les obstacles. Des objections sérieuses à ta foi 
t’attendent : des arguments que tu n’as jamais entendus, des faits que 
tu ignores, des questions sur lesquelles tu ne t’es jamais penchée. De 
plus, ces objections seront formulées par des professeurs brillants, 
éloquents, convaincants et éminemment sympathiques. De plus, tu 
entendras ces objections à maintes et maintes reprises (jusqu’à ce 
qu’elles te ressortent par les oreilles !) de la bouche d’autres étudiants. Si 
tu restes sur tes positions, tu prends le risque d’être perçue comme étant 
étroite d’esprit, intolérante, arrogante et même haineuse.

Es‑tu prête pour tout cela ? Je crois que la vaste majorité des jeunes 
de dix‑huit ans ne le sont pas. Et bien que tu sois mature, Emma, tu dois 
toi aussi reconnaître tes propres faiblesses et vulnérabilités. En principe, 
chacun d’entre nous est susceptible d’abandonner la foi ; c’est la raison 
pour laquelle la Bible nous exhorte régulièrement à persévérer jusqu’à la 
fin. Nous devons continuer notre course sans abandonner.
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Lorsque tu étais bien plus jeune, je vous lisais Le Seigneur des 
anneaux à toi, John et Kate. Je vous revois, assis côte à côte, suspendus 
à mes lèvres. Tu te souviens peut‑être que dans La Communauté de 
l’anneau, Frodon était un jeune hobbit toujours impatient d’embarquer 
dans la prochaine aventure avec son oncle Bilbon. Mais Frodon se 
souvenait du conseil avisé que lui avait donné Bilbon au sujet de ces 
aventures. Oui, on y découvre des montagnes magnifiques et des 
trésors insoupçonnés. Mais on y rencontre aussi des dangers bien réels 
et des ennemis redoutables : « C’était une affaire dangereuse de passer 
ta porte, Frodon [...]. Tu vas sur la route et, si tu ne retiens pas tes pieds, 
Dieu sait jusqu’où tu pourrais être emporté1. »

Qu’est‑ce que cela signifie ? Cela signifie que les chrétiens, lorsqu’ils 
quittent le cocon familial pour l’université, doivent prendre conscience 
que cela peut être « une affaire dangereuse ». Ne prends pas ta santé 
spirituelle à la légère une fois sur place ; il te faut sérieusement considérer 
les défis potentiels qui t’y attendent sans toutefois céder à la panique et 
l’inquiétude. L’appel, autrement dit, est le suivant : « Veille » (1 Co 16.13).

Bien sûr que tu n’as pas toutes les réponses !
Quand tu entreras dans l’arène intellectuelle de l’UNC, il ne te faudra 
pas bien longtemps pour constater que tu ne connais pas la réponse 
à bien des questions. Il s’agira peut‑être de questions sur Dieu (Si 
Dieu est bon, pourquoi existe‑t‑il tant de mal dans le monde ?), sur 
la Bible (Comment peux‑tu croire qu’elle est inspirée de Dieu si les 
Évangiles contiennent des contradictions ?), et même sur la science 
(La génétique n’a‑t‑elle pas prouvé que la race humaine n’est pas issue 
de deux personnes seulement ?).

Quelle que soit la question, le fait de ne pas savoir y répondre 
peut être très désagréable. Dans une grande université, le dialogue 
intellectuel est constant et intense, ce qui peut être intimidant. Si lors 
d’un échange avec ton professeur ou tes camarades, tu te retrouves 
dans le camp des perdants, tu te sentiras sans doute bête et gênée. 
Cela pourra même t’inciter à rester à l’écart de futures conversations, 
voire à douter de tes convictions.

Le simple fait de ne pas avoir de réponse devrait‑il produire ce genre 
de réaction ? Pas du tout. Premièrement, relâche un peu la pression : 
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la plupart des chrétiens de ton âge ne sont pas équipés pour répondre 
au déferlement de questions complexes (et agressives) que leur réserve 
l’université, et il serait déraisonnable de s’attendre à ce qu’ils le soient. 
Qui, à dix‑huit ans, est capable de se mesurer à son professeur dans 
une joute verbale ? Évidemment que tu n’as pas toutes les réponses ! 
Qu’est‑ce qui te fait croire que tu devrais les avoir, ou même que tu le 
pourrais ? Ne te mesure pas à un standard irréaliste.

Deuxièmement, le fait de ne pas savoir répondre ne change pas la 
vérité de ce que tu crois. Tes convictions peuvent être absolument justes 
même si tu ne parviens pas à les expliquer ou à les défendre. Prenons 
un exemple : si je te demande si tu crois que des êtres humains ont 
marché sur la lune en 1969, j’imagine que tu répondras par l’affirmative. 
Pourtant, si tu parlais à quelqu’un qui contestait que cet événement 
ait effectivement eu lieu (et ce type de personne est plus répandu 
que tu l’imagines), quelqu’un qui te faisait part d’une liste d’objections 
soigneusement élaborée et qui te forçait à défendre ta conviction, tu 
aurais certainement du mal à lui répondre. Néanmoins, ta difficulté à 
argumenter ne te ferait pas abandonner ta position pour autant, et ta 
conviction serait tout de même la bonne.

Il se trouve que ce schéma fonctionne pour la majorité de nos 
convictions. Nous n’avons pas le temps de mener une enquête 
personnelle sur chacune de nos croyances ; nous faisons donc le choix 
de nous fier à d’autres autorités. Ainsi, nous pouvons croire que E=mc2, 
que l’empereur Constantin a gagné la bataille du pont Milvius, et que 
l’un de nos ancêtres lointains vivait en Espagne. Mais peu d’entre nous 
seraient capables, sans préparation, de défendre ces croyances devant 
un opposant tenace et résolu à tout contester.

Troisièmement, le simple fait de ne pas savoir répondre n’implique 
en aucun cas qu’il n’existe pas de réponse. Il s’agit là de deux choses 
différentes. Si tu n’as pas la réponse à une question difficile, cela ne veut 
pas dire que cette réponse n’existe pas. En effet, la plupart des objections 
que tu entendras sont loin d’être nouvelles, bien qu’elles soient souvent 
présentées de manière à faire croire que personne n’y avait pensé 
auparavant. Quelques recherches te suffiront à constater que les chrétiens 
luttent avec ces questions (et y proposent des réponses cohérentes) 
depuis des générations. Certaines de ces objections ont d’ailleurs trouvé 
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leur réponse dans les tout premiers siècles du mouvement chrétien. De 
plus, il existe de nombreux spécialistes chrétiens ayant formulé des 
réponses détaillées à ces questions (même si les professeurs laïques 
refusent bien souvent de discuter leurs arguments).

Voici le point à retenir : tu ne seras pas en mesure de répondre 
à chaque objection au christianisme, et ce n’est pas grave ; il faut 
simplement que tu sois préparée à ne pas savoir répondre. Ce n’est pas 
une raison de douter de ta foi.

Ce qui ne me tue pas me rend plus fort
Résister à une opposition féroce contre sa foi est une épreuve difficile, 
mais il y a un avantage. Comme l’a dit Friedrich Nietzsche, « Ce qui ne 
me tue pas me rend plus fort ». En d’autres termes, l’opposition peut 
s’avérer être une bénédiction : comme pour un haltérophile ou un sportif 
professionnel, la douleur engendrée par la résistance peut augmenter la 
force et l’endurance.

Souviens‑toi de l’époque où tu jouais au football. La fin de 
l’entraînement était toujours la partie la plus pénible. L’entraîneur 
vous faisait faire des courses « suicides » – un nombre quasi infini 
d’aller‑retours d’un bout à l’autre du terrain, au pas de course, jusqu’à 
ce que vos poumons soient en feu et que vous ayez envie de vomir. À 
première vue, la scène paraissait sadique ; on pouvait avoir l’impression 
que le but de l’entraîneur était de vous anéantir, puisqu’il vous infligeait de 
telles souffrances ! Mais en tant que joueuse, tu avais compris l’objectif. 
Tu savais qu’il te préparait pour la compétition en fin de saison, lorsqu’il 
te faudrait donner le maximum de toi‑même.

Aussi étrange que cela puisse paraître, l’opposition à laquelle tu 
seras confrontée à l’université peut, de la même façon, être un énorme 
avantage. Elle peut te permettre de devenir une chrétienne en meilleure 
santé, prête à servir Dieu d’une manière unique et exceptionnelle, ce qui 
aurait été impossible dans une existence dénuée d’opposition.

L’opposition te forcera à aiguiser ton raisonnement. Elle te poussera 
à trouver les réponses aux questions difficiles. Elle t’obligera à devenir 
une meilleure théologienne. En réalité, nombreux sont les chrétiens qui ne 
sont jamais contraints d’emprunter un tel chemin ; autant que possible, 



GUIDE DE SURVIE DE L’É TUDIANT CHRÉ TIEN

30

ils choisissent de vivre dans une petite bulle chrétienne, entourés d’amis 
chrétiens, et baignés dans leur sous‑culture chrétienne. Tout est paisible 
et confortable. Mais le confort ne produit jamais de bons soldats, et c’est 
bien ce que la Bible, par la bouche de l’apôtre Paul, nous appelle à être : 
« Souffre avec moi, comme un bon soldat de Jésus‑Christ » (2 Ti 2.3).

C’est aussi ce que m’a révélé ma propre expérience à l’UNC. 
Comme je te l’ai déjà dit, l’un de mes enseignants en première année 
était Bart Ehrman. Je l’ignorais à l’époque, mais je suivais un cours 
de Nouveau Testament avec un professeur qui deviendrait plus tard 
l’une des voix les plus éminentes et les plus virulentes à l’encontre 
du christianisme, et qui rédigerait plus de trente ouvrages. Il m’a fait 
traverser une période difficile durant laquelle toutes mes convictions 
ont été implacablement attaquées.

Mais Dieu a profité de cette période pour m’affermir. Plutôt que de 
me pousser à abandonner, l’opposition m’a poussé (par la grâce de Dieu) 
à persévérer dans la foi avec encore plus de vigueur. J’ai cherché les 
réponses à mes questions. J’ai épluché les ressources qui pouvaient 
m’aider à contrecarrer les affirmations d’Ehrman. J’ai lu tout ce que je 
pouvais me procurer concernant les origines du Nouveau Testament. 
D’une certaine façon, c’était un moyen pour moi de survivre ; je n’avais 
pas envie de finir comme tant d’autres croyants qui avaient abandonné 
leur foi.

Que cette situation puisse te pousser dans la même direction, 
Emma ; que toutes ces questions te motivent à aller chercher les 
réponses. Lis, étudie, plonge dans les profondeurs de ta foi. Et voici 
quelle sera ta récompense : non seulement cela bénira ton âme, mais 
cela bénira aussi un nombre incalculable de personnes que tu pourras 
toi‑même guider dans des réflexions intellectuelles exigeantes. Tu peux 
devenir une ressource précieuse pour ceux qui t’entourent.

Les croyants des premières générations de l’Église avaient aussi 
appris cette leçon. Au IIe siècle en particulier, les chrétiens ont été 
confrontés à un déferlement d’attaques sans précédent. Certaines 
de ces attaques provenaient des élites intellectuelles du monde 
gréco‑romain qui s’acharnaient à couvrir de mépris et de ridicule ce 
mouvement chrétien naissant. D’après elles, le christianisme laissait 
à désirer sur le plan intellectuel et philosophique ; il n’attirait d’ailleurs 
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que les incultes et les crédibles (surtout les femmes et les enfants, 
comme elles aimaient à le faire remarquer).

Mais les attaques ne venaient pas que de l’extérieur. De 
nombreux groupes hérétiques ont vu le jour. Ils disputaient certaines 
doctrines fondamentales du christianisme et amassaient un nombre 
impressionnant de disciples. Le gnosticisme, notamment, constituait 
une grave menace. Ses adhérents soutenaient en effet que le monde 
physique avait été créé par un faux dieu et que l’incarnation de Jésus était 
par conséquent impossible. Ils croyaient également que le « salut » était 
le fruit non pas de l’œuvre de Christ à la croix, mais d’une connaissance 
spéciale que seuls certains individus avaient le privilège de recevoir.

Ces attaques internes et externes ont entraîné une crise au sein 
du mouvement chrétien en pleine expansion. Comment les croyants 
ont‑ils réagi ? L’Église naissante a‑t‑elle survécu ? Là encore, nous 
voyons que Dieu se sert des attaques et de l’opposition à de bonnes fins. 
L’Église primitive a non seulement survécu, mais elle s’est développée. 
Comment ? En s’engageant résolument à répondre à ces questions 
théologiques et intellectuelles difficiles. Les premiers responsables 
chrétiens ont appris à exprimer leur foi de façon plus efficace et plus 
claire, c’est‑à‑dire d’une manière qui les démarquerait des divers groupes 
hérétiques environnants, et qui réfuterait leur position.

En résumé, cette opposition a fait des premiers chrétiens de 
meilleurs théologiens, de meilleurs défenseurs de la foi et de meilleurs 
évangélistes. C’est dans le symbole de Nicée que cette réflexion et 
cette nuance théologiques trouvent leur apogée. Dans ce magnifique 
document datant de 325 apr. J.‑C., l’Église exprime son engagement 
envers Christ, à la fois Dieu et homme en une seule personne, se levant 
ainsi courageusement pour s’objecter aux positions contraires.

L’opposition à ta foi te changera également d’une autre manière. En 
plus d’aiguiser ton esprit, elle affinera ton caractère. Elle te forcera à faire 
confiance au Seigneur d’une manière nouvelle et même radicale ; à te 
confier en l’Éternel de tout ton cœur, et à ne pas t’appuyer sur ta propre 
sagesse. Elle te donnera un tempérament patient et t’aidera à garder ton 
calme dans la tempête et sous la pression. Mais par‑dessus tout, elle 
suscitera en toi de l’amour, de la compassion et de la sympathie pour 
ceux qui ne connaissent pas Christ.
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Voici le point à retenir : ne considère pas l’opposition comme 
uniquement négative. Considère‑la comme une occasion de grandir 
dans ta foi, afin que tu sois mieux équipée pour édifier tes frères et 
sœurs dans la foi et pour atteindre les non‑chrétiens plus efficacement.

Frères (ou sœurs !) d’armes
Je me souviens parfaitement de la première fois où j’ai visionné Il 

faut sauver le soldat Ryan. La première scène de ce film sur la Seconde 
Guerre mondiale montre le débarquement des Alliés. La représentation 
du jour J y est si intense et si déchirante que j’ai dû me retenir de quitter la 
salle de projection. Je crois que c’était la première fois que j’ai réellement 
commencé à entrevoir (simplement à entrevoir) l’étendue des horreurs 
de la guerre. J’avais du mal à regarder ces soldats américains prendre 
d’assaut les plages normandes, faisant preuve d’un courage inouï, en 
étant bien conscients qu’ils couraient vers leur mort certaine. Et sur la 
plage d’Omaha, la plupart d’entre eux ont effectivement perdu la vie. Les 
Nazis avaient l’avantage ; retranchés sur des positions surélevées, ils 
forçaient les Américains à s’avancer à découvert sur la plage et à subir 
une pluie de balles et d’explosions.

Devant un héroïsme aussi extraordinaire, une question surgit 
d’elle‑même : où ces soldats ont‑ils trouvé autant de bravoure ? Comment 
expliquer que l’on puisse être prêt à donner sa vie si courageusement ?

Les réponses à ces questions sont multiples. Mais au fil de l’histoire, 
une réponse en particulier devient évidente. Après l’invasion sur les 
plages de Normandie, on suit un groupe de frères d’armes qui entame 
un périple éprouvant à travers des paysages français dévastés par la 
guerre. Leur but ? Retrouver un soldat nommé Ryan et le ramener chez 
lui. Ryan avait déjà perdu ses trois frères ; le gouvernement ne voulait 
pas que sa mère ait à enterrer son quatrième et dernier fils.

Lorsqu’ils retrouvent enfin le soldat Ryan, on apprend qu’il n’a aucune 
envie de partir. Et voici pourquoi : « Dites‑lui [à ma mère] que lorsque vous 
m’avez retrouvé, j’étais avec les seuls frères qu’il me reste, et qu’il n’était 
pas question que je les abandonne. Je pense qu’elle comprendra. »

Comment ces soldats pouvaient‑ils faire preuve d’une bravoure 
inimaginable ? Ils n’étaient pas seuls. Pour le soldat Ryan, ce sont la 
camaraderie, la fraternité et l’amitié, toutes rassemblées autour d’un 
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objectif commun, qui ont fait qu’il était prêt à perdre sa vie. Il en va de 
même pour les innombrables soldats tombés sur la plage d’Omaha : 
ensemble, ils étaient capables d’accomplir des choses qu’ils n’auraient 
jamais pu (et jamais voulu) accomplir seuls. Ils étaient frères d’armes.

C’est vrai également de la vie chrétienne, Emma. Tu ne t’apprêtes pas 
à débarquer sur les plages de Normandie, bien sûr ; mais la vie chrétienne 
est une bataille, et tu es l’un des soldats. L’environnement universitaire 
s’apparente parfois à une zone de combat où les tirs ennemis sont 
omniprésents. Comment y survivre ? En étant accompagnée. Il te faut 
trouver ces frères et sœurs d’armes qui marcheront à tes côtés.

Tout d’abord, et c’est le point le plus important, cela signifie que tu dois 
fréquenter une bonne Église locale : une Église où tu peux être membre, 
t’impliquer, et être façonnée par la prédication et l’enseignement de la 
Parole de Dieu. Assure‑toi que ton Église croit au message de l’Évangile 
(nous sommes sauvés par la grâce seule à travers la seule foi en Christ) 
et à l’inspiration et l’autorité des Écritures.

Trouve aussi un bon ministère pour les étudiants dans lequel 
tu pourras t’engager ; il ne remplacera pas l’Église locale, mais il 
constituera un élément vital de ta vie et de ta communion fraternelle sur 
le campus. C’est là que tu rencontreras d’autres croyants qui pourront 
t’accompagner dans les hauts et les bas de la vie universitaire. Leurs 
encouragements t’aideront à persévérer sur le chemin de la foi, surtout 
quand tu traverseras des temps difficiles. Comme l’explique l’épître aux 
Hébreux,

Veillons les uns sur les autres pour nous encourager mutuellement 
à l’amour et à la pratique du bien. Ne prenons pas, comme certains, 
l’habitude de délaisser nos réunions. Au contraire, encourageons‑nous 
mutuellement, et cela d’autant plus que vous voyez se rapprocher le 
jour du Seigneur (Hé 10.24,25, BDS).

La cerise sur le gâteau, c’est que plusieurs de ces frères et sœurs 
d’armes de la fac deviendront des amis que tu garderas pour le reste 
de ta vie. Certains des liens les plus indestructibles se forment sur le 
champ de bataille ; qui sait s’ils ne seront pas pour toi une bénédiction, 
non pas uniquement pour les quatre prochaines années, mais peut‑être 
pour les quarante années à venir !

JE PARS É TUDIER DANS UN É TABLISSEMENT NON CHRÉ TIEN
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Emma, nous sommes tellement enthousiastes que tu entres à 
l’université. Oui, c’est une période où une joyeuse anticipation et les 
craintes s’entremêlent. Mais je sais que tu es prête. Tu es sur tes gardes ; 
comme Bilbon, tu as conscience que cette aventure universitaire est 
« une affaire dangereuse ». Tu ne sais pas répondre à une objection à 
ta foi ? Ne cède pas à la panique. Même si tu ne la connais pas encore, 
la réponse existe bel et bien. Et surtout, ne t’éloigne pas de tes frères 
et sœurs d’armes, ces amis qui t’encourageront à l’amour et à la 
pratique du bien.

Notre prière, c’est que tu restes fidèle non seulement à l’université, 
mais pour le reste de ta vie, afin de pouvoir dire avec Paul : « J’ai combattu 
le bon combat, j’ai achevé la course, j’ai gardé la foi » (2 Ti 4.7).

Avec tout mon amour,

Papa
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C H A P I T R E  2

Mes professeurs sont 
vraiment intelligents – 
n’est‑il pas plus plausible 
qu’ils aient raison et  
que j’aie tort ?
[Ce] que vous voyez et entendez dépend non seulement de 
l’endroit où vous êtes, mais du genre de personne  
que vous êtes.

– C. S. LEWIS, LE NEVEU DU MAGICIEN

Ma très chère Emma,

J’imagine que tu te sens très seule, au moment où j’écris ces lignes. 
Étrange, n’est‑ce pas ? Tu habites un immense campus, tu es entourée 
de presque vingt mille étudiants, et il est pourtant si facile de se sentir 
isolée. C’est peut‑être le cas sur le plan social, mais aussi (et surtout) sur 
le plan intellectuel et théologique. Tes croyances au sujet de Dieu, Jésus, 
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la Bible ou le salut font de toi un être plutôt rare. Bien sûr, il y a d’autres 
chrétiens comme toi sur le campus, mais ton groupe ne représente 
qu’une infime fraction de la population étudiante.

Je sais que tu luttes avec ce sentiment d’isolement, et le fait que tu 
restes ferme dans tes convictions me remplit de fierté. Au fil du temps 
néanmoins, la solitude intellectuelle deviendra pesante. Tes camarades 
te trouveront bizarre, tes colocataires se demanderont pourquoi tu 
fais preuve d’autant d’intolérance, et tes professeurs verront en toi 
une personne à déprogrammer pour la débarrasser de son éducation 
religieuse. Ce n’est pas simple de se sentir différent des autres.

Plus fondamentalement, ce sentiment donnera naissance à des 
questions profondes et essentielles : si le christianisme est la vérité, 
pourquoi est‑ce que si peu de personnes y croient ? Pourquoi ai‑je 
l’impression que les gens les plus intelligents sont précisément ceux qui 
n’y adhèrent pas ? Si le christianisme était vraiment la vérité, s’il offrait 
vraiment la meilleure interprétation du monde, la majorité des gens 
l’accepterait, non ?

Ces questions prendront encore une tout autre tournure lorsque 
tu te les poseras à propos de tes professeurs. Ils ont été formés dans 
les meilleures universités de recherche du monde. Ils sont intelligents, 
perspicaces, remplis de connaissance. Et toi ? Tu n’es qu’une jeune 
femme de dix‑neuf ans en première année, sans diplôme supérieur, sans 
titre honorifique, sans qualifications. Ils emploient des termes dont tu ne 
soupçonnais même pas l’existence. Quelle est la probabilité que tu aies 
raison et que ces éminents professeurs – la quasi‑totalité d’entre eux – 
aient tort ? Tu te dis sûrement qu’elle est bien faible.

Ces questions te rongeront peu à peu de l’intérieur et te feront 
douter de tes convictions. Il est donc indispensable d’avoir une réponse 
et de comprendre pourquoi le paysage intellectuel est tel qu’il est. Voici 
quelques réalités à garder en tête.

Les faits et rien que les faits
On a tendance à s’imaginer que pour découvrir la vérité, il nous faut 
simplement rassembler tous les faits, et qu’après en avoir réunis 
suffisamment, on pourra connaître certaines choses sur notre monde. 
Cela inclut les connaissances relativement ordinaires (Qui a inventé 
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l’égreneuse de coton ? Comment un avion réussit‑il à voler ?), mais 
aussi d’autres qui sont plus existentielles (Quelles sont les origines 
de l’univers ? Dieu existe‑t‑il ?). Tout cela est très « scientifique » : pour 
découvrir la vérité, il suffit d’enfiler sa blouse blanche et de recueillir 
des informations.

Avec cette approche, la vérité devient très « démocratique ». Puisque 
l’on n’a besoin de rien d’autre que de faits, on tend à croire que n’importe 
qui peut accéder à la vérité. Et plus on a rassemblé de faits, plus on a de 
chances d’avoir raison, n’est‑ce pas ?

Le seul problème de cette approche, c’est que la science ne fonctionne 
absolument pas ainsi. En 1962, le philosophe américain Thomas 
Kuhn a écrit un livre avant‑gardiste intitulé La structure des révolutions 
scientifiques dans lequel il soutient que la science ne fonctionne pas sur 
ce modèle linéaire – qu’il ne suffit pas de se concentrer sur « les faits 
et rien que les faits ». Ces derniers, au contraire, sont recueillis, triés et 
interprétés à la lumière de notre vision du monde préexistante ; c’est ce 
que Kuhn appelle un « paradigme ». Et cette vision du monde n’est pas 
tant établie par des faits, car une personne contrôle ce qui est accepté 
comme faits en premier lieu.

Les idées de Kuhn ont été affinées et contestées au fil du temps, 
mais le point principal de ses réflexions perdure, et il est d’une simplicité 
remarquable : les êtres humains ne sont pas neutres, y compris tes 
professeurs. Nous possédons tous une vision du monde, un paradigme, 
qui façonne tout ce que nous voyons. Cette vision du monde inclut nos 
certitudes les plus fondamentales : les origines de l’univers, notre place 
dans le monde, le sens de la vie, la signification du « bien » et du « mal », 
l’existence de Dieu (ou de dieux), ce qui se passe après la mort, etc. 
Bien que nous ayons tous une vision du monde, certaines personnes 
n’ont jamais réellement pris le temps de réfléchir à la leur. Elle est là, en 
arrière‑plan ; elle conditionne et contrôle leur quête de savoir.

Avoir une vision du monde, c’est un peu comme porter des lunettes 
aux verres colorés1. T’est‑il déjà arrivé de porter des lunettes aux verres 
jaunes et d’oublier qu’elles étaient sur ton nez ? Ces verres colorés 
affectent tout ce que tu vois sans même que tu t’en rendes compte. Le 
vert, le rouge et l’orange (sans parler du jaune) sont déformés par les 
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verres. De fait, une vision du monde n’est pas tant une chose que tu 
regardes qu’une chose à travers laquelle tu regardes2.

On voit ce qu’on veut voir
Que se passe‑t‑il lorsque notre vision du monde est contraire à la réalité 
des choses – lorsqu’on regarde le monde à travers les mauvais verres ? 
La réponse est simple : notre compréhension et notre interprétation 
des données sont faussées. Et c’est le cas indépendamment de notre 
quotient intellectuel ou du nombre de diplômes placardés sur notre mur.

Le moment n’est pas encore venu d’établir les raisons pour 
lesquelles le christianisme est la vision la plus adéquate du monde ; 
nous le ferons au cours de ce livre et c’est, dans un sens, la finalité 
de toutes les lettres qui te sont adressées. Pour le moment, je veux 
simplement que tu comprennes pourquoi tant de tes professeurs et 
camarades rejettent le christianisme.

Réfléchis‑y un instant : si ta vision du monde affirme que les 
miracles sont impossibles, il est peu probable que les preuves en 
faveur de la résurrection te semblent convaincantes (même si elles 
sont incontestables !). Si tu crois que les êtres humains naissent 
fondamentalement bons, tu ne seras probablement pas d’avis que toute 
l’humanité, toi y compris, a péché et a besoin d’un Sauveur. Et si tu crois 
que Dieu n’existe pas, il est peu probable que tu adhères à un code moral 
que nous serions tous dans l’obligation de suivre.

C. S. Lewis illustre remarquablement cette réalité dans son livre 
Le neveu du magicien (premier tome de sa célèbre œuvre Le Monde de 
Narnia). Narnia est un monde rempli de magie où les animaux peuvent 
parler et même chanter. Pourtant, tous ne sont pas en mesure de les 
entendre. L’oncle Andrew en est incapable ; lorsque les animaux lui 
parlent, il n’entend que des grognements et des rugissements d’animaux. 
Des bruits, pas de mots. Pourquoi ? Parce qu’il est fermé à l’idée qu’un 
monde magique puisse exister. Il part du principe (dans sa vision du 
monde) que les animaux ne sont que des créatures muettes.

Ainsi, lorsqu’Aslan chante, l’oncle Andrew réussit à rationaliser 
l’expérience : « Il ne peut pas chanter, avait‑il pensé, ça doit être moi qui 
me fais des illusions. Je me suis laissé impressionner. A‑t‑on jamais 
entendu parler d’un lion qui chante3 ? » C. S. Lewis, en tant que narrateur, 
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décrit la situation avec une saisissante perspicacité : « [Ce] que vous 
voyez et entendez dépend non seulement de l’endroit où vous êtes, mais 
du genre de personne que vous êtes4. »

En d’autres termes, les croyances que l’on accepte sont celles qui 
se conforment aux croyances antérieures et plus fondamentales de notre 
vision du monde.

Laisse‑moi te donner un exemple de la manière dont nos croyances 
antérieures affectent notre interprétation des preuves qui nous sont 
présentées. C’est une histoire incroyable qui date de ton enfance. Lorsque 
tu avais huit ans environ, toute la famille s’est rendue chez mes parents 
pour le réveillon de Noël. Nous avions prévu, le 24 au soir, d’assister au 
culte de l’Église de mon enfance, celle où j’avais grandi. Mes parents 
devaient aider à la mise en place et sont donc partis avant nous. Nous 
devions les rejoindre à l’église un peu plus tard.

Quelques heures après, nous sommes donc montés dans la voiture 
pour faire le trajet jusqu’à l’église. Une fois arrivés, nous nous sommes 
garés, puis ta maman et moi nous sommes dépêchés de vous faire 
rentrer dans la salle pour ne rien manquer du culte de Noël. Oncle Scott, 
tante Jennifer et leurs quatre enfants nous attendaient déjà à l’intérieur. 
Nous étions nombreux et craignions de ne pas trouver une place pour 
tout le monde.

En arrivant dans le hall d’entrée, j’ai remarqué que les gens de mon 
Église y avaient installé une fontaine assez ornementée (dans laquelle tes 
cousins ont d’ailleurs jeté leurs jouets !). La présence d’une telle fontaine 
m’a quelque peu étonné, mais j’ai continué mon chemin vers la salle de 
culte pour chercher mes parents. Ils étaient introuvables. Je me suis dit 
qu’ils devaient sûrement être en train de discuter avec des amis, bien 
que ceux‑ci soient également introuvables. Nous avons réussi à trouver 
assez de places pour notre petit groupe, et le culte a commencé par 
une procession formelle dans l’allée centrale – procession composée de 
gens vêtus d’une robe blanche brandissant de l’encens. Cela m’a semblé 
étrange, mais j’ai simplement pensé que mon Église était devenue plus 
formelle au fil des années.

Et puis mon regard s’est arrêté sur un détail. Derrière le pupitre, sur le 
mur arrière du sanctuaire, il y avait une croix. Mais pas simplement une 
croix : un crucifix – avec une représentation du corps de Jésus dessus.
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J’ai tourné la tête vers mon frère, ses yeux ont rencontré les miens, 
et nous avons compris la même chose au même moment : nous nous 
étions trompés d’église ! Nous avons appris un peu plus tard que dans 
les années qui avaient suivi nos départs respectifs du cocon familial, 
une église catholique avait été construite juste à côté de l’église de notre 
enfance, et que son architecture était assez ressemblante. Et cette 
nuit‑là, induits en erreur à cause de l’obscurité et du brouillard, nous nous 
étions garés dans le mauvais stationnement.

Voici ce que je veux que tu retiennes de cette anecdote : une myriade 
de « faits » aurait dû me convaincre que j’étais au mauvais endroit : 
l’eau bénite dans le hall d’entrée, des parents introuvables, aucun ami 
ni aucune connaissance à l’horizon, des robes et de l’encens, et même 
un crucifix sur le mur. Cependant, je me suis contenté de balayer (et de 
réinterpréter) chacune de ces preuves à la lumière de ma conviction 
antérieure selon laquelle je me trouvais dans la bonne église. Les 
paradigmes peuvent être aussi puissants que cela – si puissants, en 
réalité, que je ne me suis même pas rendu compte que je n’étais pas 
dans l’église de mon enfance.

Inutile de préciser qu’aussitôt après avoir constaté mon erreur, je vous 
ai attrapé tous les trois et vous ai sortis de là le plus vite possible. Il ne 
restait plus qu’à espérer que l’Église catholique ne serait pas trop fâchée 
de retrouver les figurines de tes cousins pataugeant dans l’eau bénite !

La conclusion, c’est que l’on interprète tous les faits sur la base 
de notre vision du monde. Et si cette dernière est mauvaise, les 
conclusions que l’on tire sont mauvaises. Parfois, on voit seulement 
ce qu’on veut voir.

Nés ainsi ?
À ce point‑ci, je sais qu’une question plus fondamentale te taraude sans 
doute. Pourquoi tant de gens ont‑ils une vision du monde problématique ? 
Comment expliquer que le paradigme de tant d’hommes et tant de 
femmes soit hostile au christianisme ?

Il se trouve que le christianisme répond à cette question ; aussi 
étrange que cela puisse paraître, la Bible enseigne que nous sommes nés 
avec une vision du monde problématique. Évidemment, cela ne veut pas 
dire que nous venons au monde équipés d’un ensemble de croyances ; 
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celles‑ci se développent au cours de l’existence du moine bouddhiste en 
Chine, du mystique Nouvel Âge en Roumanie, ou du musulman pieux au 
Moyen‑Orient. Cependant, nous naissons tous avec une prédisposition 
à nous opposer au seul vrai Dieu. À cause du péché d’Adam, l’humanité 
tout entière naît avec un cœur obscurci et corrompu – et cette réalité 
façonne notre système de croyances.

En dehors de l’aide du Saint‑Esprit, nous sommes programmés pour 
rejeter le christianisme. Paul le déclare sans ambiguïté dans sa première 
épître aux Corinthiens : « L’homme naturel n’accepte pas ce qui vient de 
l’Esprit de Dieu, car c’est une folie pour lui ; il est même incapable de 
le comprendre » (1 Co 2.14, S21). Non seulement les non‑chrétiens ne 
comprennent pas le christianisme, mais ils sont surtout incapables de le 
comprendre. Le christianisme est une folie pour eux.

Tu remarqueras que la situation de l’Église de Corinthe, à laquelle la 
lettre de Paul est adressée, ne diffère pas fondamentalement de la tienne 
à l’université. Corinthe était devenu le centre de la pensée intellectuelle. 
Située non loin d’Athènes, la ville tirait sa fierté des philosophes 
sophistiqués qui l’habitaient et qui passaient leur temps à analyser les 
dernières tendances en matière de mouvements intellectuels. C’était un 
terrain propice aux idées et aux débats, similaire en bien des points à 
l’université moderne.

En d’autres termes, les chrétiens de Corinthe se sentaient 
probablement seuls eux aussi. Comme toi, ils se demandaient sans 
doute pourquoi les personnes les plus intelligentes de leur entourage 
rejetaient le christianisme. Peut‑être qu’ils se posaient les mêmes 
questions que toi : « N’est‑il pas plus plausible que tous ces philosophes 
émérites aient raison et que nous, les chrétiens, ayons tort ? »

Mais Paul l’affirme sans détour : l’intelligence n’a rien à voir dans tout 
cela. L’individu le plus brillant sera incapable de voir la vérité, à moins 
que le Saint‑Esprit lui ouvre les yeux. Par conséquent, le vaste rejet du 
christianisme par les élites intellectuelles ne remet absolument pas en 
cause la véracité du christianisme.

Une fois que tu auras saisi que le Saint‑Esprit est indispensable 
pour comprendre le christianisme, deux implications t’apparaîtront 
comme inéluctables : tout d’abord, tu te rendras compte que le simple 
fait d’énoncer plus de faits ne résoudra pas tes désaccords avec tes 
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amis non chrétiens. Peu importe le nombre d’arguments solides que 
tu leur proposeras, ils réinterpréteront toujours les preuves à la lumière 
de leur vision du monde. Ce dont ils ont besoin, en réalité, c’est d’une 
conversion – que seul le Saint‑Esprit est en mesure d’opérer.

Toute discussion pour convaincre des non‑croyants est‑elle donc 
vaine ? Non, nous devrions absolument leur présenter les preuves et 
arguments les plus probants. Mais nous devrions revoir nos attentes, 
et surtout prier pour nos amis non croyants.

La seconde implication, c’est que tu comprendras pourquoi tu es 
chrétienne. L’apôtre Paul désire que les Corinthiens saisissent bien ce 
point : s’ils sont chrétiens, ce n’est pas parce qu’ils sont plus intelligents 
que les autres. Au contraire, Paul leur rappelle qu’« on ne trouve parmi 
[eux] que peu de sages selon les critères humains » (1 Co 1.26, BDS). 
Autrement dit, ils sont chrétiens uniquement parce que Dieu a répandu 
sa grâce sur eux.

Il en va de même pour toi, Emma. Tu es une jeune fille très 
intelligente, mais ce n’est pas ce qui fait de toi une chrétienne. Ce n’est 
jamais la raison de notre foi. Tu es chrétienne seulement parce que 
Dieu a voulu, dans sa grâce et par le Saint‑Esprit, ouvrir tes yeux afin 
que tu comprennes sa Parole et le monde qu’il a créé. Cette réalité 
devrait produire davantage d’humilité et de reconnaissance en nous.

Nous ne sommes pas seuls
Un manque de recul peut parfois nous faire sentir intellectuellement 
isolés. Comme nos yeux sont fixés sur les circonstances qui nous 
entourent et que nous vivons dans un monde laïque et postérieur à 
l’époque des Lumières, on a tendance à oublier que les choses n’ont 
pas toujours été telles qu’elles le sont aujourd’hui, et qu’elles ne sont 
pas identiques partout sur terre.

Il faut notamment se souvenir que le christianisme est la plus 
grande religion au monde et qu’il compte des milliards d’adeptes. 
Tous ceux qui s’identifient comme chrétiens croient‑ils aux doctrines 
centrales de la foi qu’ils professent ? Non, mais un nombre incalculable 
d’entre eux y croient. Si nous prenons un peu de recul pour avoir 
une vision globale, par conséquent, nous nous rendons compte que 
nous sommes loin d’être seuls ; rien qu’aux États‑Unis, près de 41 % 
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des Américains se considèrent chrétiens évangéliques ou « nés de 
nouveau »5. À titre de comparaison, l’athéisme ne réunit que 3 %6.

En bref, il te suffit de sortir du campus pour voir que la situation à 
l’extérieur de l’université est bien différente. 

Les sceptiques tenteront de s’en sortir en déclarant que la majorité 
de ceux qui prétendent être chrétiens ne sont guère plus que des 
paysans incultes (particulièrement en Amérique du Sud et en Afrique), 
et qu’ils ne comptent donc pas vraiment. Une telle opinion, en plus 
d’être condescendante, oublie le nombre impressionnant d’intellectuels 
émérites qui ont adhéré au christianisme depuis des siècles et des 
siècles. Parmi eux, on peut citer des scientifiques renommés tels 
que Johannes Kepler, Blaise Pascal et Robert Boyle, ainsi que des 
érudits plus proches de nous, comme C. S. Lewis, Alvin Plantinga et 
N. T. Wright. Il nous faut également mentionner les grands penseurs 
de l’Église primitive qu’étaient Ambrose, Augustin et Jérôme. Ils étaient 
des intellectuels très en vue à leur époque.

Tu te poses peut‑être la question suivante : s’il existe autant de 
grands penseurs chrétiens dans le monde, pourquoi y en a‑t‑il aussi 
peu qui enseignent dans des endroits comme l’UNC ? Cela nous 
ramène au sujet des visions du monde. Si un système universitaire est 
dominé par des personnes avec une vision du monde non chrétienne, 
celles‑ci auront tendance à embaucher des individus qui partagent 
leur vision du monde. Ce que l’on peut affirmer avec certitude, en tout 
cas, c’est qu’elles auront tendance à ne pas embaucher des individus 
dont la vision du monde leur paraît intellectuellement défectueuse, 
voire outrageante (et tel est l’avis de beaucoup de non‑croyants sur la 
religion chrétienne). Comme l’observent Greg Lukianoff et Jonathan 
Haidt dans leur livre The Coddling of the American Mind (L’intelligence 
américaine dorlotée), l’absence d’une « diversité de points de vue » 
au sein des universités modernes crée une culture « vulnérable à la 
pensée et l’orthodoxie uniques »7.

Les préjugés à l’encontre des érudits chrétiens sont d’ailleurs 
présents bien avant le premier entretien d’embauche : ils apparaissent 
dès le processus d’admission pour un doctorat. Dans le cadre 
d’études religieuses ou bibliques par exemple, les candidats aux 
convictions évangéliques doivent mener une bataille ardue pour se 
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faire accepter même lorsqu’ils possèdent d’excellents diplômes et 
titres académiques. Bien des évangéliques sont triés et éliminés dès le 
début du processus ; ainsi de nombreux érudits évangéliques, au lieu 
d’enseigner dans des universités comme l’UNC, se retrouvent dans 
des institutions évangéliques qui ne considèrent pas leurs croyances 
comme un problème. 

Méfie‑toi donc des professeurs de religion qui défendent leur 
position en déclarant à tout‑va que « tous les spécialistes sont d’accord » 
ou que leur opinion constitue « la norme » parmi les érudits bibliques. 
Cela signifie, en réalité, que leur opinion est la norme parmi tous les 
érudits avec lesquels ils sont en accord (ce qui, tu le concèderas, n’est 
pas un argument particulièrement convaincant).

De telles affirmations passent sous silence l’opinion contraire 
de milliers d’intellectuels évangéliques à travers le monde. Sache 
notamment que les dix plus grands séminaires aux États‑Unis sont tous 
évangéliques. Ils représentent des milliers d’étudiants et des centaines 
de professeurs. Si tous les érudits sont du même avis que ton professeur 
de religion, à qui donc enseignent ces professeurs au sein des dix plus 
grands séminaires ? Il est trop facile pour un professeur de décréter que 
son opinion constitue la norme si c’est lui qui définit cette norme.

Rappelle‑toi donc que tu n’es pas seule. Un nombre incalculable de 
personnes (dans le passé et dans le présent) ont les mêmes convictions 
que toi aujourd’hui.

Emma, j’espère que les rappels de cette lettre t’ont encouragée. Oui, on 
peut avoir l’impression parfois d’être le seul chrétien au monde, et cet 
isolement intellectuel peut nous pousser à croire que les autres doivent 
avoir raison – nos professeurs en particulier. Mais la vérité n’est pas 
déterminée par la majorité des voix. Pour comprendre le monde, on doit 
l’observer à travers les verres de lunettes que Dieu nous donne, et cela 
ne peut se produire qu’avec l’aide du Saint‑Esprit. 
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Tu n’es pas seule. Souviens‑toi des paroles du livre de Josué : 
« Prends courage et tiens bon, ne crains rien et ne te laisse pas 
effrayer, car moi, l’Éternel ton Dieu, je serai avec toi pour tout ce que tu 
entreprendras » (Jos 1.9, BDS).

Avec tout mon amour,

Papa


