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Le point de vue de ce petit livre nécessite une certaine 
ouverture d’esprit de la part du lecteur. Chaque être 
humain se trouve dans une situation unique, et plus 
spécialement les femmes enceintes. Nous avons tous 
une histoire à raconter, nous avons tous des raisons 
d’agir comme nous le faisons, et nous essayons tous, 
dans une certaine mesure, de justifier les décisions que 
nous prenons et qui nous posent un cas de conscience.

Ce livre présente l’histoire fictive d’une enfant à naître 
d’environ vingt semaines qui écrit des lettres à sa mère. 
Elle plaide sa cause pour convaincre sa mère de la 
garder et de l’élever au lieu de se faire avorter, d’où le 
titre Si je pouvais parler : lettres d’un enfant à naître. 
Naturellement, si la vie de l’un ou l’une d’entre nous 
était menacée, mais que la victime avait la possibilité 
d’écrire des lettres à la personne qui aurait l’autorité 
et la capacité de la laisser vivre ou de la faire mourir, 
la victime se lancerait dans un plaidoyer puissant et 
passionné. J’espère que le lecteur comprendra cette 
perspective et cherchera à se mettre à la place de l’enfant.

Bien que ce livre soit destiné à tous, il a été écrit 
spécifiquement à l’intention des femmes enceintes 
qui envisagent l’avortement, afin de leur donner des 
pistes de réflexion avant qu’elles ne décident de mettre 
fin à la vie d’un autre être humain. Je félicite toutes 
les personnes qui lisent ce recueil et sont prêtes à 
s’ouvrir à un point de vue différent, au risque d’être 
dérangées, voire de changer d’avis. Merci de lire.

De part et d’autre de ce débat, certains sont tellement 
convaincus qu’ils ne seront pas influencés, pas même 
par les meilleurs ouvrages. Toutefois, certaines 
personnes luttent sincèrement contre l’idée de 
subir un avortement. Ce livre s’adresse aux mères 
et aux pères qui n’ont pas encore trouvé de réponse 
à cette question extrêmement importante.

Les illustrations sont conçues pour toucher le lecteur ; 
je les ai placées délibérément dans le livre. Les mots 
et les images sont des outils puissants lorsqu’ils sont 
utilisés adéquatement. J’espère qu’une lecture honnête 
et ouverte de ce livre vous donnera matière à réflexion.

Introduction



Chère Maman, 

J’entends ta voix.
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J’entends ta voix.

Tu es probablement étonnée de recevoir cette lettre 
de ma part. Je suis la personne qui vit en toi, ton 
fœtus (ta « progéniture »). Je suis ton enfant.

Je suis une fille (désolée de te gâcher la surprise), mais 
je crois que je n’ai pas encore de prénom. À ce qu’il 
paraît, certains reçoivent leur prénom très tôt : pour 
certains, dès l’instant où leur mère apprend qu’elle 
porte un enfant et qu’elle sait si c’est un garçon ou 
une fille. D’autres reçoivent leur prénom lorsqu’ils 
voient le jour, comme mon cousin Darren, que 
tante Dolores croyait être une fille à cause de son 
« intuition féminine ». J’ai entendu dire, mais je 
ne le crois pas, que certains ne reçoivent jamais de 
prénom. Je suis sûre que tu me donneras un joli 
prénom, mais je t’en prie, ne m’appelle pas Betsy, 
Barb, ou Bernace (Berthe ou Barbara ou Bérénice).

J’ai beaucoup de choses à te dire. Après tout, je 
suis ton enfant, et tout comme toi j’aime bien 
discuter ! Ces lettres sont ma manière de te parler.

Je crois qu’il serait bon que tu saches comment je 
vais physiquement. S’il te plaît sois patiente, car ce 
que je vais t’expliquer est un peu complexe. Mes 
prochaines lettres seront un peu moins scientifiques.

Comme tu le sais, tout a bien commencé : le 
spermatozoïde de Papa a fécondé ton ovule et les deux 
ont formé un zygote. Cette fécondation (la conception) 
m’a engendrée et a fait de moi une grande cellule 
diploïde ou un primordium. Depuis la conception, ma 

vie a été un processus continu, mais la fécondation a été 
le moment clé, parce que c’est à ce moment que j’ai été 
formée, en tant que personne distincte. J’ai commencé 
à exister en tant qu’unité génétique à la conception, 
quand la combinaison des 23 chromosomes de chaque 
parent a donné un zygote de 46 chromosomes. Je 
voudrais vous remercier tous les deux de m’avoir 
donné les chromosomes dont j’avais besoin pour 
vivre. Pourrais-tu remercier Papa de ma part ? 

Mon développement a été tout simplement stupéfiant. 
Environ trois semaines après tes dernières règles, le 
spermatozoïde a pénétré l’épaisse membrane externe 
de ton ovule et l’a fécondé. Quelques jours plus tard, le 
zygote fécondé (moi) s’est installé dans ton utérus. Je 
n’étais alors qu’une toute petite boule (un blastocyste).

Vers quatre semaines, j’avais la taille d’une graine 
de pavot. Comme les adolescents, j’ai entamé à cinq 
semaines une phase plus difficile au niveau de mon 
apparence ; je ressemblais à une sorte de têtard, mais 
ton ventre me protégeait des regards moqueurs. C’est à 
ce moment-là que mon cœur a commencé à battre, ce 
qui est incroyable, car je n’étais pas plus grosse qu’une 
graine de sésame. À six semaines, mon nez, ma bouche 
et mes oreilles se sont formés. Je me demande si j’aurai 
un nez grec, romain ou aquilin, ou bien un nez bulbeux 
et retroussé comme le tien. Mes intestins et mon 
cerveau se sont développés aussi, mais mon cerveau 
est encore en cours de construction. J’espère que je ne 
serai pas intolérante au gluten comme toi, Maman.

Le cap des sept semaines a été une étape importante 
pour moi : mes pieds et mes mains ont émergé de 

Chère Maman,

1
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mes bras et de mes jambes en développement, mais 
j’avais encore cette queue étrange. Tu ne l’as pas 
senti, mais à huit semaines j’ai commencé à bouger 
à mesure que mes poumons se développaient. Je 
faisais alors la taille d’un haricot rouge. Vers neuf 
semaines, ma queue embryonnaire a disparu, à 
mon grand bonheur, et c’est au même moment que 
j’ai commencé à prendre rapidement du poids.

Après dix semaines, la phase la plus critique de mon 
développement s’est achevée. Je suis heureuse de 
t’annoncer que je suis beaucoup plus jolie maintenant 
que pendant la période bizarre des premières semaines. 
D’ailleurs, mes ongles ont poussé : c’est comme si 
j’avais eu une manucure gratuite ! À onze semaines, 
quasiment tous les membres de mon corps étaient 
formés. Je passe mon temps à faire du yoga « chaud » 
dans ton ventre : je donne des coups, je m’étire et 
j’ai parfois le hoquet parce que mon diaphragme 
s’est développé. Mais tu ne sentais pas grand-chose 
à ce moment-là. Si tu es curieuse de le savoir, à onze 
semaines, j’avais environ la taille d’une figue. Oh ! et ne 
le dis pas à Mamie, mais je pense que je suis gauchère.

À douze semaines, j’étais comme le Karaté kid. Mes 
réflexes sont apparus et mes doigts ont commencé 
à s’ouvrir et se fermer : « Lustrer, frotter ! » Dans 
la dernière semaine de ton premier trimestre, mes 
empreintes digitales étaient détectables et ma peau 
était translucide, laissant apparaître mes organes 
et mes veines. Peux-tu croire que mes ovaires 
contenaient déjà plus de deux millions d’ovules ?

La fin du premier trimestre a été une étape importante 
pour nous. Les fausses couches surviennent 

généralement au cours du premier trimestre ; elles 
sont beaucoup moins fréquentes par la suite. Je ne 
voudrais pas avoir l’air trop confiante, mais je suis 
physiquement plus en sécurité (pour l’instant). 
J’espère que tu ne souffres plus des nausées 
matinales et que tu es capable de reprendre tes 
activités physiques habituelles. Souviens-toi que 
l’entraînement par intermittences est meilleur qu’un 
long jogging. Tu connaîtras rapidement tes limites !

Depuis ma quinzième semaine, je peux détecter la 
lumière, et tu m’as probablement sentie donner des 
coups de pied à partir de ma seizième semaine. Tu te 
souviens de l’avocat que tu as mangé au dîner ? Eh bien, 
j’étais à peu près de cette taille. À dix-sept semaines, 
tout était calme pour moi : mes articulations ont 
commencé à bouger plus librement et mon squelette, 
qui jusque-là était en cartilage souple, a commencé 
à durcir pour former de l’os. À dix-huit semaines, 
j’étais un peu plus agitée : je m’étirais souvent et tu 
l’as d’ailleurs peut-être senti. J’ai maintenant dix‑neuf 
semaines et j’ai la taille d’une grosse tomate.

Mes sens se développent et une chose merveilleuse 
est en train de se produire : j’entends ta voix. Peux-tu 
s’il te plaît continuer à discuter avec tes amies et à 
chanter sous la douche ? Oh ! Et ce qui est encore 
mieux, c’est quand tu ris ! Ça fait l’effet d’un mini 
tremblement de terre ici et j’aime beaucoup ça !

J’entends ta voix.

Affectueusement, 
...



J’entends ta voix.

Affectueusement, 

...



Chère Maman, 

Je te rendrai heureuse.
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Je te rendrai heureuse.

Les gens parlent beaucoup de la poursuite du bonheur. 
Parfois je me demande si tu es heureuse. L’es-tu ?

On parle aussi beaucoup de dépression. Elle se présente 
sous la forme d’un découragement (extrême), alors 
que la personne dépressive ressent du désespoir et 
un profond sentiment d’inaptitude. La plupart des 
gens dépressifs se sentent comme s’ils subissaient 
une forte pression sur leurs épaules, un phénomène 
souvent difficile à décrire avec des mots. Cette 
« pression » draine leur énergie vitale, transformant 
les tâches simples du quotidien en montagnes 
insurmontables. Paralysées dans leur esprit et dans 
leur corps, ces personnes perdent leur appétit, leur 
entrain et leur motivation. Les pensées négatives 
constantes remplacent l’enthousiasme de découvrir 
ce que chaque nouvelle journée offrira. La capacité 
à réagir sainement aux difficultés, aux échecs et à 
la critique est court-circuitée par une indifférence 
totale, ou au contraire, par des crises de colère qui 
engendrent une mélancolie plus profonde encore.

Dans un sens, je ne comprends pas la dépression 
et le malheur. Le monde a tellement à offrir ! Quel 
endroit merveilleux avec ses rivières, ses montagnes 
et ses sentiers ! Les villes et villages – qui reflètent 
l’incroyable diversité de l’architecture et du génie 
humain – ornent magnifiquement cette terre. La pluie 
rafraîchissante et la chaleur du soleil nous procurent 
des sensations lorsque nous marchons, courons, 
roulons ou – hum ! – poussons une poussette. Il 
existe apparemment une grande variété d’aliments 
et de boissons, en plus du lait maternel ! La musique 

que j’entends à l’occasion est très belle, souvent même 
apaisante, quoique je n’apprécie pas particulièrement 
certaines chansons qui passent à la radio lorsque tu 
conduis (au fait, tu te trompes parfois dans les paroles).

Comment donc les gens peuvent-ils être malheureux ? 
Qu’est-ce qui ne va pas dans le monde ?

Certaines personnes sont déprimées ou malheureuses 
sans que ce soit de leur faute. Les traumatismes, les 
abus ou la perte d’un être cher peuvent causer une 
dépression chez certains. D’autres sont malheureux 
parce que dans leur recherche du bonheur, ils ont 
abusé des bonnes choses. Que ce soit le sexe ou 
l’alcool, les amis ou l’argent, le travail ou les loisirs, 
nous avons une tendance étonnante à prendre les 
bonnes choses et à les rendre mauvaises, parce 
qu’elles prennent une place beaucoup trop grande 
par rapport à ce qu’elles sont censées apporter. 
Nous recherchons le bonheur à tout prix, même si 
cela doit justement nous coûter notre bonheur.

Plus les gens poursuivent le plaisir pour leur propre 
gratification, plus ils deviennent malheureux. Ainsi, 
beaucoup – surtout les riches – sont dépressifs 
à cause de leur avidité. L’amour pour les autres 
(qui inclut la patience, la bonté et la douceur) est 
alors remplacé par l’amour de soi, qui est une 
entrave au bonheur. S’il y a plus de bonheur à 
donner qu’à recevoir, pourquoi donc les gens se 
préoccupent-ils autant d’amasser et d’accumuler ?

Je sais, Maman, que tu me donneras beaucoup de 
conseils pendant mon enfance, et probablement 
aussi longtemps que nous vivrons toutes les deux. 

Chère Maman,

2
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Je sais qu’il m’arrivera d’ignorer, voire de rejeter 
tes conseils. J’en suis désolée. Ce doit être difficile 
de savoir ce qui est le mieux pour quelqu’un, 
et de voir cette personne passer à côté.

Si tu es malheureuse en ce moment, ou si tu as déjà 
été malheureuse (et que tu te souviens du sentiment 
horrible que tu éprouvais à ce moment-là), je veux 
t’assurer que je ferai tout ce qui est en mon pouvoir 
pour contribuer à ton bonheur. Mon premier 
sourire, mon premier mot, mes premiers pas, mon 
premier concert et mon premier but avec mon équipe 
de football seront des moments de pure joie. La 
première carte que je ferai pour ton anniversaire et 
le premier bricolage que tu recevras pour la fête des 
Mères ne te rendront pas triste, je te le promets. Le 
sourire que j’aurai lorsque tu me pousseras sur la 
balançoire te fera sourire, et le A que je recevrai en 
cours de sport te rendra fière de mes (nos ?) prouesses 
athlétiques. Je ne peux rien promettre pour les 
mathématiques étant donné tes propres difficultés 
dans cette matière, mais je ferai de mon mieux. 
Quand tu me diras de ne pas manger de bonbons 
avant le déjeuner, je me contenterai de les lécher.

Sais-tu ce qui te rendra également heureuse ? C’est 
de savoir que tout le travail que tu auras investi en 
moi, de ma conception et ma naissance à ma remise 
de diplôme, t’apportera énormément de satisfaction 
et de joie. De grands efforts méritent une grande 
récompense. Je voudrais te récompenser de plusieurs 
manières pour toute l’énergie que tu investiras en 
moi. J’aimerais avoir cette opportunité, Maman.

Tellement de « choses » dans ce monde promettent 
le bonheur : les téléphones, les ordinateurs, l’argent, 

le succès, la retraite, etc. Mais combien de ces choses 
apportent réellement le bonheur promis ? « Le vrai 
bonheur est assez bon marché, mais nous payons 
si cher pour sa contrefaçon » (Hosea Ballou).

Je peux te dire qui tient ses promesses : l’amour mutuel. 
Au-delà de tous les moments spéciaux mentionnés 
ci-dessus, tu dois savoir que même quand je ne serai 
pas en train de t’offrir une carte, de te faire un gâteau 
ou de t’apporter une veste quand tu auras froid, je 
t’aimerai toujours. Après tout, tu es ma mère ; autant il 
est naturel pour moi de respirer, autant il devrait être 
naturel pour toi et moi de nous aimer l’une l’autre.

Les gens qui ne sont pas aimés font des 
choses insensées. Mais l’amour donne un 
sens aux situations difficiles. L’amour offre 
un fondement solide au bonheur.

Tout ça pour te dire que j’espère être une source 
constante d’amour et de bonheur dans ta vie. Je ne 
serai pas parfaite ; je ne t’écouterai pas toujours ; 
j’aurai des journées moins bonnes, et il se peut même 
que je te fasse verser quelques larmes de tristesse 
de temps à autre. Néanmoins, je suis convaincue 
et j’espère vivement que l’amour que tu investiras 
en moi fera des merveilles, non seulement en moi, 
mais aussi en toi et les autres. Il vaut mieux donner 
que recevoir, à ce qu’il paraît. Les gens heureux sont 
généreux. Les gens généreux aiment les autres. 

Je te rendrai heureuse.

Affectueusement, 
...
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