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CHAPITRE 1

 JE CROIS AU DOUTE

Les réalités les plus profondes de la vie sont souvent les plus 
simples. Mon cœur s’enflamme parfois devant l’immensité d’une 
telle pensée : dès notre premier souffle, nous sommes des êtres en 
développement, en constante interaction. À peine éveillés, nous 
pensons, ressentons, choisissons, agissons et communiquons, non 
comme des êtres isolés, mais comme des personnes en relation 
avec autrui. 

Ce processus repose fondamentalement sur la confiance et la 
possibilité de s’appuyer sur autrui. Du bébé vis-à-vis de sa mère 
aux traités entre nations, en passant par les amitiés d’enfance et 
les relations de voisinage, notre vie entière repose sur la confiance : 
confiance en la présence d’autrui, confiance au cœur d’un silence 
partagé, d’un regard, d’un geste échangé, confiance au moment 
d’embrasser, mais aussi confiance au moment d’appeler à l’aide. 
Les plus grandes aspirations de l’amour et les plus grands accom-
plissements de la vie reposent sur la confiance. Mais en qui puis-je 
avoir confiance ? Telle est peut-être la question la plus cruciale que 
nous soyons amenés à nous poser.

Malgré les stratégies les mieux conçues – notamment le sys-
tème législatif – pour nous prémunir contre les risques liés à la 
confiance, malgré la plus grande méfiance pour éviter la trahi-
son, nous avons tous un jour ou l’autre éprouvé ce sentiment de 
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vulnérabilité, de dépendance complète à autrui. Et nous en avons 
tous fait l’expérience au moment le plus fort de nos vies, lorsque 
nous avons placé notre foi en Dieu et reconnu sans contrainte que 
nous dépendions totalement de lui.

Autant de raisons qui expliquent que lorsque la confiance 
commence à s’effriter, le ciel soudain s’obscurcit, et une plaie 
s’ouvre, béante, laissant place au vide et à l’angoisse.

Dieu n’est pas seulement une personne, il est l’Être suprême 
dont dépend non seulement toute vie, toute existence, mais éga-
lement la notion même de personne. C’est pourquoi le connaître, 
c’est lui faire confiance, et lui faire confiance, c’est le début de 
la connaissance de nous-mêmes. C’est pourquoi notre but par 
excellence consiste à glorifier Dieu et à jouir de sa présence pour 
l’éternité. C’est aussi pour cette raison qu’au cœur des ténèbres, la 
confiance en Dieu est si difficile, et le doute si dévastateur : lorsque 
la confiance et la dépendance font place au doute, c’est comme si 
le soleil s’éclipsait, que nous perdions nos repères et que le sol se 
dérobait sous nos pieds, faisant place à l’absurde.

J’ai connu des gens qui dans leur quête de la foi doutent de 
Dieu : ils veulent croire, mais n’osent pas courir le risque de la 
foi. Je me souviens, il y a bien des années, alors que nous vivions 
encore à Londres, de cet homme qui était arrivé de l’autre bout du 
monde pour frapper à notre porte. À peine lui avais-je ouvert qu’il 
avouait : « Je suis perdu. Ma vie n’a pas de sens si Dieu n’existe pas. 
Il n’y a plus personne en qui je puisse avoir confiance. Pouvez-vous 
m’aider ? » Sa quête insatiable de réponses et son sentiment d’échec 
l’avaient conduit au désespoir et il portait encore les marques de 
sa récente tentative de suicide. Que répondre ? Comment aider un 
tel homme ? Comment lui faire comprendre que Dieu ne l’aban-
donnerait pas, à la manière des hommes ? Après tout, sa confiance 
en Dieu avait été ébranlée en raison de trahisons humaines. 
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J’ai rencontré d’autres personnes qui s’éloignent de Dieu et 
se mettent à douter précisément parce qu’ils croient encore, alors 
qu’ils aimeraient mieux ne plus croire. Je n’oublierai jamais cette 
femme, assise dans notre salon, lorsque nous vivions en Suisse, qui 
tempêtait, argumentait, tapait du pied tout en hurlant : « Pourquoi 
devrais-je avoir confiance en Dieu ? Il s’est comporté comme un 
monstre, un tyran impitoyable, un chef maffieux jamais satisfait, 
un usurier insatiable qui réclame sans fin les intérêts de notre 
dette. N’ai-je pas tout fait pour lui obéir ? J’ai renoncé à tout pour 
essayer de lui plaire ! » Néanmoins, plus elle prenait conscience 
de Dieu, plus elle avait peur. Plus elle avait peur, plus elle était 
en colère. Plus elle était en colère, plus elle haïssait. Plus sa haine 
croissait, plus elle avait peur de Dieu.

Elle se savait prise au piège, aspirée dans un tourbillon sans 
fin. Elle était jeune ; elle était comblée par l’amour ; elle connais-
sait la réussite. Cependant, cela ne changeait rien à sa confusion 
intérieure. Elle ne parvenait plus à avoir confiance en Dieu, et 
elle n’arrivait plus à se laisser aller à faire confiance sans réserve. 
En raison de l’amertume du doute qu’elle ressentait, elle errait en 
plein jour comme si elle était dans les ténèbres.

Les doutes de ces deux personnes n’avaient rien de comparable 
en apparence, mais au fond, elles doutaient de Dieu pour une seule 
et même raison : elles ne connaissaient pas Dieu pour qui il est. À 
cette différence près que le premier avouait son désarroi, alors que 
la seconde pensait tout savoir. L’image qu’elle se forgeait de Dieu, 
résultat de ses expériences passées, était si distordue qu’elle en était 
arrivée à croire en une caricature grotesque. En même temps, pour 
ne pas devenir folle, elle en était réduite à douter de Dieu.

Heureusement, les choses n’en sont pas restées là : elle a appris 
à connaître Dieu pour qui il est, et à lui faire confiance, de sorte 
que sa vie reflète maintenant cette transformation. Ces deux cas 
ne sont que deux exemples pour illustrer la nature du doute, mais 
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ils nous conduisent au cœur de notre problème. Dans les cha-
pitres suivants, nous examinerons différentes sortes de doutes, 
leurs racines, et la manière dont ils peuvent être dissipés.

Le doute ne relève pas simplement d’un questionnement intel-
lectuel abstrait, qu’il soit philosophique ou théologique. Pas plus 
qu’il ne se réduit à un état d’anxiété morbide, d’ordre spirituel ou 
psychologique. Le doute est personnel. C’est une expérience exis-
tentielle qui touche à ce que l’on est et à ce que l’on croit au plus 
profond de soi. Intrinsèquement, le doute est lié à la vérité, à la 
confiance et à la loyauté. Peut‑on avoir confiance en Dieu ? Quelles 
garanties donne la foi ? Comment être sûr d’avoir fait le bon choix ? 
Avons-nous assez confiance en Dieu pour nous abandonner à une 
complète dépendance et pour jouir pleinement de notre commu-
nion avec lui ? Notre vie s’en trouve-t-elle transformée ?

COMPRENDRE LE DOUTE 

La gloire de la foi chrétienne tient en partie au fait qu’en son cœur 
réside un Dieu personnel. « Celui qui est », le Père de Jésus-Christ, 
notre Père, est infini, mais aussi personnel. C’est pourquoi la foi 
chrétienne accorde une prééminence à la véracité et à la fiabilité 
absolue de Dieu. Cependant, c’est aussi la raison pour laquelle 
la compréhension du doute est si importante pour un chrétien. 
Disons-le d’emblée, la foi ne se réduit pas à l’absence de doute : 
mais la compréhension du doute nous donne accès à la paix du 
cœur et de l’esprit. Inversement, celui qui croit à quoi que ce soit 
prend le risque du doute. Ainsi, tous ceux qui savent pourquoi 
ils croient font un jour ou l’autre l’expérience du doute. Cette 
expérience n’est pas épargnée aux disciples du Christ. Non seule-
ment les disciples sont des croyants, mais ils « pensent en croyant 
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et croient en pensant » comme l’exprimait Augustin1. Le monde 
de la foi chrétienne n’est pas un univers fabuleux et illusoire qui 
nous met à l’abri des problèmes et des remises en question, mais 
un monde où le doute reste toujours tapi dans l’ombre.

C’est pourquoi une saine compréhension du doute va de pair 
avec une saine compréhension de la foi. Nous sommes nous‑mêmes 
fragilisés si nous ne trouvons aucune réponse au doute. Si nous 
remettons constamment en cause ce en quoi nous croyons, si 
nous sommes constamment aux prises avec le doute, nous cou-
rons le risque de voir s’effriter notre stabilité et notre intégrité 
personnelles. Toutefois, si nous sommes prêts à mettre notre foi 
à l’épreuve, nous ne devrions pas avoir peur du doute. Si le doute 
l’emporte, c’est que l’objet de notre croyance n’en valait pas la 
peine. Et si au contraire le doute trouve une réponse, la foi s’en 
trouve grandie : cette foi-là connaît Dieu de plus près et jouit de lui 
plus profondément. La foi n’est pas une assurance contre le doute, 
mais il existe une véritable assurance de la foi au-delà du doute.

Or, bien que Dieu soit totalement digne de confiance, nous, 
humains, sommes sans cesse en proie au doute. Et c’est préci-
sément pour cette raison que chacun devrait s’attacher à com-
prendre le doute, par considération pour Dieu autant que pour 
nous-mêmes. En retour, la compréhension du doute peut avoir 
deux effets positifs pour les disciples du Christ.

Précisons en premier lieu qu’une saine compréhension du 
doute peut agir comme un antidote à la vaste remise en cause 
contemporaine de la foi. Les chrétiens sont en effet confrontés à 
une situation où l’on milite ouvertement contre la foi. Dans nos 
sociétés modernes, la vie publique s’est laïcisée au fur et à mesure 
que la vie privée gagnait en relativisme. Le xxe siècle a vu les 

1.	 Augustin, « Sur la prédestination des saints », 2, 5, dans M. Raulx (dir.), Œuvres 
complètes de Saint Augustin, tome XVI, Bar-le-Duc, L. Guérin & Cie, 1871, 
p. 323.
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fondements chrétiens de la culture occidentale être jetés à bas, 
l’héritage chrétien tomber en discrédit, et toutes les formes de 
foi, chrétienne ou autres, se voient largement discréditées dans les 
milieux intellectuels en vogue. En même temps, le vide laissé par 
le déclin du christianisme a vu la montée d’un nombre impres-
sionnant de croyances alternatives, nous laissant face à un plura-
lisme anxiogène et déstabilisant. Et plusieurs d’entre nous sont en 
désarroi devant une telle contestation, mais souffrent cruellement 
du manque de réponse intellectuelle à lui opposer.

Il n’est guère étonnant qu’en face de l’incrédulité ambiante, 
beaucoup de croyants se sentent ébranlés dans leurs convictions 
et cèdent au doute. Certains ont rejeté la foi en bloc, alors que 
d’autres sont restés fidèles, mais au prix d’un renoncement à la 
dimension intellectuelle de la foi. Cette perte de terrain a accrédité 
l’idée que la foi chrétienne était une croyance intellectuellement 
fragile et vulnérable, thèse qui à son tour a contribué au rejet de 
la foi chrétienne par les intellectuels. Toutefois, le plus grave n’est 
pas que les croyants se soient mis à douter : le plus grave, c’est le 
tabou qui règne autour du doute dans nos milieux, et l’absence de 
solutions pour y remédier. Et c’est cela qui doit changer.

En second lieu, nous défendons l’idée qu’une compréhension 
saine des mécanismes du doute nous prépare pour les mises à 
l’épreuve qui attendent les croyants dans les années qui viennent. 
La foi au sens plein du terme est une confiance radicale en Dieu, 
une conviction enracinée dans une compréhension de la vérité 
de qui Dieu est, de ce qu’il a dit et fait. Toutefois, la foi qui nous 
anime n’est pas toujours celle qui devrait être la nôtre. Dans la 
pratique, bon nombre d’entre nous sont devenus chrétiens et conti-
nuent à croire pour des raisons et des motifs parfois peu clairs. On 
ne saurait négliger les sérieuses conséquences que cet état de fait 
aura dans les années à venir, au fur et à mesure que les conflits de 
civilisation s’aggravent, et que les guerres de religion s’intensifient.
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Ainsi pour les uns, la foi repose sur une confiance véritable en 
Dieu autant qu’en leurs amis chrétiens ; pour d’autres, la foi repose 
autant sur leur engagement envers Dieu qu’envers une Église locale 
ou une communauté chrétienne. D’autres encore ont placé leur 
vie sous la seigneurie du Christ, tout en adhérant passionnément 
à un style de vie chrétienne qui correspond le mieux à leur tem-
pérament ou leurs origines.

Dans un cas ou un autre, il est impossible de situer la ligne de 
démarcation entre la foi au sens strict et ses à-côtés, entre la foi en 
Dieu et la foi dans des personnes et des choses. Ce qui ne signifie 
pas qu’une foi qui n’est pas aussi pure ou profonde qu’elle le devrait 
n’en est pas pour autant légitime. Si les motivations qui nous ani-
ment devaient être à tout moment pures comme du cristal, qui 
de nous passerait le test de la foi ? Néanmoins, une foi impure ou 
sans fondement justifié est toujours vulnérable en temps de crise. 
La foi en Dieu seul perd ainsi sa radicalité en proportion directe 
des motifs accessoires qui viennent s’y ajouter. De ce point de vue, 
les épreuves sont révélatrices des fondements sur lesquels nous 
avons construit nos vies, mais c’est en cela aussi qu’elles peuvent 
être constructives. Si notre attachement à des amis croyants, à un 
mode de vie ou à une structure en particulier se révèle être plus 
fort que notre attachement à Dieu lui-même, nous devrions nous 
demander si ces attachements sont en voie de se substituer à la 
foi véritable. Et si c’est le cas, nous devrions y renoncer avant que 
le processus n’atteigne un point de non-retour, et que la foi ne 
devienne qu’une coquille vide.

RETOUR À LA CASE DÉPART

Jésus a défié les Juifs de son temps en leur adressant cette ques-
tion : « Comment pourriez-vous croire, vous qui tenez votre 
gloire les uns des autres et qui ne cherchez pas la gloire qui 
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vient de Dieu seul2 ? » En apparence, leur foi était en Dieu seul, 
mais cette foi n’était qu’une façade. En réalité, leur foi était 
une foi horizontale : plus précisément, leur foi en Dieu reposait 
sur un système clos d’échange de reconnaissance et d’honneurs 
réciproques, qui rendait en fait superflu tout besoin de recon-
naissance venant de Dieu.

Nous devrions nous poser les mêmes questions, et particu-
lièrement en tant que chrétiens occidentaux. Quelle sorte de foi 
nous anime ? Comment savoir de quelle nature est notre foi aussi 
longtemps que nous baignons dans l’insouciance de nos richesses 
matérielles, de nos relations sociales et de notre confort spirituel ? 
Ou pour dire les choses autrement, se pourrait-il que dans la 
période de trouble grandissant que traverse notre génération, Dieu 
soit non seulement en train de passer en jugement une culture 
qui l’a abandonné, mais aussi en train d’ébranler les fondements 
mêmes de notre foi, pour voir si nous sommes prêts pour les 
temps de mise à l’épreuve qui s’annoncent ?

Ce sont en réalité les deux faces d’une même pièce. La désaf-
fection et le recul de la foi auxquels nous assistons de nos jours 
sont la conséquence logique d’un manque de foi. Inversement, 
c’est peut-être un signe de la sagesse et de la souveraineté de Dieu 
qui nous prépare pour des jours futurs plus difficiles.

Les bases de l’édifice s’effritent et les piliers fondamentaux 
de la culture occidentale, notamment la stabilité sociale et la 
prospérité économique sont en train de vaciller. Et nous voilà 
forcés d’examiner les véritables fondements de notre foi : non 
pas celle que nous professons, mais la foi que nous pratiquons et 
la confiance que nous exerçons au jour le jour. Mieux vaut être 
testés aujourd’hui avec l’occasion de redresser ce qui doit l’être, 
plutôt que d’être soumis à l’épreuve demain et d’échouer.

2.	 Jean 5.44 (TOB).
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Les enjeux de la présente crise touchent à ce que j’appellerai 
le principe de la case départ. Nous pouvons avancer dans la vie 
avec l’assurance illusoire d’une foi qui fut jadis vivante, mais qui 
au fil du temps est devenue si machinale qu’elle en a perdu toute 
authenticité. Et à ce stade, la moindre pression peut devenir une 
épreuve qui place le croyant face à un dilemme : renoncer ou 
revenir à la case départ. Si nous renonçons, nous abandonnons 
la foi en bloc. Par contre, si nous revenons à la case départ, aux 
racines, aux fondements de notre foi, nous trouverons une foi sûre 
et solide. L’idée du retour à la case départ est celle-ci : celui qui 
accepte de revenir en arrière lorsque c’est nécessaire parviendra 
finalement au but.

Richard Sibbes, un auteur puritain du xviie siècle, le formu-
lait ainsi : « Dans l’Église comme dans le cœur des chrétiens, 
l’œuvre du Christ s’accomplit souvent à rebours, pour pouvoir 
mieux progresser. Tout comme les grains prennent racine dans 
la terre au cœur de l’hiver pour mieux germer au printemps – et 
plus l’hiver est rigoureux, plus le printemps est florissant – ainsi 
nous apprenons à tenir debout en tombant, et nous gagnons en 
force en découvrant nos faiblesses – virtus custos infirmitas3 – nous 
nous enracinons d’autant mieux que nous tremblons4. »

De ce point de vue, l’affaiblissement de la chrétienté est une 
bénédiction pour la foi chrétienne, et la présente situation de crise 
est peut-être la meilleure occasion offerte à l’Évangile depuis plu-
sieurs siècles, du moins en Occident. Toutefois, pour qu’une telle 
opportunité se concrétise, il faut que l’hémorragie qui décime les 
rangs des chrétiens cesse ; nous devons être en mesure d’amener 
des réponses aux questions et aux objections de nos contempo-
rains, et d’élaborer une réponse claire et compréhensible à la 

3.	 « La faiblesse est gardienne de la vertu. »
4.	 Richard Sibbes, « The Bruised Reed and the Smoking Flax », dans Works of 

Richard Sibbes, vol. 1, Édimbourg, Banner of Truth, 2001, p. 85 (traduction libre).
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crise de civilisation que nous traversons. Et une nouvelle com-
préhension du vieux problème du doute est une étape-clé dans 
ce processus.

BUT ET APPROCHE

Qu’est-ce que la foi ? Qu’est-ce qu’une foi solide, éclairée, et authen-
tique, dans laquelle ne réside pas l’ombre d’un doute ? Quels sont 
les malentendus et les méprises à la source du doute, et comment 
les éviter ? Et par‑dessus tout, que signifie faire vivre la foi dans 
nos cœurs pour laisser Dieu vivre en nous ? Voilà quelques‑unes 
des questions que nous examinerons, précisément dans le but de 
redonner à Dieu sa place souveraine.

Quelle sera notre approche dans la suite de ce livre ? Dans 
la première partie (chap. 1 et 2), nous examinerons la nature du 
doute, en partant des conceptions erronées du doute qui brouillent 
le débat aujourd’hui.

La deuxième partie (chap. 3 à 9) constituera le cœur de notre 
discussion. Nous examinerons les sept catégories de doute les plus 
courantes et nous poserons le cadre à partir duquel analyser nos 
propres doutes.

Dans la troisième partie (les deux derniers chapitres), nous 
nous intéresserons aux deux formes de doute qui ont probablement 
le plus miné les croyants de toutes les époques, des doutes qui 
naissent de deux questions lancinantes : « Pourquoi, Seigneur ? » 
et « Combien de temps encore, Seigneur ? »

Parvenir au cœur du doute évoque le fait de manger une 
châtaigne : il faut d’abord la débarrasser de cette écorce hérissée 
de piquants qui constituent autant de conceptions erronées qui 
brouillent notre compréhension du doute – et par‑dessus tout, 
l’idée reçue que le doute serait une chose mauvaise dont nous 
devrions nous sentir coupables parce qu’il dénote de l’incrédulité.
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Lorsque nous aurons débarrassé le fruit de son enveloppe 
d’idées fausses, nous pourrons nous attaquer au noyau du doute, 
pour en discerner non seulement les dangers, mais également la 
valeur. Nous découvrirons qu’il n’y a pas de foi sans une part de 
doute, et que la foi se renforce dans la compréhension et la résolu-
tion du doute : ainsi, en tant que chrétiens, nous pouvons affirmer 
que si nous doutons malgré notre foi, il est aussi vrai que nous 
croyons malgré le doute. On pourrait ainsi renverser la devise de 
René Descartes et dire non pas « Je doute, donc je suis », mais « Je 
suis, donc je doute ».


