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Capítulo 1

N
o entroncamento de dois caminhos, o 
carroceiro parou o cavalo de repente.

— Você desce aqui — disse ele.

A noite caía, e a névoa se fechava sobre 
a paisagem, curiosamente despida de silhuetas. 
Além dos tufos baixos de capim, a única coisa 
que eu conseguia enxergar ao meu redor era a 
placa de pedra, muito antiga, cuja inscrição mal 
se divisava em meio a uma camada de musgo. 
Meu corpo inteiro doía, de tanto cansaço. 
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— Mas isto aqui não é nem ao menos uma 
aldeia! — protestei. — É… é como… estar no 
meio do nada!

— Mas o dinheiro que você deu só dá para 
vir até aqui — respondeu o homem calmamente. 
— Não foi esse o nosso acordo? Já está tarde. E 
eu não quero ficar nestas paragens depois que 
escurecer.

Continuei sentada, paralisada. Ele não ia me 
largar ali naquele lugar deserto, ia?

— Mas você pode vir comigo — disse ele, em 
outro tom. — Eu tenho um teto, comida, uma 
cama confortável. Para uma coisinha bonita 
como você, existem outras formas de pagamento. 

O homem pôs aquela mão pesada em meu 
ombro, fazendo-me estremecer, com o coração 
aos pulos. Saltei correndo da carroça, agarrando 
minha bolsa e o estojo de escrever que estavam 
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na parte de trás, antes que o sujeito os arrancasse 
e me deixasse sem nada. 

— Tem certeza de que não vai mudar de 
ideia? — perguntou ele, olhando-me de cima a 
baixo como se eu fosse um pedaço de carne crua.

— Certeza absoluta — respondi, trêmula, e 
chocada por, em minha aflição, não ter perce-
bido aquele olhar dele antes, quando havia outros 
passageiros na carroça. — Mas que lugar é este? 
Existe alguma aldeia aqui por perto?

— Se é que se pode chamar assim. — Ele fez 
um sinal com a cabeça na direção da placa de 
pedra. — Não sei se vai conseguir abrigo. Por 
aqui, de noite, o povo tem o hábito de se escon-
der atrás de portas trancadas, e com razão. E não 
estou me referindo às tropas dos normandos nas 
estradas, entende… estou falando de outra coisa. 
É muito melhor você vir para casa comigo. Eu 
tomo conta de você.
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Joguei minha sacola sobre o ombro. Tinha 
na ponta da língua a resposta que ele merecia. 
Não estou tão desesperada assim, mas não fui co-
rajosa a ponto de falar isso, ainda mais porque 
só me restavam quatro moedas de cobre na bolsa 
e, com gente em meu encalço, eu sabia que em 
breve talvez tivesse de acabar aceitando pro-
postas como aquela para não morrer de fome.

Abaixei-me para examinar melhor a pedra 
gasta, sem deixar de vigiar o carroceiro. Ele não 
ia me atacar, não é? Se eu gritasse, ninguém me 
ouviria. A inscrição na placa dizia Whist ling Tor. 
Que nome estranho. Enquanto eu examinava as 
letras cobertas de musgo, o homem foi embora, 
sem dizer mais nada. O barulho do casco do 
cavalo e o ranger das rodas foi diminuindo até 
sumir. Respirei fundo, dando a mim mesma uma 
ordem para ter coragem. Se havia uma placa, é 
porque existia uma aldeia e um abrigo.

Então segui pela trilha enevoada em direção 
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a Whist ling Tor. Esperava chegar logo à aldeia, 
mas o caminho se alongava, e a partir de um 
dado momento se tornou um aclive. À medida 
que eu subia, percebia, através da neblina, que 
estava penetrando numa floresta fechada, onde 
troncos escuros de carvalhos e faias se projeta-
vam acima de uma massa sufocante de arbus-
tos e sarças. Meu xale não parava de se prender 
nas coisas. Eu tentava abrir caminho com a 
mão livre, enquanto a outra segurava o estojo 
de escrever. Havia umas pedras estranhas no 
caminho, brancas, pontiagudas, que pareciam 
ter sido colocadas ali de propósito para atrapa-
lhar o viajante desprevenido. 

A escuridão caía. Ali, sob as árvores, as som-
bras, somadas à neblina, obrigavam o caminhante 
a andar devagar, com cautela, quase rastejando. 
Se ao menos eu não estivesse tão cansada. Tinha 
me levantado de madrugada, depois de uma noite 
péssima, passada sob o abrigo improvisado de 
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um muro de pedra. Caminhara durante toda a 
manhã. Naquela hora, o carroceiro me parecera 
uma boa ideia. 

Há passos atrás de mim. E agora? Eu me es-
condo atrás das árvores até que a pessoa tenha 
passado? Não. Eu prometera a mim mesma ao 
fugir de Market Cross, e precisava cumprir tal 
promessa: Eu serei corajosa. Parei e me virei. 

Um homem alto emergiu do meio da neblina, 
de ombros largos e andar firme. Mal eu tivera 
tempo de observar sua roupa imponente — um 
manto tingido de vermelho brilhante, um cordão 
no pescoço que parecia de ouro — quando um 
segundo homem surgiu atrás dele. Fui varrida 
por uma onda de alívio. Esse último, mais baixo 
e mais magro que o outro, estava vestido com 
um manto marrom e as sandálias de um irmão 
monástico. Os dois pararam a quatro passos de 
mim, parecendo ligeiramente surpresos. O cre-
púsculo e a névoa que se adensava davam a seus 
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rostos uma palidez fantasmagórica, e o monge 
era tão magro que quase parecia um esqueleto, 
embora tivesse um sorriso cordial. 

— Ora, ora — disse ele. — A névoa nos trouxe 
uma bela dama, saída de um conto ancestral, meu 
amigo. Precisamos ser muito gentis, caso contrá-
rio, eu temo, ela nos jogará um feitiço terrível.

O homem do manto vermelho fez uma ele-
gante mesura. 

— Meu amigo tem uma queda por gracejos 
tolos — disse. Ele não sorri, seu rosto era som-
brio, de lábios finos e olhos fundos; suas manei-
ras, no entanto, eram corteses. — Encontramos 
poucos viajantes por este caminho. Está indo 
para a aldeia?

— Whist ling Tor? Sim. Estou em busca de 
abrigo por uma noite.

Eles se entreolharam.

— É fácil se perder quando a neblina cai 
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— disse o monge. — A aldeia fica mais ou menos 
em nosso caminho. Se a senhorita permitir, va-
mos acompanhá-la e nos certificar de que che-
gará em segurança.

— Muito obrigada. Meu nome é Caitrin, fi-
lha de Berach.

— Rioghan — disse o mais alto, o de manto 
vermelho. — Meu companheiro se chama Eichri. 
Deixe que eu levo seu estojo.

— Não! — exclamei. Ninguém ia pôr as mãos 
em meu material de escrita. — Não, obrigada — 
acrescentei, dando-me conta de que tinha falado 
de forma ríspida. — Eu consigo carregar.

Fomos em frente. 

— Vocês vivem aqui perto? — perguntei aos dois.

— Bem perto — respondeu Rioghan. — Mas 
não na aldeia. Quando chegar lá, pergunte por 
Tomas. Ele é o dono do albergue.

Fiz que sim, já me perguntando se quatro 
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moedas de cobre seriam suficientes para pagar 
hospedagem por uma noite. Fiquei esperando 
que eles me perguntassem por que uma jovem 
estava andando sozinha numa hora tão tardia, 
mas nenhum dos dois falou mais nada, embora 
de vez em quando me dessem uma olhada en-
quanto andávamos. Percebi que minha presença 
despertara a curiosidade deles, algo além do es-
panto óbvio pelo meu aparecimento. Ao fugir de 
Market Cross, minha aparência era compatível 
com o que eu era, a filha de um artesão talen-
toso, filha de uma boa família, bem composta 
e respeitável. Mas agora estava exausta e des-
grenhada, com a roupa amarrotada e cheia de 
lama. Minhas botas não tinham suportado bem 
a longa caminhada. E a maneira como fugi me 
deixara mal equipada para uma viagem. Do meu 
pequeno estoque de moedas, só o que restara 
eram aquelas quatro moedas de cobre, tudo o 
mais fora gasto para chegar até ali. Tive então 
uma outra ideia. 
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— Irmão Eichri?

— Sim, Caitrin, filha de Berach?

— Imagino que o senhor pertença a um mo-
nastério ou algo parecido, aqui por perto. Será 
que haveria também um lugar cristão de estudo 
e retiro para mulheres?

O monge sorriu. Seus dentes pareciam minia-
turas de lápides, e isso fazia com que o aspecto 
dele fosse ainda mais esquelético. 

— Sim, mas seriam muitos dias de viagem, 
Caitrin. Você pensa em se dedicar a uma vida 
de preces?

Enrubesci. 

— Duvido que eu esteja apta a isso. Perdi a 
pouca fé que tinha. Mas pensei que um lugar 
assim pudesse ser um refúgio… Deixe para lá. 

Tinha sido um engano fazer aquela pergunta. 
Quanto menos pessoas conhecessem minha si-
tuação lamentável, melhor. Fora uma estupidez 
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dizer para eles o meu verdadeiro nome, por mais 
amistosos que parecessem.

— A senhorita está precisando de dinheiro, 
Caitrin? — perguntou Rioghan, sem rodeios.

— Não. 

O carroceiro me pusera em guarda. As boas 
maneiras de Rioghan não eram necessariamente 
confiáveis. 

— Eu sou uma artesã — acrescentei. — Ganho 
meu próprio dinheiro.

— Ah. 

Foi só o que disseram, e isso me agradou. 
Nada de perguntas invasivas. Nada de risos 
ante a ideia de que uma mulher fosse capaz de 
sobreviver sozinha, sem precisar vender o pró-
prio corpo. Pela primeira vez em muitos dias, 
eu me senti à vontade.

Seguimos em silêncio. Eu não conseguia tirar 
os olhos do manto vermelho de Rioghan. O tecido 



18

era sedoso e suntuoso, parecendo um manto 
vindo de um país distante, que tivesse custado 
caríssimo. Mas estava muito gasto, esgarçado 
em vários pontos. Será que Rioghan não tinha 
ninguém que pudesse consertar suas roupas? 
Alguém que usava um manto tão extravagante, 
para não falar no cordão de ouro que tinha no 
pescoço, deveria possuir criados sob suas ordens. 

Ele percebeu que eu o observava. 

— Um símbolo de autoridade — disse, e havia 
um tom de enorme tristeza em sua voz. — Um dia 
eu fui o principal conselheiro do rei.

Era difícil obter uma resposta certa sem ter 
feito perguntas inconvenientes. Por que ele fora 
“um dia” e agora não é mais? Rioghan não pa-
recia tão velho assim, apenas triste e decrépito, 
impressão reforçada por sua palidez. Connacht 
era governada por reis do Uí Conchubhair. Rua-
ridh tinha sido rei supremo durante muitos anos. 
Devia haver muitos chefes comandando cada 
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região daquela parte do país. Como eu viajara 
na direção do oeste, vira paliçadas com estacas 
afiadas contornando as cidades. Também vira 
pessoas escavando trincheiras e erguendo amu-
radas em torno das casamatas dos líderes locais, 
feitas de barro e vime. Se em algum momento 
um rei precisara de seu conselheiro supremo, 
esse momento era agora, com os invasores nor-
mandos cobiçando essa última parte intocada 
da terra. Será que Rioghan tinha caído em des-
graça com seu líder? Teria sido derrotado por 
um homem mais hábil?

— Peço perdão por ter ficado observando — 
falei, enquanto tomávamos um desvio do cami-
nho, que descia. Abaixo de nós, as silhuetas que 
surgiam em meio à névoa sugeriam que final-
mente estávamos perto de Whist ling Tor. — É de 
um vermelho tão bonito. Estava me perguntando 
qual seria a tintura.
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— Ah — exclamou Rioghan. — Você é tecelã? 
É fiadeira?

— Nenhuma das duas coisas. Mas me inte-
resso por cores. É aquela a aldeia?

Os dois homens pararam ao meu lado, e eu 
também sustei o passo, olhando à frente. Uma 
barreira enorme circundava a aldeia, uma fileira 
de estacas pontiagudas, barras de ferro, velhos 
portões com farpas e outros equipamentos e 
peças letais. A névoa subira um pouco, reve-
lando aqui um arado quebrado, ali uma pedra 
enorme, que devia ter exigido a força de oito ou 
dez homens para erguê-la. Era uma fortifica-
ção que não seria capaz de deter os normandos 
por muito tempo, mas que se revelava poderosa 
contra viajantes. E em toda a volta havia tochas 
acesas sobre imensas estacas. 

 — Parece que as pessoas de Whist ling Tor 
não gostam muito de visitantes — falei, com 
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convicção. — Mas, como estou com vocês, acho 
que tudo bem. 

Por trás do muro, via homens andando de um 
lado para o outro, mas a névoa tornava os detalhes 
obscuros. Comecei a descer a colina em direção 
à muralha, com meus dois companheiros atrás. 

Estava a cerca de doze passos da muralha 
quando um objeto voou em minha direção. Eu 
me abaixei, protegendo a cabeça. Uma pedra de 
tamanho considerável atingiu o chão não muito 
longe de mim, seguida de uma chuva de pedras 
menores. Alguém gritou de trás do muro: 

— Nem mais um passo! Fora daqui, filhos 
do demônio!

Nossa Senhora, o que era aquilo? Trêmula, 
espiei por entre as mãos com as quais protegia o 
rosto. Quatro ou cinco homens estavam de pé do 
outro lado da fortificação, todos com o rosto pálido 
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e de arma em punho: um tridente, uma foice, 
uma barra de ferro, um porrete com espinhos. 

— Fora daqui, escumalha! — gritou um deles.

— Voltem para o lugar a que pertencem, o 
buraco do inferno! — acrescentou outro.

Será que a névoa me transformara em um 
monstro? Corra, Caitrin, corra! Não. Preciso ter 
coragem. Pigarreei. 

— Eu sou só… — Minha voz falhou. Uma es-
criba ambulante podia ser a verdade, mas nin-
guém ia acreditar nisso. — Uma viajante. Vou 
visitar alguns parentes. Meu nome é Caitrin, 
filha de Berach. 

Maldição, lá ia eu de novo, usando meu nome 
verdadeiro. Controle-se, Caitrin.

— Preciso de abrigo por uma noite. Não vou 
fazer mal nenhum. 

Olhei por cima do ombro, perguntando-me 
por que Rioghan e o Irmão Eichri não falavam 
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nada, mas já não havia ninguém. Enquanto os 
habitantes de Whist ling Tor atiravam pedras e 
insultos, meus dois companheiros tinham de-
saparecido silenciosamente. 

Eu estava só. Não tinha ninguém a quem 
recorrer, a não ser a mim mesma. Isso não era 
novidade. Eu fora sozinha a Market Cross, den-
tro de uma casa cheia de gente. Devia sair cor-
rendo? Mas para onde? Fale, Caitrin. Aquilo não 
podia ser o que as aparências indicavam, óbvio. 
Só podia ser algum tipo de equívoco. 

— Estou falando a verdade! — acrescentei. — 
Por favor, deixem-me entrar. 

Então, tive uma lembrança. 

— Eu poderia falar com Tomas?

Os homens da aldeia continuavam de pé, 
lado a lado, encarando-me. Pareciam ao mesmo 
tempo combativos e apavorados. Aquilo não 
fazia sentido. O que será que pensavam que eu 
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era, um exército de uma mulher só? Estremeci, 
apertando o xale contra o corpo, enquanto eles 
cochichavam entre si. 

— Para onde mesmo você disse que vai? — 
perguntou o homem que segurava o porrete, 
sem me olhar direito nos olhos. 

— Eu não disse — respondi. — Mas um parente 
de minha mãe vive nesta região. 

Não era exatamente uma mentira: a família 
de minha mãe tinha mesmo vivido no extremo 
oeste de Connacht, mas já não havia mais nin-
guém lá, pelo menos que eu soubesse. 

— Mandem chamar Tomas — disse alguém. 

Uma trégua. Nada de mísseis voando, só 
muita conversa em voz baixa, e muita agitação 
do lado de lá da barreira, enquanto, do lado de cá, 
eu continuava esperando, em pé, à medida que 
escurecia. Eu me perguntava por quanto tempo 
ainda minhas pernas conseguiriam me sustentar.
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— Você é o quê? — perguntou uma nova voz. 
Outro homem se juntara ao grupo, um senhor 
mais velho, com um jeito mais educado. — Gente 
normal não vem para Whist ling Tor. Principal-
mente quando já escureceu.

— Você é Tomas? — perguntei. — Meu nome 
é Caitrin. Passei o dia inteiro na estrada. Só 
preciso de um lugar para dormir. E posso pagar.

— Se você não deseja nenhum mal, tem de 
provar! — gritou alguém.

— Como? 

Eu me perguntei se seria submetida a uma 
revista ou a outras indignidades quando atra-
vessasse a barreira. Jovens bem-nascidas não 
costumam viajar sozinhas. Devia estar claro 
para todo mundo que eu estava metida em al-
guma encrenca. E, depois do acontecido hoje, 
era fácil acreditar que os homens interpretariam 
isso como um convite. 



26

— Diga uma prece cristã. — Quem falou foi 
o homem com o porrete, a voz grave denotando 
inquietação.

Eu olhei para ele. Independentemente de 
qual fosse a razão do medo daqueles aldeões, 
não eram os normandos que eles temiam, em 
sua grande maioria cristãos. 

— Deus Todo-Poderoso, dai-me conforto em 
minha jornada e levai-me a um abrigo seguro. 
Que o bendito São Patrício me proteja. Santa 
Maria, intercedei por mim. Amém.

Houve uma pausa, e então o homem com 
o porrete baixou a arma. E o mais velho falou: 

— Deixem-na passar, rapazes. Duald, faça 
com que a barreira seja bem fechada depois. É 
preciso todo o cuidado com essa neblina. Vamos, 
deixem-na entrar.

— Se você tem certeza, Tomas…

Barras, estacas e pedaços de metal foram 
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retirados, e eu passei para o lado de dentro em 
segurança. 

— Por aqui — disse Tomas, enquanto eu mur-
murava um agradecimento.

Ele caminhou ao meu lado através da aldeia. 
As casas estavam muito bem protegidas, com 
objetos geralmente usados por pessoas supers-
ticiosas: triângulos feitos com pregos de metal, 
tigelas cheias de pedras brancas sob os degraus 
e outros amuletos para afastar o mal. Portas e 
janelas hermeticamente fechadas. Algumas 
tinham barras de ferro. Com o bruxulear das 
tochas e mais a neblina, o lugar parecia saído 
de um pesadelo. No centro da aldeia havia uma 
construção maior, solidamente construída com 
barro e vime, com um telhado de palha escure-
cido pela chuva. 

— O albergue de Whist ling Tor — disse meu 
acompanhante. — Eu sou o estalajadeiro. Meu 
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nome é Tomas. Podemos conseguir para a se-
nhorita uma cama por uma noite. 

Meus olhos se encheram de lágrimas. Eu já 
começava a achar que adentrara num mundo 
diferente, onde tudo era pelo avesso. 

— Muito obrigada — disse.

A porta do albergue estava trancada. Ante 
o chamado de Tomas, uma mulher abriu cau-
telosamente a porta, e eu fui conduzida a uma 
cozinha onde um fogo ardia na lareira. Assim 
que entramos, a mulher fechou a porta da frente 
com uma barra de ferro.

— Minha mulher, Orna — disse Tomas. — Tome. 

Ele estava enchendo para mim uma caneca 
de cerveja. 

— Orna, a sopa ainda está quente? Essa me-
nina parece estar precisando de comida.

Senti o peito apertado. E me esforcei para falar. 
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— Eu só tenho quatro moedas de cobre. Não 
creio que isso seja o bastante para pagar por cama 
e refeição. Mas eu não preciso comer nada. Só 
preciso me aquecer um pouco.

Os dois ficaram me olhando. Eu podia ver as 
perguntas que viriam, perguntas às quais eu não 
ia querer responder.

— Tudo bem, menina — acalmou-me Orna, 
colocando uma panela no fogo. — Você está 
indo para onde? Não aparecem muitos viajan-
tes por aqui.

— Eu… 

Hesitei, sem encontrar uma resposta satisfa-
tória. Eu não tinha como lhes contar a verdade: 
que saíra de casa sem nenhum outro plano a não 
ser o de me manter o mais distante possível de 
Cillian. Mas tampouco me sentia confortável 
mentindo. 
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— Eu tenho parentes nesta região — disse. — 
Um pouco mais adiante.

— Você não vai conseguir transporte tão cedo 
— informou o estalajadeiro.

— Whist ling Tor fica tão longe assim das es-
tradas principais? — perguntei. 

— Não tão longe que um carroceiro não possa 
trazer alguém para cá em pouco tempo — disse 
Orna, enquanto mexia a panela. 

Um cheirinho bom se espalhou, fazendo 
minha boca se encher d’água. 

— Mas eles não vêm — continuou ela. — As 
pessoas mantêm distância. Ninguém vem aqui. 
Este lugar é amaldiçoado.

— Amaldiçoado?

A coisa ficava cada vez mais estranha.

— Sim — confirmou Tomas. — Se você atra-
vessar aquela barreira à noite, vai se ver frente a 
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frente com um perigo mortal, montanha acima. 
Mesmo durante o dia, tem gente que não faz o 
caminho que você fez. 

— O nome é esquisito. Whist ling Tor, a pedra 
do assobio. A montanha que você menciona é a 
tal “pedra”, imagino. Mas por que “do assobio”?

Tomas serviu cerveja para si e para a mulher, 
então se sentou num banco. 

— Acho que um dia foi um morro comum, des-
ses que são chamados de “pedra”, mas isso deve 
ter sido há muito tempo. A floresta foi crescendo 
no morro todo, e ele está cheio de presenças. 
Coisas que fazem você perder o caminho, depois 
engolem você e cospem os pedaços.

— Como assim? — perguntei, sem ter certeza 
de que queria ouvir a resposta.

— Manifestações — disse Tomas, num tom 
pesado. — Elas estão por toda parte. Não há 
como nos livrarmos delas. Elas foram chamadas 
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há muito tempo; faz mais de cem anos que elas 
infestam estas paragens.

— Ninguém sabe ao certo o que são — disse 
Orna. — Só sabemos que a montanha está coalhada 
delas. De todos os tipos, desde as pequeninas, 
que sussurram no seu ouvido, até os monstros 
gigantescos que nos escravizam. Aqui, tome isto. 

Ela pôs uma tigela de sopa quente na minha 
frente, com uma fatia de pão rústico ao lado. 
Com ou sem monstros, comecei a tomar a sopa 
com entusiasmo, enquanto minha anfitriã con-
tinuava a falar. 

— Whist ling Tor, o nome está certo. Na mon-
tanha, o vento faz mesmo um som estranho 
entre as árvores. Mas Pedra do Sussurro seria 
mais exato. Se você sobe a montanha, começa 
a ouvir as vozinhas, e o que elas dizem não é 
nada agradável.

Era difícil saber o que perguntar. 
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— Como é que essas… presenças chega-
ram aqui?

— Elas foram chamadas, no tempo da minha 
bisavó. Estão por aqui desde então, e a maldição 
veio com elas. Recai sobre nós como uma sombra 
há quase quatro gerações.

— É por isso a muralha em torno da aldeia, 
e os guardas, então; eles não são para proteger 
vocês dos ataques dos normandos?

— Dizem que aquela gentinha com suas ma-
lhas de metal não vai chegar tão longe aqui no 
oeste — contou Tomas, bebendo um gole da cer-
veja e observando enquanto eu comia. — Já eu 
não tenho tanta certeza. Ouvi falar que alguns 
dos chefes estão armando seus homens, e que 
um ou dois trouxeram guerreiros das ilhas, uns 
gallóglaigh brutalhões com seus machados pe-
sados. Se os normandos vierem para Whist ling 
Tor, estamos acabados. Não há ninguém para 
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nos proteger. Nem líderes, nem guerreiros, nem 
fundos para pagar por ajuda. 

— E quanto ao rei supremo? Vocês não têm seu 
próprio chefe? Alguém que os protege?

— Ah! — exclamou Tomas, e havia um pro-
fundo desprezo no tom da voz dele. — Ruaridh 
Uí Conchubhair não está interessado em gente 
como a gente. Quanto ao chefe, o que temos é 
um insulto a seu próprio título. Ele é pior do que 
inútil. Fica escondido numa fortaleza enorme, 
lá no alto da montanha. — Ele fez um sinal em 
direção ao caminho que eu tomara para chegar 
até ali. — Vive cercado por criaturas maléficas. 
Ele manda os homens dele para cá em busca de 
suprimentos, paga umas míseras moedas de 
cobre e, muito de vez em quando, faz alguma 
melhoria, mas tomar uma atitude? Fazer um 
esforço para defender seu povo? Que nada. Ele 
recolhe impostos em grãos e animais, e não dá 
nada em troca. Não pisou os pés fora daquela 
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montanha desde que eu consigo me lembrar, e 
olhe que isso faz muito tempo.

— Ele é perito em urdiduras e meneios, pior do 
que a linha quando escapa do fuso — acrescentou 
Orna. — Nele, a maldição foi uma vingança. Mas 
talvez não devêssemos estar falando nisso. Não 
gostaria de fazer você ter pesadelos.

Evitei dizer a eles que minha própria vida 
era fonte suficiente para noites e noites de maus 
sonhos. Aquelas histórias fantasiosas eram uma 
maneira de me afastar dos problemas que eu te-
ria de encarar no dia seguinte. Porque, afinal, eu 
só tinha dinheiro para pagar por um pernoite, 
na segurança daquela estalagem. 

— Na verdade, encontrei dois homens no 
caminho para cá — expliquei. — Um deles era 
um monge. Eles me guiaram até a aldeia, mas 
desapareceram de repente, assim que os amigos 
de vocês começaram a jogar pedras.
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O efeito dessa minha frase foi surpreendente. 
Tanto Tomas quanto Orna fizeram um sinal para 
afastar o maligno, entreolhando-se. 

— Um monge, é? — perguntou Tomas, per-
turbado. — Um sujeito assim, com uns dentes 
grandes?

— Isso mesmo. O nome dele era Irmão Eichri. 
Ele me pareceu amigável. Aliás, os dois.

— Comparsas de Anluan, todos os dois — disse 
Tomas. — Se foi isso que Duald e os outros viram, 
não me admira que tenham atirado pedras.

— Anluan? 

A conversa estava ficando complicada.

— Nosso chefe. Assim chamado chefe. Não 
consigo pensar em uma única coisa boa para 
falar sobre ele, bandido, parasita miserável, 
é o que ele é.

— Quer mais sopa? 
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Ante a pergunta de Orna, o marido calou a 
boca, mas o ódio em sua voz continuou vibrando 
no ar da cozinha.

— Se você chegou até aqui atravessando a 
floresta — disse ele, depois de um tempo —, foi 
sorte não ter encontrado o cão.

— Não tenho medo de cachorro — falei, 
cautelosa.

Houve uma pausa significativa. 

— Não estamos falando exatamente de um 
cachorro, mas… do Cão — disse Orna.

— Ele é muito grande?

— Grande? Pode-se dizer que sim. A criatura 
consegue engolir um carneiro inteiro com uma 
só dentada. De manhã, tudo o que vamos encon-
trar são umas felpas de lã.

Agora eles estavam mesmo querendo me 
assustar. Se todos os viajantes que chegavam 
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à aldeia eram recebidos com histórias assim, 
não me admira que o lugar estivesse tão isolado.

— Tem uma cama feita no quarto dos fundos 
— disse Orna, vendo que eu terminara minha 
sopa. — Não tem nenhuma sofisticação, mas 
você vai ficar quentinha.

— Obrigada — falei, sentindo-me muito es-
tranha. 

Era novidade para mim ver-me totalmente 
desprovida de recursos. E sem abrigo para a 
noite seguinte. E estando completamente só. 

— Eu agradeço sua gentileza — acrescentei. 

— Está passando por momentos difíceis, não 
é? — perguntou Tomas.

Talvez ele tivesse boas intenções. Mas, depois 
do carroceiro, eu não queria mais correr riscos. 

— É algo momentâneo — expliquei, então 
percebendo que não soava nada convincente. 
— Agora, preciso dormir. Vou ter de trancar a 
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porta. Especialmente com essas coisas por aí, 
essas que vocês mencionaram. 

Nem por um segundo eu acreditava em peque-
nas criaturas que sussurram em nossos ouvidos, 
ou em cachorros monstruosos. Mas aprendera o 
suficiente sobre o monstro humano, e precisava 
de uma tranca na porta para conseguir dormir. 

— São os frios, que se arrastam, que são os 
piores — disse Orna. — Eles cantam para nós, 
nos enfeitiçam com sua voz, e no momento 
seguinte você descobre que está andando por 
um caminho desconhecido. Meu próprio tio foi 
uma presa deles. Se querem você, eles a pegam.

Eu começava a pensar se tudo aquilo não era 
um sonho maluco, que me viera em consequên-
cia da exaustão e do sofrimento. 

— Se Whist ling Tor está tão cheio dessas 
criaturas, é estranho que o vilarejo ainda 
exista. Quer dizer, se eu entendi direito, essas… 
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manifestações… são uma praga na região há 
quase quatro gerações. Acho que os morado-
res já deviam ter apanhado suas coisas e ido 
embora daqui.

— Deixar Whist ling Tor? — indagou o esta-
lajadeiro, admirado. 

Estava claro que ele jamais havia considerado 
essa ideia, e a achava inimaginável. 

— Não poderíamos fazer isso. Whist ling Tor 
é nosso lugar. Nosso lar.

— O quarto é por aqui — disse Orna, com certa 
rispidez, como se o assunto fosse doloroso de-
mais para ela. — Passe a barra de ferro na porta 
e não abra até que o dia amanheça.

Não sonhei com presenças rastejantes nem 
com cachorros capazes de devorar um carneiro 
inteiro, mas sim com Market Cross e com Ita. 
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Minha parenta tentava mandar em mim mesmo 
durante o sono, e sua língua era como um chi-
cote me açoitando por minhas imperfeições. 
Você não vale nada, a voz dela me recordava em 
sonho. Você não é ninguém. Seu pai não deveria 
ter enchido sua cabeça com ideias loucas e aspira-
ções impossíveis. As mulheres não ganham a vida 
desempenhando funções de homens. Berach devia 
tê-la feito aprender prendas domésticas, em vez de 
treiná-la para se tornar uma reles cópia dele próprio, 
como se você fosse um menino. E sinta-se satisfeita 
por ter parentes para cuidar de você, Caitrin. Você 
demonstrou que não tem condições de si mesma 
depois da morte de seu pai. E agradeça pelo fato de 
Cillian estar apto a lhe dar seu nome…

No sonho, eu não tinha voz. Não podia gri-
tar nem protestar, não podia dizer que a ideia 
de me casar com Cillian enchia meu coração de 
terror. Eu não podia dizer a ela que virar as cos-
tas para meu amado ofício significava trair meu 



42

pai. Mas o fato é que, durante o longo pesadelo 
acordada que se seguiu à morte de meu pai, eu 
nunca respondera nada. Minha voz fora calada 
pela dor, e por uma recusa muda em aceitar que 
tudo o que eu mais amava tinha sido arrancado 
de mim. Mesmo agora, eu ainda não acreditava 
que, ao longo de um breve período de tempo, 
meu futuro brilhante e promissor se transfor-
mara em cinzas.

Agora, Ita e eu estávamos trancadas em uma 
pequena cela fechada a cadeado. O frio era cor-
tante. Eu estava vestida apenas com uma com-
binação caseira, toda esgarçada. Ita estava ras-
pando minha cabeça com uma faca. Você não tem 
mais escolha, Caitrin, garota desobediente. Tem de 
ir para o convento. Lá, você vai ter tempo suficiente 
para analisar o resultado da sua loucura. Um hábito 
de freira, de cor cinza, estava aberto sobre o es-
trado. Pensando bem, continuava a voz de Ita no 
sonho, vamos fazer assim. O chão da cela se abriu 
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sob meus pés. Eu caí, quase nua como estava, e 
na queda muitas mãos ossudas se estenderam 
para arranhar minha pele com suas unhas enor-
mes. Um uivo enchia o ar, um som miserável, de 
desespero. Bocas me cercaram, cravando seus 
dentes pontiagudos em meus braços e pernas, 
nas partes macias do meu corpo, até que senti 
o fluxo quente do sangue sobre mim. Você não é 
nada! Nada! Uma gargalhada aguda, de escárnio. 
E eu continuava caindo, caindo, sabendo que ao 
chegar ao fundo me despedaçaria… Durma, sus-
surrou alguém. Um sono profundo…

Acordei, com o coração aos pulos, a pele 
banhada em suor, de terror. Onde eu estava? A 
escuridão era completa e eu tremia de frio. Um 
sopro de ar gelado varreu o quarto onde eu estava, 
que parecia uma cela. Uma cela… o convento, ah, 
meu Deus, não tinha sido um sonho, era real… 
Não, eu estava no albergue de Whist ling Tor e 
tinha chutado as cobertas para o chão durante 
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o sono. Minha sacola e meu estojo de escrever 
estavam do meu lado, provas de que afinal eu 
conseguira ter controle sobre a minha vida e fu-
gir de Market Cross. Meus olhos se encheram de 
lágrimas enquanto eu puxava de volta as cober-
tas. Estava tudo bem. Eu estava em segurança. 
O pesadelo tinha terminado.

Tinham sido ainda piores do que de costume, 
talvez por causa das histórias contadas por To-
mas e Orna, e eu não tinha a menor vontade de 
tornar a me recostar e fechar os olhos de novo. 
Além disso, estava frio demais para dormir. 
Um arrepio viscoso me penetrava os ossos. En-
rolando-me nas cobertas, pus-me a analisar a 
terrível situação em que me encontrava. Não 
tinha nenhum recurso além do meu ofício e do 
meu bom senso, e até eles tinham me abando-
nado ultimamente. Eu precisava pensar no que 
seria amanhã. Como conseguir transporte, se 
as pessoas raramente vinham a Whist ling Tor. 



45

Como pagar por isso sem ter dinheiro. E o pior, 
a questão que me dava um frio na barriga e que 
fazia minha cabeça ferver em busca de uma so-
lução: como conseguir escapar da perseguição.

Minha cabeça girava. Meu pai, lívido e 
imóvel, caído no chão da oficina. A voz de Ita, 
sempre a voz dela, estabelecendo regras, dando 
ordens, fazendo as coisas acontecerem cedo 
demais, muito cedo, enquanto o choque e a 
dor me impossibilitavam de ter controle sobre 
mim mesma. E, assim que minha irmã se foi, 
os golpes. Ita era mestra em bofetadas e belis-
cões. E Cillian… Cillian me tinha em sua mira. 
Os hematomas em minha pele — azuis, pretos, 
amarelos, formando um mosaico de horror — 
iriam desaparecer. Mas havia outras feridas 
ainda mais fundas, que seriam mais difíceis de 
esquecer. Você conseguiu, Caitrin, eu dizia a mim 
mesma. Você se ergueu e fugiu.

Finalmente amanheceu, mas eu não tirei a 
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tranca da porta até que ouvi ruídos de pessoas se 
movimentando do lado de fora. Embora eu desse 
um desconto para as histórias de terror ouvidas 
durante o jantar, meu sonho me fazia relutante 
em me aventurar antes que a gente local me ga-
rantisse haver segurança. No instante em que eu 
levantava a tranca, Tomas veio bater na porta.

— Acendemos o fogo — disse ele. — Venha 
assim que se aprontar. Preparei um desjejum 
para você. 

— Não posso pagar mais nada.

— Esqueça a taxa extra, garota. Você precisa 
botar alguma coisa no estômago.

Eu quase chorei. Fazia tanto tempo que não 
me via entre pessoas gentis. Logo, estava sen-
tada à mesa, junto à janela do albergue, olhando 
para fora enquanto devorava um prato de pão 
com salsicha.

A névoa estava subindo. Eu via as casas da 
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aldeia e, por trás delas, um pedaço da muralha. 
Mais além, um morro recoberto de floresta. Bem 
no alto, dava para ver pedaços de um imenso 
muro de pedra, acima das copas de carvalhos e 
olmos. Torres também. O lugar parecia imenso, 
grandioso. Sem dúvida aquela era a fortaleza a 
que Tomas se referira, onde vivia o chefe da al-
deia, inepto e patife. Pedra. Isso era estranho. 
Quem construía com pedra eram os normandos. 
Nossos próprios chefes tinham construções fei-
tas de barro e vime. Aquele lugar era imponente. 
Situado ali, estrategicamente acima do terreno 
ao redor, tornava-se uma base ideal para um 
chefe regional, e eu me perguntava se os líde-
res dos normandos sabiam disso. Por uma for-
taleza assim, eles sem dúvida se aventurariam 
rumo ao oeste.

A encosta além da muralha tinha vegetação 
fechada. Pássaros voavam de um lado para o 
outro. As histórias de criaturas perigosas na 
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floresta tinham me feito pensar em um castelo 
sombrio e proibido, mas a presença da vegetação 
suavizava essa visão. Por outro lado, a construção 
parecia isolada, até mesmo solitária. Mesmo que 
não tivesse ouvido as histórias da noite anterior, 
eu veria certa tristeza no lugar.

Do lado de fora, com um avental em torno da 
cintura, Tomas conversava com um homem que 
eu não vira na noite anterior, um sujeito grande, 
de queixo quadrado, cheio de facas no cinto e 
um machado pesado preso às costas. Ele usava 
um peitoral de couro, gasto, mas bem cuidado, 
sobre uma veste comum de lã. Os cabelos eram 
grisalhos, e caíam até os ombros em cachos bem 
enrolados. Quando ele e Tomas começaram uma 
discussão por alguma razão, Orna saiu carregando 
um embrulho, que jogou aos pés do homem. Não 
falou com ele, nem disse palavra alguma, apenas 
deu meia-volta e entrou em casa. Eu consegui 
ouvir a conversa deles através da janela aberta.
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— E que tal me arranjar alguém para pelo 
menos me ajudar com os animais? Aquele garoto 
que você me mandou não ficou nem dois dias.

— Eles têm medo, Magnus. Você não pode 
esperar que eles queiram ficar naquele lugar de 
doidos, para não falar daquilo que está na flo-
resta inteira. E não é exatamente uma fortuna 
que seu patrão paga para eles.

— Você sabe muito bem que um rapaz ou 
moça só pode esperar, pelo trabalho, um lugar 
para dormir e duas refeições por dia, além de, 
talvez, um trocado para levar para casa nos 
dias de festa. Nós precisamos de ajuda. E é to-
talmente seguro. O pessoal de Anluan não ataca 
sua própria gente.

— Não tenho como ajudá-lo — respondeu 
Tomas. — Pode dizer a seu Lorde Anluan que as 
pessoas comuns estão fartas de ser atacadas por 
essas criaturas na floresta, e estão mais cansadas 
ainda de ver que ele não faz nada para resolver 
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isso, nem para acabar com tanta desgraça que 
recaiu sobre a região, depois que o ancestral 
dele fez o inferno desabar sobre Whist ling Tor.

— Ora, vamos, Tomas. Você sabe como as 
coisas funcionam. Pergunte na vizinhança, faça 
isso por mim, está bem? Não posso ficar sem um 
rapaz para me ajudar, e também estamos preci-
sando de uma garota para cuidar da casa. E tem 
outra coisa. Anluan está precisando de alguém 
para uma tarefa especial, no verão. Alguém que 
saiba ler latim e escrever. Escrever bem, veja. 
Rápido e correto, foi o que ele disse.

Meu coração se acelerou.

Tomas fez um som de descrença. 

— Mas para isso você não precisaria de um 
sacerdote? — perguntou ele. — Por aqui por perto 
de Whist ling Tor, do jeito que as coisas são, você 
não vai encontrar nenhum. Está perdendo seu 
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tempo. Está bem, eu vou perguntar. Mas você já 
sabe qual vai ser a resposta.

Enquanto eu reunia meus pertences, o vi-
sitante jogou o saco sobre os ombros e saiu na 
direção da muralha da aldeia. Quando Tomas 
entrou carregando um feixe de lenha, Magnus 
já tinha desparecido de vista. 

— Esse homem aí fora — falei. — Magnus, não 
é? Ele disse que está precisando de um escriba 
para trabalhar na fortaleza? 

Eu rezava para que aquilo fosse o presente 
que parecia ser: uma oportunidade incrível tanto 
de um lugar para eu me esconder, como de ter 
trabalho remunerado.

— Ele falou isso, sim — respondeu Tomas, 
arriando a lenha e me olhando com as mãos na 
cintura. — Alguém que saiba ler em latim. Por que 
ele me perguntou, eu não sei. Já é difícil encon-
trar um vaqueiro, quanto mais alguém letrado. 
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Mas, seja como for, é um ótimo posto. Parece 
que vai ser durante todo o verão. Vou lhe dizer 
a verdade, Caitrin. Não tem uma única alma na 
região que concorde em passar um verão inteiro 
naquele lugar, nem por toda a prata de Connacht. 
Não que isso tenha importância, afinal ninguém 
aqui sabe ler mesmo. Nem latim, nem irlandês, 
nem língua nenhuma.

— Quem é Magnus, exatamente? Um criado? 
Ele trabalha para o chefe, Anluan é o nome 
dele, não é?

— Acho que se pode dizer que Magnus é um 
intendente. Está aqui desde o tempo de Irial. Foi 
contratado como guerreiro, mas acabou ficando 
depois que Irial morreu. Magnus é estrangeiro, 
um dos gallóglaigh. Agora já não luta mais. É mais 
um fazendeiro e um faz-tudo. Não entendo por 
que ele continua aqui.

— Quer dizer que tem gente comum vivendo no 
alto da montanha, e não apenas essas… presenças? 
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Eu precisava correr para alcançar Magnus 
antes que ele desaparecesse pelo caminho da 
floresta. 

Tomas me olhou sério. 

— Magnus é o mais normal que tem por 
lá — disse.

— Preciso ir atrás dele — falei. — Eu posso 
pegar o serviço. Sei ler e escrever. Sou uma es-
criba experiente, e preciso de trabalho. Será que 
a barreira ainda está aberta?

— Você sabe ler? 

A incredulidade de Tomas não me surpreen-
deu. As pessoas sempre reagiam assim quando 
ouviam falar das minhas habilidades. 

— Uma garota como você? Isso é a coisa mais 
esquisita que eu ouvi na vida.

— O que vocês me contaram ontem à noite era 
muito mais estranho — retruquei. — Tomas, pre-
ciso correr, senão não vou conseguir alcançá-lo.
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— Ei, ei, espere aí — disse Tomas, parecendo 
genuinamente alarmado. — Pode ser difícil acre-
ditar naquela história que você ouviu ontem à 
noite, mas é a mais pura verdade. Com poucos 
dias lá, você vai descobrir isso por si mesma. Pode 
até ser verdade que você é letrada… você não ia 
mentir sobre isso, não é? Mas, como eu disse a 
Magnus, nenhum escriba em suas faculdades 
normais pegaria um emprego desses. E eu não 
acho que você seja boba, menina.

— Preciso lhe contar uma coisa — falei, deci-
dida a revelar parte da verdade. — Estou sendo 
seguida e não quero ser encontrada. Não fiz nada 
de errado, mas tem uma pessoa atrás de mim e 
eu preciso fugir. E preciso muito de dinheiro. 
Você pode pedir aos homens para me deixarem 
cruzar a barreira, por favor?

Ele não gostou nada, tampouco os homens 
encarregados da barreira naquela manhã, di-
ferentes dos da noite anterior. Mas os portões 
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foram abertos. Eles estavam começando a repor 
as barras de ferro quando eu cheguei lá.

— Você estaria totalmente segura aqui na al-
deia, conosco — protestou Tomas. — Já lhe disse, 
ninguém vem até aqui.

Pensei em Cillian e seus amigos, homens 
grandes, fortes, de imaginação limitada. Cil-
lian viria atrás de mim, eu podia sentir isso em 
meus próprios ossos. Nem que fosse por orgu-
lho, mas ele viria. 

— Vou tentar a sorte na fortaleza — falei, sem 
querer pensar muito. — Mas eu lhe agradeço. 
Vocês foram muito gentis.

— Boa sorte, então. Siga pela trilha. Vá direto 
até lá em cima. Meu conselho é: tape os ouvidos 
e corra. Se conseguir alcançar Magnus, talvez 
tenha uma chance de chegar inteira lá em cima 
— disse Tomas, parecendo duvidar disso.

Quando começava a caminhar, ouvi um 
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sujeito propor: apostava dez moedas de cobre 
que eu não chegaria à fortaleza. Ninguém pa-
receu se interessar.

Não havia nem sinal de Magnus. Eu seguia 
pelo caminho, sob as árvores. A névoa desapa-
recera. O sol brilhava, o ar estava frio. Passei 
pelo ponto em que eu e meus dois companhei-
ros tínhamos pegado o caminho de descida na 
noite anterior, e subi por ali. Minhas pernas co-
meçavam a doer, porque o aclive se acentuava à 
medida que varava a montanha.

O caminho se estreitou. Havia outras picadas 
à esquerda e à direita. Junto a uma delas, vi uma 
pilha de pedras brancas. Perto de outra, as folhas 
de uma planta tinham sido amarradas, como se 
aquilo fosse algum sinal secreto. Não peguei ne-
nhum dos dois caminhos, e me ative àquele que 
parecia ser o principal, embora houvesse entre 
todos uma semelhança que parecia feita para 
confundir. Espiando para o alto da montanha, 
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por entre as árvores, eu tentava me convencer 
de que estava enxergando um pedaço do muro 
da fortaleza. Não podia faltar muito.

Alguma coisa roçou o lado direito do meu rosto. 
Eu espanei, não querendo chegar lá em cima toda 
picada de insetos. Senti outra, do lado esquerdo. 
Dei um tapa, que doeu, mas não peguei nada. 
Logo depois, ouvi um assobio em meu ouvido e 
tomei um susto, olhando em volta. Mas não ha-
via nada ali, só a quietude da mata, um silêncio 
tão profundo que não se ouvia nem o barulho 
dos pássaros. Fosse o que fosse, parecia ter sido 
mesmo algum mosquito inconveniente. O som re-
começou, um sussurro sem palavras. Os cabelos 
da minha nuca se eriçaram de medo. Apertei o 
passo, seguindo em frente. Mas aquilo continuou 
comigo, um roçar, um tremor, a sensação de que 
alguma coisa fria e fluida subia por meus ombros. 

— Você está imaginando coisas — murmurei 
para mim mesma.
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E então já não tive mais dúvida, porque fo-
ram palavras, palavras doces, suaves, sussurra-
das bem ao pé do ouvido: Por aqui… Pegue essa 
picada sinuosa… 

Não havia ninguém, apenas a voz. Algo me fez 
olhar para a direita, onde um caminho menor, 
cheio de samambaias, parecia me chamar para 
uma parte mais densa da floresta. De um lado e 
outro, os troncos das faias brilhavam de musgo 
verdinho, sob o sol filtrado. Estremecendo, virei-
-me para o outro lado, e segui na direção oposta.

Não, por aqui! Era uma voz diferente, mais 
baixa, mais sussurrada, num tom gentil, per-
suasivo. Por aqui… Siga-me…

Por aqui, por aquiiii… Agora era um coro, 
um clamor em torno de mim. A floresta estava 
repleta de vozes. 

— Parem! — gritei, sentindo-me ao mesmo 
tempo alarmada e tola. — E deixem-me em paz!
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Alguma coisa bateu em meu braço direito, 
quase abrindo meu estojo de escrita. Dedos 
ossudos apertaram minha carne, trazendo de 
imediato a lembrança do pesadelo horrível da 
noite anterior. Eu me desvencilhei.

Algo agarrou meu braço esquerdo, enlaçan-
do-me pela cintura, dedos rastejantes. Corri, 
minha sacola balançando atrás das costas, os 
pés escorregando no chão limoso da floresta, a 
pele arrepiada de horror. Saltei poças e esbarrei 
em pedras, me enredei em sarças e me feri nos 
galhos. Minha cabeça estava vazia, só pensava 
em fugir dali. Meu corpo parecia ser apenas o 
coração que martelava. 

Esbarrei num tronco de bétula e parei ali, o 
peito ofegante. As vozes tinham se silenciado. 
Por todo lado, só se via a cobertura de arbustos, 
samambaias e trepadeiras, além das árvores, 
como um exército à espera. Já não havia mais 
o caminho. 
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Deveria ser uma escolha fácil, mesmo assim. 
Descer a montanha, chegar à aldeia, onde me dei-
xariam entrar, depois de admitir meu erro. Ou 
continuar subindo e tentar chegar à fortaleza. 
Olhei em torno mais uma vez. Curiosamente, já 
não parecia haver em cima e embaixo na encosta. 
Toda vez que eu piscava, as coisas pareciam mu-
dar de lugar. O espaço entre duas árvores, que 
acabara de aparecer, desaparecia. Uma pedra 
protuberante que poderia me servir de marco de 
repente se transformava numa massa de arbustos 
retorcidos. Naquele lugar, eu podia andar sem pa-
rar, que jamais conseguiria chegar a meu destino.

Você não escutou, sussurrou uma vozinha. 
Não prestou atenção. Você não pertence a este lugar. 

— Você está perdida?

Eu dei um salto violento, virando-me na di-
reção daquela voz potente, áspera. Entre dois 
gigantescos olmos, estava um homem extraor-
dinário. Mal tive tempo de reparar em sua figura 
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atarracada, as faces rosadas como duas maçãs 
maduras, a barba cinza-esverdeada, parecendo 
musgo. Vi de relance sua roupa esquisita, uma 
túnica rústica com acabamento de pele, um 
apanhado de folhas e gravetos amarrado em seu 
cabelo que parecia palha, festões de vegetação 
em torno do pescoço. No instante em que ele 
deu um passo em minha direção, vi o que estava 
atrás dele. Se o homem era estranho, o cachorro 
era monstruoso. Assim que pus os olhos nele, 
acreditei nas histórias, os carneiros, os fiapos 
de lã, tudo. Era um animal gigantesco, malhado 
e de pelo curto, com um focinho daqueles que 
os homens gostam de ver em cães ferozes, e o 
tipo de mandíbula que agarra com força e não 
solta mais se a criatura não quiser. As orelhas 
eram pequenas; os olhos, maus; a postura, de 
ataque iminente. Era quatro vezes maior do que 
qualquer cachorro que eu tivesse visto na vida.
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— Ele não vai morder — disse o homem, de 
repente. — Você está indo para onde?

Engoli em seco. Não era lá uma boa escolha: 
botar meu destino nas mãos daquela dupla, ou me 
deixar levar por aquelas vozes sobrenaturais por 
um longo caminho, que ia dar em lugar nenhum. 

— Estou tentando chegar à fortaleza — falei, 
lutando para manter a voz firme. Se o cachorro 
pressentisse meu medo, ia querer me atacar.

— Você se desviou muito da trilha. Por aqui. 

O homem estranho me estendeu sua mão 
calosa, segurou a minha e me ajudou a saltar 
por cima de um tronco caído. 

— Não é muito longe, se você conhece o cami-
nho. A estrada está malcuidada. As pessoas não 
costumam passar por aqui. Venha atrás de mim.

Fui atrás dele, e o cachorro me seguiu, ros-
nando baixinho. Sem olhar para trás, eu podia 
sentir seus olhinhos fixos em mim.
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— Quieto, Fianchu! — ordenou o homem, e o 
som do rosnado foi baixando, mas continuava lá, 
uma ameaça subterrânea. — Ele não gosta muito 
de estranhos — explicou meu acompanhante. — 
Mas, se você for uma boa alma, ele vai acabar 
se acostumando com você. Por que você não 
fala com ele? 

Ele parou, e eu parei atrás, sem coragem de 
me virar, ante a possibilidade de que a fera ati-
rasse seu corpanzil contra mim. 

— Vamos lá, tente — insistiu o homem, em 
um tom gentil.

Diante das circunstâncias, eu não tinha 
como recusar. 

— O nome dele é Fianchu? — perguntei.

— Sim. E o meu é Olcan.

— Meu nome é Caitrin — falei. — Vim me 
encontrar com seu chefe para tratar de um em-
prego de escriba. 
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Virei-me muito lentamente em direção ao 
cachorro. Estava a dois passos de mim, e agora 
se sentara. 

— Ei, Fianchu — disse, sem a menor sinceridade.

— Isso — disse Olcan, sorrindo. — Continue. 
Está vendo, ele gosta.

O rabo curto de Fianchu batia no chão da 
floresta num compasso ritmado. A bocarra se 
entreabrira num esgar de sorriso, revelando 
uma impressionante fileira de dentes. Encora-
jada, fui em frente: 

— Ei, rapaz, gostei de ver, sentadinho. 
Muito bem. 

E em seguida estendi a mão, com todo cuidado.

— Cuidado! — disse Olcan. — Ele gosta de 
abocanhar.

Esperando sinceramente que não fosse per-
der a mão, deixei os dedos estendidos para que 
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Fianchu pudesse cheirá-los. Eu olhava para 
ele, mas sem mirar diretamente em seus olhos. 

— Muito bem. Bom rapaz. 

O cachorro cheirou minha mão. Depois, botou 
a língua imensa para fora e começou a lambê-la.

— Acho que ele gostou de você — disse Olcan, 
abrindo um sorriso. 

Fianchu tinha se deitado, com a cabeça 
enorme bem junto aos meus pés. Fiz carinho 
atrás de sua orelha e ele babou.

— Para dizer a verdade — continuou meu 
companheiro —, eu não tinha certeza se ele ia 
ficar amigo ou lhe dar uma dentada. Parece que 
você leva jeito.

— Que bom — respondi, meio trêmula. — 
Você mora na fortaleza, Olcan? Você trabalha 
para o chefe?

Olcan me lançou um olhar estranho. 



66

— Não sou criado de ninguém — disse. — Mas 
pertenço ao grupo de Anluan.

Logo, estávamos de volta ao caminho, que se 
estendia montanha acima, sinuoso, atravessando 
bosques de salgueiros e sabugueiros. Whist ling Tor 
era muito maior do que parecia, vista lá de dentro. 
Finalmente, por entre as árvores à nossa frente, 
surgiu a figura maciça da muralha da fortaleza.

— Para os portões, tem de contornar um 
pouco — disse Olcan, parando. — Mas não vá 
descer a montanha.

— Muito obrigada — falei. — Eu fico muito 
agradecida. Onde exatamente…

Mas, antes que eu pudesse fazer mais per-
guntas, ele se virou nos calcanhares e desceu 
montanha abaixo, com Fianchu silenciosamente 
atrás. Outra vez, eu estava só.

CONTINUA NO LIVRO
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