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CAPITULO |

o entroncamento de dois caminhos, o
carroceiro parou o cavalo de repente.

— Vocé desce aqui — disse ele.

A noite caia, e a névoa se fechava sobre
apaisagem, curiosamente despida de silhuetas.
Além dos tufos baixos de capim, a Unica coisa
que eu conseguia enxergar ao meu redor era a
placa de pedra, muito antiga, cujainscrigdo mal
se divisava em meio a uma camada de musgo.
Meu corpo inteiro doia, de tanto cansaco.



— Mas isto aqui ndo é nem ao menos uma
aldeia! — protestei. — E... é como... estar no

meio do nada!

— Mas o dinheiro que vocé deu sé dé para
vir até aqui — respondeu o homem calmamente.
— Nio foi esse 0 nosso acordo? J4 estd tarde. E
eu ndo quero ficar nestas paragens depois que

escurecer.

Continuei sentada, paralisada. Ele ndoiame

largar ali naquele lugar deserto, ia?

— Mas vocé pode vir comigo — disse ele, em
outro tom. — Eu tenho um teto, comida, uma
cama confortdvel. Para uma coisinha bonita

como vocé, existem outras formas de pagamento.

O homem pos aquela méao pesada em meu
ombro, fazendo-me estremecer, com o coragdo
aos pulos. Saltei correndo da carroca, agarrando

minha bolsa e o estojo de escrever que estavam



na parte de trds, antes que o sujeito os arrancasse
e me deixasse sem nada.

— Tem certeza de que ndo vai mudar de
ideia? — perguntou ele, olhando-me de cima a
baixo como se eu fosse um pedago de carne crua.

— Certeza absoluta — respondi, trémula, e
chocada por, em minha afli¢do, néo ter perce-
bido aquele olhar dele antes, quando havia outros
passageiros na carroca. — Mas que lugar é este?
Existe alguma aldeia aqui por perto?

— Se é que se pode chamar assim. — Ele fez
um sinal com a cabeca na direcéo da placa de
pedra. — Nao sei se vai conseguir abrigo. Por
aqui, de noite, o povo tem o habito de se escon-
deratrds de portastrancadas, e comrazédo. Endo
estou me referindo as tropas dos normandos nas
estradas, entende... estou falando de outra coisa.
E muito melhor vocé vir para casa comigo. Eu

tomo conta de vocé.



Joguei minha sacola sobre o ombro. Tinha
na ponta da lingua a resposta que ele merecia.
Ndo estou tdo desesperada assim, mas néo fui co-
rajosa a ponto de falar isso, ainda mais porque
s6 me restavam quatro moedas de cobre na bolsa
e, com gente em meu encalgo, eu sabia que em
breve talvez tivesse de acabar aceitando pro-
postas como aquela para ndo morrer de fome.

Abaixei-me para examinar melhor a pedra
gasta, sem deixar de vigiar o carroceiro. Ele ndo
ia me atacar, ndo é? Se eu gritasse, ninguém me
ouviria. A inscri¢do na placa dizia Whistling Tor.
Que nome estranho. Enquanto eu examinava as
letras cobertas de musgo, o homem foi embora,
sem dizer mais nada. O barulho do casco do
cavalo e o ranger das rodas foi diminuindo até
sumir. Respirei fundo, dando a mim mesma uma
ordem para ter coragem. Se havia uma placa, é
porque existia uma aldeia e um abrigo.

Entdo segui pela trilha enevoada em direcao



a Whistling Tor. Esperava chegar logo a aldeia,
mas o caminho se alongava, e a partir de um
dado momento se tornou um aclive. A medida
que eu subia, percebia, através da neblina, que
estava penetrando numa floresta fechada, onde
troncos escuros de carvalhos e faias se projeta-
vam acima de uma massa sufocante de arbus-
tos e sarcas. Meu xale néo parava de se prender
nas coisas. Eu tentava abrir caminho com a
mao livre, enquanto a outra segurava o estojo
de escrever. Havia umas pedras estranhas no
caminho, brancas, pontiagudas, que pareciam
ter sido colocadas ali de propésito para atrapa-
lhar o viajante desprevenido.

Aescuriddo caia. Ali, sobasdrvores, as som-
bras, somadas aneblina, obrigavam o caminhante
aandar devagar, com cautela, quase rastejando.
Se ao menos eu néo estivesse tdo cansada. Tinha
me levantado de madrugada, depois de uma noite
péssima, passada sob o abrigo improvisado de



um muro de pedra. Caminhara durante toda a
manha. Naquela hora, o carroceiro me parecera
uma boa ideia.

Ha passos atrds de mim. E agora? Eu me es-
condo atrds das drvores até que a pessoa tenha
passado? Ndo. Eu prometera a mim mesma ao
fugir de Market Cross, e precisava cumprir tal
promessa: Eu serei corajosa. Parei e me virei.

Um homem alto emergiu do meio da neblina,
de ombros largos e andar firme. Mal eu tivera
tempo de observar sua roupa imponente — um
manto tingido de vermelho brilhante, um cordao
no pescogo que parecia de ouro — quando um
segundo homem surgiu atrds dele. Fui varrida
por uma onda de alivio. Esse tltimo, mais baixo
e mais magro que o outro, estava vestido com
um manto marrom e as sanddlias de um irméao
mondstico. Os dois pararam a quatro passos de
mim, parecendo ligeiramente surpresos. O cre-
pusculo e a névoa que se adensava davam a seus



rostos uma palidez fantasmagoérica, e o monge
eratdo magro que quase parecia um esqueleto,
embora tivesse um sorriso cordial.

— Ora, ora— disse ele. — A névoa nos trouxe
uma bela dama, saida de um conto ancestral, meu
amigo. Precisamos ser muito gentis, caso contra-
rio, eu temo, ela nos jogard um feitico terrivel.

O homem do manto vermelho fez uma ele-
gante mesura.

— Meu amigo tem uma queda por gracejos
tolos — disse. Ele néo sorri, seu rosto era som-
brio, de ldbios finos e olhos fundos; suas manei-
ras, no entanto, eram corteses. — Encontramos
poucos viajantes por este caminho. Estd indo
para a aldeia?

— Whistling Tor? Sim. Estou em busca de
abrigo por uma noite.

Eles se entreolharam.

— E fA4cil se perder quando a neblina cai



— disse o monge. — A aldeia fica mais ou menos
em nosso caminho. Se a senhorita permitir, va-
mos acompanhd-la e nos certificar de que che-
gard em seguranga.

— Muito obrigada. Meu nome é Caitrin, fi-
lha de Berach.

— Rioghan — disse o mais alto, o de manto
vermelho. —Meu companheiro se chama Eichri.
Deixe que eu levo seu estojo.

— Nao! — exclamei. Ninguém ia por as méos
em meu material de escrita. — Ndo, obrigada —
acrescentei, dando-me conta de que tinha falado
de forma rispida. — Eu consigo carregar.

Fomos em frente.
—Vocésvivemaqui perto? — perguntei aos dois.

— Bem perto — respondeu Rioghan. — Mas
n#o na aldeia. Quando chegar 14, pergunte por
Tomas. Ele é o dono do albergue.

Fiz que sim, ja me perguntando se quatro



moedas de cobre seriam suficientes para pagar
hospedagem por uma noite. Fiquei esperando
que eles me perguntassem por que uma jovem
estava andando sozinha numa hora téo tardia,
mas nenhum dos dois falou mais nada, embora
de vez em quando me dessem uma olhada en-
quanto anddvamos. Percebi que minha presenca
despertara a curiosidade deles, algo além do es-
panto ébvio pelo meu aparecimento. Ao fugir de
Market Cross, minha aparéncia era compativel
com o que eu era, a filha de um artesédo talen-
toso, filha de uma boa familia, bem composta
e respeitdvel. Mas agora estava exausta e des-
grenhada, com a roupa amarrotada e cheia de
lama. Minhas botas ndo tinham suportado bem
alonga caminhada. E a maneira como fugi me
deixaramal equipada paraumaviagem. Do meu
pequeno estoque de moedas, s6 o que restara
eram aquelas quatro moedas de cobre, tudo o
mais fora gasto para chegar até ali. Tive entdo
uma outra ideia.



— Irmaéo Eichri?
— Sim, Caitrin, filha de Berach?

— Imagino que o senhor pertenca a um mo-
nastério ou algo parecido, aqui por perto. Serd
que haveria também um lugar cristéo de estudo
e retiro para mulheres?

O monge sorriu. Seus dentes pareciam minia-
turas de lapides, e isso fazia com que o aspecto
dele fosse ainda mais esquelético.

— Sim, mas seriam muitos dias de viagem,
Caitrin. Vocé pensa em se dedicar a uma vida
de preces?

Enrubesci.

— Duvido que eu esteja apta a isso. Perdi a
pouca fé que tinha. Mas pensei que um lugar
assim pudesse ser um refugio... Deixe para ld.

Tinha sido um engano fazer aquela pergunta.
Quanto menos pessoas conhecessem minha si-
tuacdo lamentdvel, melhor. Fora uma estupidez



dizer para eles o meu verdadeiro nome, por mais
amistosos que parecessem.

— A senhorita esta precisando de dinheiro,
Caitrin? — perguntou Rioghan, sem rodeios.

— Néo.
O carroceiro me pusera em guarda. As boas

maneiras de Rioghan ndo eram necessariamente
confidveis.

—Eusouumaartesa —acrescentei. — Ganho
meu préprio dinheiro.

— Ah.

Foi s6 o que disseram, e isso me agradou.
Nada de perguntas invasivas. Nada de risos
ante a ideia de que uma mulher fosse capaz de
sobreviver sozinha, sem precisar vender o pro-
prio corpo. Pela primeira vez em muitos dias,
eu me senti a vontade.

Seguimos em siléncio. Eunéo conseguiatirar
os olhos do manto vermelho de Rioghan. O tecido



era sedoso e suntuoso, parecendo um manto
vindo de um pafis distante, que tivesse custado
carissimo. Mas estava muito gasto, esgarcado
em vdrios pontos. Serd que Rioghan néo tinha
ninguém que pudesse consertar suas roupas?
Alguém que usava um manto tdo extravagante,
para ndo falar no corddo de ouro que tinha no
pescogo, deveria possuir criados sob suas ordens.

Ele percebeu que eu o observava.

— Um simbolo de autoridade — disse, e havia
um tom de enorme tristeza em suavoz. — Umdia
eu fui o principal conselheiro do rei.

Era dificil obter uma resposta certa sem ter
feito perguntas inconvenientes. Por que ele fora
“um dia” e agora ndo é mais? Rioghan nédo pa-
recia tfo velho assim, apenas triste e decrépito,
impressao reforgada por sua palidez. Connacht
era governada por reis do Ui Conchubhair. Rua-
ridh tinha sido rei supremo durante muitos anos.
Devia haver muitos chefes comandando cada



regido daquela parte do pais. Como eu viajara
na direcdo do oeste, vira palicadas com estacas
afiadas contornando as cidades. Também vira
pessoas escavando trincheiras e erguendo amu-
radas em torno das casamatas dos lideres locais,
feitas de barro e vime. Se em algum momento
um rei precisara de seu conselheiro supremo,
esse momento era agora, com os invasores nor-
mandos cobicando essa dltima parte intocada
da terra. Serd que Rioghan tinha caido em des-
graca com seu lider? Teria sido derrotado por

um homem mais habil?

— Peco perddo por ter ficado observando —
falei, enquanto tomavamos um desvio do cami-
nho, que descia. Abaixo de nds, as silhuetas que
surgiam em meio a névoa sugeriam que final-
mente estdvamos perto de Whistling Tor. — E de
um vermelho tdo bonito. Estava me perguntando

qual seria a tintura.



— Ah — exclamou Rioghan. — Vocé é tecela?
E fiadeira?

— Nenhuma das duas coisas. Mas me inte-
resso por cores. E aquela a aldeia?

Os dois homens pararam ao meu lado, e eu
também sustei o passo, olhando a frente. Uma
barreiraenorme circundava a aldeia, uma fileira
de estacas pontiagudas, barras de ferro, velhos
portdes com farpas e outros equipamentos e
pecas letais. A névoa subira um pouco, reve-
lando aqui um arado quebrado, ali uma pedra
enorme, que devia ter exigido a forga de oito ou
dez homens para ergué-la. Era uma fortifica-
¢do que ndo seria capaz de deter os normandos
por muito tempo, mas que se revelava poderosa
contra viajantes. E em toda a volta havia tochas
acesas sobre imensas estacas.

— Parece que as pessoas de Whistling Tor

ndo gostam muito de visitantes — falei, com



convicgdo. — Mas, como estou com vocés, acho

que tudo bem.

Por trds do muro, viahomens andando de um
lado para o outro, mas a névoatornava os detalhes
obscuros. Comeceia descer a colinaem direcéo

amuralha, com meus dois companheiros atras.

Estava a cerca de doze passos da muralha
quando um objeto voou em minha direcdo. Eu
me abaixei, protegendo a cabeca. Uma pedra de
tamanho considerével atingiu o chdo ndo muito
longe de mim, seguida de uma chuva de pedras

menores. Alguém gritou de trds do muro:

— Nem mais um passo! Fora daqui, filhos
do demonio!

Nossa Senhora, o que era aquilo? Trémula,
espiei por entre as maos com as quais protegia o
rosto. Quatro ou cinco homens estavam de pé do

outrolado da fortificacéo, todos com o rosto palido



e de arma em punho: um tridente, uma foice,
uma barra de ferro, um porrete com espinhos.

— Foradaqui, escumalha! — gritou um deles.

— Voltem para o lugar a que pertencem, o
buraco do inferno! — acrescentou outro.

Sera que a névoa me transformara em um
monstro? Corra, Caitrin, corra! Ndo. Preciso ter
coragem. Pigarreei.

— Eu sou s6... — Minha voz falhou. Uma es-
criba ambulante podia ser a verdade, mas nin-
guém ia acreditar nisso. — Uma viajante. Vou
visitar alguns parentes. Meu nome ¢ Caitrin,
filha de Berach.

Maldicéo, 14 ia eu de novo, usando meu nome
verdadeiro. Controle-se, Caitrin.

— Preciso de abrigo por uma noite. Ndo vou
fazer mal nenhum.

Olhei por cima do ombro, perguntando-me
por que Rioghan e o Irméo Eichri nédo falavam



nada, mas ja nfo havia ninguém. Enquanto os
habitantes de Whistling Tor atiravam pedras e
insultos, meus dois companheiros tinham de-
saparecido silenciosamente.

Eu estava s6. Ndo tinha ninguém a quem
recorrer, a ndo ser a mim mesma. Isso nao era
novidade. Eu fora sozinha a Market Cross, den-
tro de uma casa cheia de gente. Devia sair cor-
rendo? Mas para onde? Fale, Caitrin. Aquilo ndo
podiaser o que as aparéncias indicavam, ébvio.
S6 podia ser algum tipo de equivoco.

— Estou falando a verdade! — acrescentei. —
Por favor, deixem-me entrar.

Entéo, tive uma lembranca.

— Eu poderia falar com Tomas?

Os homens da aldeia continuavam de pé,
lado alado, encarando-me. Pareciam ao mesmo

tempo combativos e apavorados. Aquilo ndo
fazia sentido. O que serd que pensavam que eu



era, um exército de uma mulher s6? Estremeci,
apertando o xale contra o corpo, enquanto eles
cochichavam entre si.

— Para onde mesmo vocé disse que vai? —
perguntou o homem que segurava o porrete,
sem me olhar direito nos olhos.

—Eundodisse — respondi. — Mas um parente
de minha mae vive nesta regido.

Nao era exatamente uma mentira: a familia
de minha mae tinha mesmo vivido no extremo
oeste de Connacht, mas jd ndo havia mais nin-
guém 14, pelo menos que eu soubesse.

— Mandem chamar Tomas — disse alguém.

Uma trégua. Nada de misseis voando, s
muita conversa em voz baixa, e muita agitacdo
dolado deld dabarreira, enquanto, dolado de c4,
eu continuava esperando, em pé, a medida que
escurecia. Eume perguntava por quanto tempo
aindaminhas pernas conseguiriam me sustentar.



— Vocé é o qué? — perguntou uma nova voz.
Outro homem se juntara ao grupo, um senhor
mais velho, com um jeito mais educado. — Gente
normal ndo vem para Whistling Tor. Principal-
mente quando ja escureceu.

— Vocé é Tomas? — perguntei. — Meu nome
é Caitrin. Passei o dia inteiro na estrada. S6
preciso de um lugar para dormir. E posso pagar.

— Se vocé ndo deseja nenhum mal, tem de
provar! — gritou alguém.

— Como?

Eu me perguntei se seria submetida a uma
revista ou a outras indignidades quando atra-
vessasse a barreira. Jovens bem-nascidas nio
costumam viajar sozinhas. Devia estar claro
para todo mundo que eu estava metida em al-
guma encrenca. E, depois do acontecido hoje,
erafacil acreditar que oshomens interpretariam
isso como um convite.



— Diga uma prece cristd. — Quem falou foi
ohomem com o porrete, a voz grave denotando
inquietacdo.

Eu olhei para ele. Independentemente de
qual fosse a razdo do medo daqueles aldedes,
nédo eram os normandos que eles temiam, em
sua grande maioria cristdos.

— Deus Todo-Poderoso, dai-me conforto em
minha jornada e levai-me a um abrigo seguro.
Que o bendito Sdo Patricio me proteja. Santa
Maria, intercedei por mim. Amém.

Houve uma pausa, e entdo o homem com
o porrete baixou a arma. E o mais velho falou:

— Deixem-na passar, rapazes. Duald, faca
com que a barreira seja bem fechada depois. E
preciso todo o cuidado com essa neblina. Vamos,
deixem-na entrar.

— Se vocé tem certeza, Tomas...

Barras, estacas e pedagos de metal foram



retirados, e eu passei para o lado de dentro em

seguranca.

— Poraqui — disse Tomas, enquanto eu mur-
murava um agradecimento.

Ele caminhou ao meu lado através da aldeia.
As casas estavam muito bem protegidas, com
objetos geralmente usados por pessoas supers-
ticiosas: tridangulos feitos com pregos de metal,
tigelas cheias de pedras brancas sob os degraus
e outros amuletos para afastar o mal. Portas e
janelas hermeticamente fechadas. Algumas
tinham barras de ferro. Com o bruxulear das
tochas e mais a neblina, o lugar parecia saido
de um pesadelo. No centro da aldeia havia uma
construgdo maior, solidamente construida com
barro e vime, com um telhado de palha escure-
cido pela chuva.

— O albergue de Whistling Tor — disse meu

acompanhante. — Eu sou o estalajadeiro. Meu



nome é Tomas. Podemos conseguir para a se-
nhorita uma cama por uma noite.

Meus olhos se encheram de ldgrimas. Eu ja
comecava a achar que adentrara num mundo
diferente, onde tudo era pelo avesso.

— Muito obrigada — disse.

A porta do albergue estava trancada. Ante
o chamado de Tomas, uma mulher abriu cau-
telosamente a porta, e eu fui conduzida a uma
cozinha onde um fogo ardia na lareira. Assim
que entramos, amulher fechou a porta da frente
com uma barra de ferro.

—Minhamulher, Orna— disse Tomas. — Tome.

Ele estava enchendo para mim uma caneca
de cerveja.

— Orna, a sopa ainda estd quente? Essa me-
nina parece estar precisando de comida.

Senti o peitoapertado. Eme esforcei para falar.



— Eu sé tenho quatro moedas de cobre. Ndo
creio que isso seja o bastante para pagar por cama
e refei¢do. Mas eu néo preciso comer nada. S6

preciso me aquecer um pouco.

Os dois ficaram me olhando. Eu podia ver as
perguntas que viriam, perguntas as quais eu ndo

ia querer responder.

— Tudo bem, menina — acalmou-me Orna,
colocando uma panela no fogo. — Vocé estd
indo para onde? Ndo aparecem muitos viajan-
tes por aqui.

— Eu...

Hesitei, sem encontrar uma resposta satisfa-
téria. Eundo tinha como lhes contar a verdade:
que saira de casa sem nenhum outro plano anéo
ser o de me manter o mais distante possivel de
Cillian. Mas tampouco me sentia confortavel

mentindo.



— Eutenho parentes nestaregido — disse. —
Um pouco mais adiante.

— Vocé ndo vai conseguir transporte tdo cedo
— informou o estalajadeiro.

— Whistling Tor fica tdo longe assim das es-
tradas principais? — perguntei.

— Néotdolonge que um carroceiro ndo possa

trazer alguém para ca em pouco tempo — disse
Orna, enquanto mexia a panela.

Um cheirinho bom se espalhou, fazendo
minha boca se encher d’dgua.

— Mas eles ndo vém — continuou ela. — As
pessoas mantém distidncia. Ninguém vem aqui.
Este lugar é amaldicoado.

— Amaldicoado?
A coisa ficava cada vez mais estranha.

— Sim — confirmou Tomas. — Se vocé atra-
vessar aquela barreira a noite, vai se ver frente a

30



frente com um perigo mortal, montanha acima.
Mesmo durante o dia, tem gente que néo faz o
caminho que vocé fez.

— O nome é esquisito. Whistling Tor, a pedra
do assobio. A montanha que vocé menciona é a
tal “pedra”, imagino. Mas por que “do assobio”?

Tomas serviu cerveja parasi e paraa mulher,
entdo se sentou num banco.

— Acho que um dia foi um morro comum, des-
ses que sdo chamados de “pedra”, masisso deve
ter sido hd muito tempo. A floresta foi crescendo
no morro todo, e ele estd cheio de presencas.
Coisas que fazem vocé perder o caminho, depois
engolem vocé e cospem os pedagos.

— Como assim? — perguntei, sem ter certeza
de que queria ouvir a resposta.

— Manifestagdes — disse Tomas, num tom
pesado. — Elas estdo por toda parte. Nao hd
como nos livrarmos delas. Elas foram chamadas

31



hé muito tempo; faz mais de cem anos que elas
infestam estas paragens.

— Ninguém sabe ao certo o que sdo — disse
Orna.—Sé sabemos que amontanha estd coalhada
delas. De todos os tipos, desde as pequeninas,
que sussurram no seu ouvido, até os monstros
gigantescos que nos escravizam. Aqui, tome isto.

Ela pds uma tigela de sopa quente na minha
frente, com uma fatia de péo rustico ao lado.
Com ou sem monstros, comecei a tomar a sopa
com entusiasmo, enquanto minha anfitrid con-
tinuava a falar.

— Whistling Tor, o nome estd certo. Na mon-
tanha, o vento faz mesmo um som estranho
entre as drvores. Mas Pedra do Sussurro seria
mais exato. Se vocé sobe a montanha, comeca
a ouvir as vozinhas, e o que elas dizem néo é
nada agradavel.

Era dificil saber o que perguntar.



— Como é que essas... presencas chega-
ram aqui?

— Elas foram chamadas, no tempo da minha
bisavé. Estdo por aqui desde entdo, e a maldigido
veio com elas. Recai sobre nds como uma sombra
ha quase quatro geracoes.

— E por isso a muralha em torno da aldeia,
e os guardas, entdo; eles ndo sdo para proteger
vocés dos ataques dos normandos?

— Dizem que aquela gentinha com suas ma-
lhas de metal ndo vai chegar tdo longe aqui no
oeste — contou Tomas, bebendo um gole da cer-
veja e observando enquanto eu comia. — Ja eu
ndo tenho tanta certeza. Ouvi falar que alguns
dos chefes estdo armando seus homens, e que
um ou dois trouxeram guerreiros das ilhas, uns
galléglaigh brutalhdes com seus machados pe-
sados. Se os normandos vierem para Whistling

Tor, estamos acabados. Nao ha ninguém para



nos proteger. Nem lideres, nem guerreiros, nem
fundos para pagar por ajuda.

— Equanto ao rei supremo? Vocés ndo tém seu
proéprio chefe? Alguém que os protege?

— Ah! — exclamou Tomas, e havia um pro-
fundo desprezo no tom da voz dele. — Ruaridh
Ui Conchubhair ndo estd interessado em gente
como a gente. Quanto ao chefe, o que temos é
um insulto a seu préprio titulo. Ele é pior do que
inutil. Fica escondido numa fortaleza enorme,
14 no alto da montanha. — Ele fez um sinal em
diregé@o ao caminho que eu tomara para chegar
até ali. — Vive cercado por criaturas maléficas.
Ele manda os homens dele para cd em busca de
suprimentos, paga umas miseras moedas de
cobre e, muito de vez em quando, faz alguma
melhoria, mas tomar uma atitude? Fazer um
esforco para defender seu povo? Que nada. Ele
recolhe impostos em gréos e animais, e nao dd
nada em troca. Nédo pisou os pés fora daquela
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montanha desde que eu consigo me lembrar, e

olhe que isso faz muito tempo.

— Ele é perito em urdiduras e meneios, pior do
que alinha quando escapa do fuso — acrescentou
Orna. — Nele, a maldigdo foi uma vingancga. Mas
talvez ndo devéssemos estar falando nisso. Nao

gostaria de fazer vocé ter pesadelos.

Evitei dizer a eles que minha prépria vida
era fonte suficiente para noites e noites de maus
sonhos. Aquelas histérias fantasiosas eram uma
maneira de me afastar dos problemas que eu te-
riade encarar no dia seguinte. Porque, afinal, eu
s6 tinha dinheiro para pagar por um pernoite,
na seguranca daquela estalagem.

— Na verdade, encontrei dois homens no
caminho para cd — expliquei. — Um deles era
um monge. Eles me guiaram até a aldeia, mas
desapareceram de repente, assim que os amigos

de vocés comecaram a jogar pedras.



O efeito dessa minha frase foi surpreendente.
Tanto Tomas quanto Orna fizeram um sinal para
afastar o maligno, entreolhando-se.

— Um monge, é? — perguntou Tomas, per-
turbado. — Um sujeito assim, com uns dentes
grandes?

— Isso mesmo. O nome dele eraIrméo Eichri.
Ele me pareceu amigdvel. Alids, os dois.

— Comparsas de Anluan, todos os dois — disse
Tomas. — Se foiisso que Duald e os outros viram,
ndo me admira que tenham atirado pedras.

— Anluan?

A conversa estava ficando complicada.

— Nosso chefe. Assim chamado chefe. Nao
consigo pensar em uma tnica coisa boa para
falar sobre ele, bandido, parasita miserdvel,
éoqueeleé.

— Quer mais sopa?



Ante a pergunta de Orna, o marido calou a
boca, mas o 6dio em sua voz continuou vibrando

no ar da cozinha.

— Se vocé chegou até aqui atravessando a
floresta — disse ele, depois de um tempo —, foi
sorte néo ter encontrado o céo.

— Nao tenho medo de cachorro — falei,
cautelosa.

Houve uma pausa significativa.

— Néo estamos falando exatamente de um
cachorro, mas... do Cdo — disse Orna.

— Ele é muito grande?

— Grande? Pode-se dizer que sim. A criatura
consegue engolir um carneiro inteiro com uma
sé dentada. De manha, tudo o que vamos encon-

trar sdo umas felpas de 13.

Agora eles estavam mesmo querendo me
assustar. Se todos os viajantes que chegavam
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a aldeia eram recebidos com histérias assim,
ndo me admira que o lugar estivesse tdo isolado.

— Tem uma cama feita no quarto dos fundos
— disse Orna, vendo que eu terminara minha
sopa. — Ndo tem nenhuma sofisticagdo, mas
vocé vai ficar quentinha.

— Obrigada — falei, sentindo-me muito es-

tranha.

Era novidade para mim ver-me totalmente
desprovida de recursos. E sem abrigo para a
noite seguinte. E estando completamente sé.

— Eu agradeco sua gentileza — acrescentei.

— Estéd passando por momentos dificeis, ndo
é? — perguntou Tomas.

Talvezele tivesse boas intencoes. Mas, depois
do carroceiro, eundo queria mais correr riscos.

— FE algo momentineo — expliquei, entfo
percebendo que ndo soava nada convincente.
— Agora, preciso dormir. Vou ter de trancar a



porta. Especialmente com essas coisas por ai,
essas que vocés mencionaram.

Nem por um segundo eu acreditava em peque-
nas criaturas que sussurram em nossos ouvidos,
ou em cachorros monstruosos. Mas aprendera o
suficiente sobre o monstro humano, e precisava
de umatranca na porta para conseguir dormir.

— S&o os frios, que se arrastam, que sdo os
piores — disse Orna. — Eles cantam para nds,
nos enfeiticam com sua voz, e no momento
seguinte vocé descobre que esta andando por
um caminho desconhecido. Meu préprio tio foi
uma presa deles. Se querem vocé, eles a pegam.

Eu comecava a pensar se tudo aquilo néo era
um sonho maluco, que me viera em consequén-
cia da exaustdo e do sofrimento.

— Se Whistling Tor estd tdo cheio dessas
criaturas, é estranho que o vilarejo ainda
exista. Quer dizer, se eu entendi direito, essas...



manifestacdes... sio uma praga na regido hd
quase quatro geragoes. Acho que os morado-
res ja deviam ter apanhado suas coisas e ido
embora daqui.

— Deixar Whistling Tor? — indagou o esta-
lajadeiro, admirado.

Estava claro que ele jamais havia considerado
essaideia, e a achava inimagindvel.

— N&o poderiamos fazer isso. Whistling Tor
é nosso lugar. Nosso lar.

—Oquarto é por aqui — disse Orna, com certa
rispidez, como se o assunto fosse doloroso de-
mais para ela. — Passe abarrade ferrona porta
e ndo abra até que o dia amanhega.

Nido sonhei com presencas rastejantes nem
com cachorros capazes de devorar um carneiro
inteiro, mas sim com Market Cross e com Ita.
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Minha parenta tentava mandar em mim mesmo
durante o sono, e sua lingua era como um chi-
cote me acoitando por minhas imperfeicdes.
Vocé ndo vale nada, a voz dela me recordava em
sonho. Vocé ndo ¢ ninguém. Seu pai ndo deveria
ter enchido sua cabeca com ideias loucas e aspira-
¢Oes imposstveis. As mulheres ndo ganham a vida
desempenhando fungoes de homens. Berach devia
té-la feito aprender prendas domésticas, em vez de
treind-la para se tornar uma reles copia dele préprio,
como se vocé fosse um menino. E sinta-se satisfeita
por ter parentes para cuidar de vocé, Caitrin. Vocé
demonstrou que ndo tem condigoes de si mesma
depois da morte de seu pai. E agradeca pelo fato de
Cillian estar apto a lhe dar seu nome...

No sonho, eu ndo tinha voz. Ndo podia gri-
tar nem protestar, ndo podia dizer que a ideia
de me casar com Cillian enchia meu coragéo de
terror. Eundo podia dizer a ela que virar as cos-
tas para meu amado oficio significava trair meu
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pai. Mas o fato é que, durante o longo pesadelo
acordada que se seguiu a morte de meu pai, eu
nunca respondera nada. Minha voz fora calada
pelador, e por uma recusa muda em aceitar que
tudo o que eu mais amava tinha sido arrancado
de mim. Mesmo agora, eu ainda néo acreditava
que, ao longo de um breve periodo de tempo,
meu futuro brilhante e promissor se transfor-

mara em cinzas.

Agora, Ita e eu estavamos trancadas em uma
pequena cela fechada a cadeado. O frio era cor-
tante. Eu estava vestida apenas com uma com-
binacdo caseira, toda esgarcada. Ita estava ras-
pando minha cabeca com uma faca. Vocé ndo tem
mais escolha, Caitrin, garota desobediente. Tem de
ir para o convento. Ld, vocé vai ter tempo suficiente
paraanalisar o resultado da sua loucura. Um habito
de freira, de cor cinza, estava aberto sobre o es-
trado. Pensando bem, continuava a voz de Ita no
sonho, vamos fazer assim. O chdo da cela se abriu



sob meus pés. Eu cai, quase nua como estava, e
na queda muitas méaos ossudas se estenderam
paraarranhar minha pele com suas unhas enor-
mes. Um uivo enchia o ar, um som miserével, de
desespero. Bocas me cercaram, cravando seus
dentes pontiagudos em meus bracos e pernas,
nas partes macias do meu corpo, até que senti
o fluxo quente do sangue sobre mim. Vocé ndo ¢
nada! Nada! Uma gargalhada aguda, de escérnio.
E eu continuava caindo, caindo, sabendo que ao
chegar ao fundo me despedacgaria... Durma, sus-
surrou alguém. Um sono profundo...

Acordei, com o coragdo aos pulos, a pele
banhada em suor, de terror. Onde eu estava? A
escuriddo era completa e eu tremia de frio. Um
soprodear gelado varreu o quarto onde eu estava,
que pareciauma cela. Uma cela... o convento, ah,
meu Deus, néo tinha sido um sonho, era real...
Ndo, eu estava no albergue de Whistling Tor e
tinha chutado as cobertas para o chdo durante
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o sono. Minha sacola e meu estojo de escrever
estavam do meu lado, provas de que afinal eu
conseguira ter controle sobre a minhavidae fu-
gir de Market Cross. Meus olhos se encheram de
ldgrimas enquanto eu puxava de volta as cober-
tas. Estava tudo bem. Eu estava em seguranga.
O pesadelo tinha terminado.

Tinham sido ainda piores do que de costume,
talvez por causa das histérias contadas por To-
mas e Orna, e eu ndo tinha a menor vontade de
tornar a me recostar e fechar os olhos de novo.
Além disso, estava frio demais para dormir.
Um arrepio viscoso me penetrava os 0ssos. En-
rolando-me nas cobertas, pus-me a analisar a
terrivel situagdo em que me encontrava. Ndo
tinha nenhum recurso além do meu oficio e do
meu bom senso, e até eles tinham me abando-
nado ultimamente. Eu precisava pensar no que
seria amanhd. Como conseguir transporte, se
as pessoas raramente vinham a Whistling Tor.
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Como pagar por isso sem ter dinheiro. E o pior,
a questdo que me dava um frio na barriga e que
fazia minha cabeca ferver em busca de uma so-
lucdo: como conseguir escapar da perseguicao.

Minha cabeca girava. Meu pai, livido e
imével, caido no chio da oficina. A voz de Ita,
sempre avozdela, estabelecendo regras, dando
ordens, fazendo as coisas acontecerem cedo
demais, muito cedo, enquanto o choque e a
dor me impossibilitavam de ter controle sobre
mim mesma. E, assim que minha irma se foi,
os golpes. Ita era mestra em bofetadas e belis-
coes. E Cillian... Cillian me tinha em sua mira.
Os hematomas em minha pele — azuis, pretos,
amarelos, formando um mosaico de horror —
iriam desaparecer. Mas havia outras feridas
ainda mais fundas, que seriam mais dificeis de
esquecer. Vocé conseguiu, Caitrin, eu diziaa mim
mesma. Vocé se ergueu e fugiu.

Finalmente amanheceu, mas eu n#o tirei a



tranca da porta até que ouvi ruidos de pessoas se
movimentando dolado de fora. Embora eu desse
um desconto para as histérias de terror ouvidas
durante o jantar, meu sonho me fazia relutante
em me aventurar antes que a gente local me ga-
rantisse haver seguranca. No instante em que eu
levantava a tranca, Tomas veio bater na porta.

— Acendemos o fogo — disse ele. — Venha
assim que se aprontar. Preparei um desjejum
paravocé.

— Néo posso pagar mais nada.

— Esqueca ataxaextra, garota. Vocé precisa
botar alguma coisa no estdmago.

Eu quase chorei. Fazia tanto tempo que ndo
me via entre pessoas gentis. Logo, estava sen-
tada a mesa, junto ajanela do albergue, olhando

para fora enquanto devorava um prato de pédo
com salsicha.

A névoa estava subindo. Eu via as casas da
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aldeiae, portrds delas, um pedaco da muralha.
Mais além, um morro recoberto de floresta. Bem
no alto, dava para ver pedagos de um imenso
muro de pedra, acima das copas de carvalhos e
olmos. Torres também. O lugar pareciaimenso,
grandioso. Sem duvida aquela era a fortaleza a
que Tomas se referira, onde vivia o chefe da al-
deia, inepto e patife. Pedra. Isso era estranho.
Quem construia com pedra eram os normandos.
Nossos préprios chefes tinham construgdes fei-
tas de barro e vime. Aquele lugar eraimponente.
Situado ali, estrategicamente acima do terreno
ao redor, tornava-se uma base ideal para um
chefe regional, e eu me perguntava se os lide-
res dos normandos sabiam disso. Por uma for-
taleza assim, eles sem duvida se aventurariam
rumo ao oeste.

A encosta além da muralha tinha vegetagédo
fechada. Pdssaros voavam de um lado para o
outro. As histérias de criaturas perigosas na
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floresta tinham me feito pensar em um castelo
sombrio e proibido, mas a presenca da vegetacao
suavizava essavisdo. Por outro lado, a construcao
pareciaisolada, até mesmo solitdria. Mesmo que
nio tivesse ouvido as histérias da noite anterior,
eu veria certa tristeza no lugar.

Dolado de fora, com um avental em torno da
cintura, Tomas conversava com um homem que
eu ndo vira na noite anterior, um sujeito grande,
de queixo quadrado, cheio de facas no cinto e
um machado pesado preso as costas. Ele usava
um peitoral de couro, gasto, mas bem cuidado,
sobre uma veste comum de 13. Os cabelos eram
grisalhos, e caiam até os ombros em cachos bem
enrolados. Quando ele e Tomas comecaram uma
discussdo por algumarazdo, Ornasaiu carregando
um embrulho, que jogou aos pés do homem. Nao
falou com ele, nem disse palavraalguma, apenas
deu meia-volta e entrou em casa. Eu consegui
ouvir a conversa deles através da janela aberta.
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— E que tal me arranjar alguém para pelo
menos me ajudar com os animais? Aquele garoto
que vocé me mandou néo ficou nem dois dias.

— Eles tém medo, Magnus. Vocé ndo pode
esperar que eles queiram ficar naquele lugar de
doidos, para ndo falar daquilo que esta na flo-
resta inteira. E ndo é exatamente uma fortuna
que seu patrédo paga para eles.

— Vocé sabe muito bem que um rapaz ou
mocga sé pode esperar, pelo trabalho, um lugar
para dormir e duas refei¢cdes por dia, além de,
talvez, um trocado para levar para casa nos
dias de festa. N6s precisamos de ajuda. E é to-
talmente seguro. O pessoal de Anluan ndo ataca
sua prépria gente.

— Nio tenho como ajudéd-lo — respondeu
Tomas. — Pode dizer a seu Lorde Anluan que as
pessoas comuns estdo fartas de ser atacadas por
essas criaturas na floresta, e estdo mais cansadas
ainda de ver que ele ndo faz nada para resolver
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isso, nem para acabar com tanta desgraga que
recaiu sobre a regido, depois que o ancestral

dele fez o inferno desabar sobre Whistling Tor.

— Ora, vamos, Tomas. Vocé sabe como as
coisas funcionam. Pergunte na vizinhanga, faca
isso por mim, estd bem? N2o posso ficar sem um
rapaz parame ajudar, e também estamos preci-
sando de uma garota para cuidar da casa. E tem
outra coisa. Anluan estd precisando de alguém
parauma tarefa especial, no verdo. Alguém que
saiba ler latim e escrever. Escrever bem, veja.

Rdpido e correto, foi o que ele disse.
Meu coragio se acelerou.
Tomas fez um som de descrenca.

— Mas para isso vocé néo precisaria de um
sacerdote? — perguntou ele. — Por aqui por perto
de Whistling Tor, do jeito que as coisas sdo, vocé

ndo vai encontrar nenhum. Esta perdendo seu



tempo. Estd bem, eu vou perguntar. Mas vocé ja
sabe qual vai ser a resposta.

Enquanto eu reunia meus pertences, o vi-
sitante jogou o saco sobre os ombros e saiu na
direcdo da muralha da aldeia. Quando Tomas
entrou carregando um feixe de lenha, Magnus
jatinha desparecido de vista.

— Esse homem af fora — falei. — Magnus, ndo
é? Ele disse que estd precisando de um escriba
paratrabalhar na fortaleza?

Eu rezava para que aquilo fosse o presente
que parecia ser: uma oportunidade incrivel tanto
de um lugar para eu me esconder, como de ter
trabalho remunerado.

— Ele falou isso, sim — respondeu Tomas,
arriando a lenha e me olhando com as méaos na
cintura. — Alguém que saiba ler emlatim. Por que
ele me perguntou, eu néo sei. Ja é dificil encon-
trar um vaqueiro, quanto mais alguém letrado.



Mas, seja como for, é um étimo posto. Parece
que vai ser durante todo o verdo. Vou lhe dizer
averdade, Caitrin. Nio tem uma Unica alma na
regido que concorde em passar um verao inteiro
naquele lugar, nem por toda a prata de Connacht.
Néo queisso tenhaimportancia, afinal ninguém
aqui sabe ler mesmo. Nem latim, nem irlandés,
nem lingua nenhuma.

— Quem é Magnus, exatamente? Um criado?
Ele trabalha para o chefe, Anluan é o nome
dele, néo é?

— Acho que se pode dizer que Magnus é um
intendente. Estd aqui desde o tempo de Irial. Foi
contratado como guerreiro, mas acabou ficando
depois que Irial morreu. Magnus é estrangeiro,
um dos galldglaigh. Agorajé ndo luta mais. E mais
um fazendeiro e um faz-tudo. Ndo entendo por
que ele continua aqui.

— Quer dizer que tem gente comum vivendo no
altodamontanha, e ndo apenasessas... presengas?
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Eu precisava correr para alcancar Magnus
antes que ele desaparecesse pelo caminho da
floresta.

Tomas me olhou sério.

— Magnus é o mais normal que tem por
14 — disse.

— Preciso ir atrds dele — falei. — Eu posso
pegar o servigo. Sei ler e escrever. Sou uma es-
criba experiente, e preciso de trabalho. Serd que
abarreira ainda estd aberta?

— Vocé sabe ler?
Aincredulidade de Tomas ndo me surpreen-

deu. As pessoas sempre reagiam assim quando
ouviam falar das minhas habilidades.

— Uma garota como vocé? Isso é a coisa mais
esquisita que eu ouvi na vida.

— O que vocés me contaram ontem a noite era
muito mais estranho — retruquei. — Tomas, pre-
ciso correr, sendo ndo vou conseguir alcanga-lo.



—Ei, ei, espere ai — disse Tomas, parecendo
genuinamente alarmado. — Pode ser dificil acre-
ditar naquela histéria que vocé ouviu ontem a
noite, mas é a mais pura verdade. Com poucos
diasl4, vocé vaidescobririsso por si mesma. Pode
até ser verdade que vocé é letrada... vocé ndo ia
mentir sobre isso, ndo é? Mas, como eu disse a
Magnus, nenhum escriba em suas faculdades
normais pegaria um emprego desses. E eu ndo
acho que vocé seja boba, menina.

— Preciso lhe contar uma coisa — falei, deci-
dida a revelar parte da verdade. — Estou sendo
seguida e ndo quero ser encontrada. Ndo fiznada
de errado, mas tem uma pessoa atras de mim e
eu preciso fugir. E preciso muito de dinheiro.
Vocé pode pedir aos homens para me deixarem
cruzar a barreira, por favor?

Ele nédo gostou nada, tampouco os homens
encarregados da barreira naquela manha, di-
ferentes dos da noite anterior. Mas os portdes



foram abertos. Eles estavam comec¢ando a repor
as barras de ferro quando eu cheguei 14.

— Vocé estaria totalmente segura aquina al-
deia, conosco — protestou Tomas. —Ja lhe disse,
ninguém vem até aqui.

Pensei em Cillian e seus amigos, homens
grandes, fortes, de imaginagéo limitada. Cil-
lian viria atrds de mim, eu podia sentir isso em
meus préprios ossos. Nem que fosse por orgu-
lho, mas ele viria.

— Vou tentar a sorte na fortaleza — falei, sem
querer pensar muito. — Mas eu lhe agradeco.
Vocés foram muito gentis.

— Boasorte, entdo. Siga pela trilha. Va direto
atéld em cima. Meu conselho é: tape os ouvidos
e corra. Se conseguir alcancar Magnus, talvez
tenha uma chance de chegar inteirald em cima
— disse Tomas, parecendo duvidar disso.

Quando comecava a caminhar, ouvi um
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sujeito propor: apostava dez moedas de cobre
que eu ndo chegaria a fortaleza. Ninguém pa-
receu se interessar.

Nao havia nem sinal de Magnus. Eu seguia
pelo caminho, sob as drvores. A névoa desapa-
recera. O sol brilhava, o ar estava frio. Passei
pelo ponto em que eu e meus dois companhei-
ros tinhamos pegado o caminho de descida na
noite anterior, e subi por ali. Minhas pernas co-
mecavam a doer, porque o aclive se acentuava a
medida que varava a montanha.

O caminho se estreitou. Havia outras picadas
aesquerda e a direita. Junto auma delas, viuma
pilhade pedrasbrancas. Perto de outra, as folhas
de uma plantatinham sido amarradas, como se
aquilo fosse algum sinal secreto. Ndo pegueine-
nhum dos dois caminhos, e me ative aquele que
pareciaser o principal, embora houvesse entre
todos uma semelhanca que parecia feita para
confundir. Espiando para o alto da montanha,



por entre as drvores, eu tentava me convencer
de que estava enxergando um pedago do muro
da fortaleza. Ndo podia faltar muito.

Alguma coisarogou olado direito do meu rosto.
Euespanei, ndo querendo chegarld em cima toda
picada de insetos. Senti outra, do lado esquerdo.
Dei um tapa, que doeu, mas ndo peguei nada.
Logo depois, ouvi um assobio em meu ouvido e
tomei um susto, olhando em volta. Mas néo ha-
via nada ali, s6 a quietude da mata, um siléncio
tdo profundo que néo se ouvia nem o barulho
dos pdssaros. Fosse o que fosse, parecia ter sido
mesmo algum mosquito inconveniente. O somre-
comecou, um sussurro sem palavras. Os cabelos
da minha nuca se ericaram de medo. Apertei o
passo, seguindo em frente. Mas aquilo continuou
comigo, um rocar, um tremor, a sensacgao de que
alguma coisa fria e fluida subia por meus ombros.

— Vocé estdimaginando coisas — murmurei
para mim mesma.



E entdo jd ndo tive mais ddvida, porque fo-
ram palavras, palavras doces, suaves, sussurra-
das bem ao pé do ouvido: Por aqui... Pegue essa
picada sinuosa...

Néo havianinguém, apenas a voz. Algo me fez
olhar para a direita, onde um caminho menor,
cheio de samambaias, parecia me chamar para
uma parte mais densa da floresta. De um lado e
outro, os troncos das faias brilhavam de musgo
verdinho, sob o sol filtrado. Estremecendo, virei-
-me para o outro lado, e segui na diregdo oposta.

Ndo, por aqui! Era uma voz diferente, mais
baixa, mais sussurrada, num tom gentil, per-
suasivo. Por aqui... Siga-me...

Por aqui, por aquiiii... Agora era um coro,
um clamor em torno de mim. A floresta estava
repleta de vozes.

— Parem! — gritei, sentindo-me ao mesmo
tempo alarmada e tola. — E deixem-me em paz!



Alguma coisa bateu em meu brago direito,
quase abrindo meu estojo de escrita. Dedos
ossudos apertaram minha carne, trazendo de
imediato a lembranca do pesadelo horrivel da
noite anterior. Eu me desvencilhei.

Algo agarrou meu brago esquerdo, enlagan-
do-me pela cintura, dedos rastejantes. Corri,
minha sacola balancando atrds das costas, os
pés escorregando no chéo limoso da floresta, a
pele arrepiada de horror. Saltei pogas e esbarrei
em pedras, me enredei em sargas e me feri nos
galhos. Minha cabeca estava vazia, s6 pensava
em fugir dali. Meu corpo parecia ser apenas o
coracdo que martelava.

Esbarrei num tronco de bétula e parei ali, o
peito ofegante. As vozes tinham se silenciado.
Por todo lado, sé se via a cobertura de arbustos,
samambaias e trepadeiras, além das drvores,
como um exército a espera. Jd ndo havia mais
o caminho.



Deveria ser uma escolha facil, mesmo assim.
Desceramontanha, chegar a aldeia, onde me dei-
xariam entrar, depois de admitir meu erro. Ou
continuar subindo e tentar chegar a fortaleza.
Olhei em torno mais uma vez. Curiosamente, ja
ndo parecia haver em cima e embaixo na encosta.
Toda vez que eu piscava, as coisas pareciam mu-
dar de lugar. O espaco entre duas arvores, que
acabara de aparecer, desaparecia. Uma pedra
protuberante que poderia me servir de marco de
repente se transformava numa massa de arbustos
retorcidos. Naquele lugar, eu podiaandar sem pa-
rar, que jamais conseguiria chegar a meu destino.

Vocé ndo escutou, sussurrou uma vozinha.
Ndo prestou aten¢do. Vocé ndo pertence a este lugar.
— Vocé esta perdida?

Eu dei um salto violento, virando-me na di-
recdo daquela voz potente, dspera. Entre dois
gigantescos olmos, estava um homem extraor-
dindrio. Mal tive tempo de reparar em sua figura



atarracada, as faces rosadas como duas magis
maduras, a barba cinza-esverdeada, parecendo
musgo. Vi de relance sua roupa esquisita, uma
tunica rustica com acabamento de pele, um
apanhado de folhas e gravetos amarrado em seu
cabelo que parecia palha, festdes de vegetagdo
em torno do pescogo. No instante em que ele
deuum passo em minhadiregdo, vi o que estava
atras dele. Se o homem era estranho, o cachorro
era monstruoso. Assim que pus os olhos nele,
acreditei nas histdrias, os carneiros, os fiapos
deld, tudo. Eraum animal gigantesco, malhado
e de pelo curto, com um focinho daqueles que
os homens gostam de ver em cées ferozes, e o
tipo de mandibula que agarra com forca e néo
solta mais se a criatura ndo quiser. As orelhas
eram pequenas; os olhos, maus; a postura, de
ataque iminente. Era quatro vezes maior do que

qualquer cachorro que eu tivesse visto na vida.



— Ele ndo vai morder — disse o homem, de
repente. — Vocé estd indo para onde?

Engoli em seco. Ndo erald uma boa escolha:
botar meu destino nas maos daquela dupla, ou me
deixar levar por aquelas vozes sobrenaturais por
um longo caminho, que iadar em lugar nenhum.

— Estou tentando chegar a fortaleza — falei,
lutando para manter a voz firme. Se o cachorro
pressentisse meu medo, ia querer me atacar.

— Vocé se desviou muito da trilha. Por aqui.

O homem estranho me estendeu sua mao
calosa, segurou a minha e me ajudou a saltar
por cima de um tronco caido.

— N#o é muito longe, se vocé conhece o cami-
nho. A estrada estd malcuidada. As pessoas ndo
costumam passar por aqui. Venha atrds de mim.

Fui atras dele, e o cachorro me seguiu, ros-
nando baixinho. Sem olhar para trds, eu podia
sentir seus olhinhos fixos em mim.



— Quieto, Fianchu! — ordenou o homem, e o
som do rosnado foi baixando, mas continuavala,
uma ameagca subterranea. — Ele ndo gosta muito
de estranhos — explicou meu acompanhante. —
Mas, se vocé for uma boa alma, ele vai acabar
se acostumando com vocé. Por que vocé nédo
fala com ele?

Ele parou, e eu parei atrds, sem coragem de
me virar, ante a possibilidade de que a fera ati-
rasse seu corpanzil contra mim.

— Vamos 14, tente — insistiu 0 homem, em
um tom gentil.

Diante das circunstancias, eu néo tinha
como recusar.

— O nome dele é Fianchu? — perguntei.

— Sim. E 0 meu é Olcan.

— Meu nome é Caitrin — falei. — Vim me
encontrar com seu chefe para tratar de um em-
prego de escriba.



Virei-me muito lentamente em diregdo ao
cachorro. Estava a dois passos de mim, e agora
se sentara.

— Fi, Fianchu — disse, sem a menor sinceridade.

— Isso —disse Olcan, sorrindo. — Continue.
Estd vendo, ele gosta.

O rabo curto de Fianchu batia no chéo da
floresta num compasso ritmado. A bocarra se
entreabrira num esgar de sorriso, revelando
uma impressionante fileira de dentes. Encora-
jada, fui em frente:

— Ei, rapaz, gostei de ver, sentadinho.
Muito bem.

Eemseguida estendiamao, com todo cuidado.

— Cuidado! — disse Olcan. — Ele gosta de
abocanhar.

Esperando sinceramente que néo fosse per-
der a mao, deixei os dedos estendidos para que
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Fianchu pudesse cheird-los. Eu olhava para
ele, mas sem mirar diretamente em seus olhos.

— Muito bem. Bom rapaz.

O cachorro cheirou minha mao. Depois, botou
alinguaimensa parafora e comecoualambé-la.

— Acho que ele gostou de vocé — disse Olcan,
abrindo um sorriso.

Fianchu tinha se deitado, com a cabega
enorme bem junto aos meus pés. Fiz carinho

atrds de sua orelha e ele babou.

— Para dizer a verdade — continuou meu
companheiro —, eu ndo tinha certeza se ele ia
ficar amigo ou lhe dar uma dentada. Parece que

vocé leva jeito.

— Que bom — respondi, meio trémula. —
Vocé mora na fortaleza, Olcan? Vocé trabalha
para o chefe?

Olcan me langou um olhar estranho.



—Nao sou criado de ninguém — disse. — Mas
pertenco ao grupo de Anluan.

Logo, estdévamos de volta ao caminho, que se
estendia montanha acima, sinuoso, atravessando
bosques de salgueiros e sabugueiros. Whistling Tor
eramuito maior do que parecia, vistald de dentro.
Finalmente, por entre as drvores a nossa frente,
surgiu a figura macica da muralha da fortaleza.

— Para os portdes, tem de contornar um
pouco — disse Olcan, parando. — Mas néo vd
descer a montanha.

— Muito obrigada — falei. — Eu fico muito
agradecida. Onde exatamente...

Mas, antes que eu pudesse fazer mais per-
guntas, ele se virou nos calcanhares e desceu
montanha abaixo, com Fianchu silenciosamente
atrds. Outra vez, eu estava sd.

CONTINUA NO LIVRO
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é escritora em
tempo integral hd mais de vinte anos, apds traba-
lhar como professora de musica e ser servidora
publica. Ela nasceu e estudou em Dunedin, Nova
Zelandia — a cidade mais escocesa fora da prépria
Escécia —, mas agora vive na Austrdlia Ocidental.

A obra de Juliet combina ficc¢éo histérica,
fantasia folclérica, romance e drama familiar.



Os fortes elementos de histdria e folclore em sua
literatura refletem seu duradouro interesse por
ambos. No entanto, suas narrativas focam, acima
de tudo, nas relagbes humanas e nas jornadas
pessoais dos personagens.

Ganhou diversos prémios por sua escrita, in-
cluindo cinco Prémios Aurealis e quatro Prémios
Sir Julius Vogel, assim como os prémios Alex da
American Library Association e o Prix Imaginales.
Em 2019, ela ganhou o prémio Sara Douglass pela
série Blackthorn & Grim.

Ela é ativa em sua comunidade de escrita local,
mentorando aspirantes a escritores e ministrando
oficinas. Etambém colunista recorrente na seciio de
escrita de ficcdo de género no blog Writer Unboxed.

Juliet é membro da ordem druida OBOD (The
Order of Bards, Ovates and Druids) e seus valores
espirituais frequentemente refletem em sua obra
— a relacdo dos personagens humanos com o
mundo natural representa uma parte importante,

69



assim como o poder da contacéo de histérias para
ensinar e curar.

Quando nio esta escrevendo, Juliet se mantém
ocupada com sua pequena matilha de cées resga-
tados. Ela tem quatro filhos adultos e oito netos.
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