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l golpe militar del 11 de septiembre de 1973 contra el 
gobierno de la Unidad Popular no fue producto exclusivo 
de la decisión de los altos mandos de las Fuerzas Armadas 
de destruir la democracia chilena. También fue posible 
gracias a un masivo movimiento contrarrevolucionario 
forjado en la lucha política contra la izquierda en el poder, en 
el que destacaron organizaciones sociales que se entendían 
a sí mismas y eran reconocidas como las representantes 
de la clase media. Este libro describe la trayectoria de esa 
clase media organizada —profesionales, transportistas, 
comerciantes, pequeños empresarios, masones, entre 
otros— desde su movilización contrarrevolucionaria, la 
colaboración en distintos niveles con la dictadura militar 
instalada en 1973, hasta su desafección con ese régimen 
y su participación en las masivas protestas nacionales en 
los años 1980. Es, por tanto, una historia política, social 
y cultural de la dictadura desde la perspectiva de quienes 
asumieron y movilizaron la identidad de clase media. De 
ese modo es posible complejizar nuestra comprensión del 
período a través de la experiencia, dilemas, ambivalencias 
y decisiones de sectores no siempre considerados en la 
reflexión histórica. 
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INTRODUCCIÓN

cOnSideremOS LaS dOS SiguienteS eScenaS. La primera, bien conocida, trans-
curre el 11 de septiembre de 1973, durante el bombardeo de las Fuerzas 
Armadas al Palacio de La Moneda en el centro de Santigo, como parte de la 
conspiración militar que derrocaría a la Unidad Popular. Salvador Allende, 
entonces Presidente constitucional de la República, encontró un improvi-
sado refugio bajo un escritorio para desde allí difundir vía telefónica su 
último discurso a través de las pocas estaciones de radio que los militares 
aún no habían silenciado. En su alocución, Allende recordó a las bases polí-
ticas y sociales de la “vía chilena al socialismo” que el “proceso social” era 
inexorable, y que la victoria de los militares insurrectos no podía ser sino un 
breve paréntesis en la marcha de los pueblos hacia su propia liberación. 
Hasta allí, era el relato común de las fuerzas de izquierda de la época. Sin 
embargo, Allende introdujo un aspecto no del todo evidente en esa coyun-
tura. Refiriéndose al levantamiento militar, tuvo palabras para los sectores 
sociales organizados que se habían movilizado contra su gobierno. La única 
mención concreta fue para los colegios profesionales, tildándolos con un 
indisimulado desdén de “colegios de clase para defender también las venta-
jas de una sociedad capitalista de unos pocos”.1 

Con esa frase, Allende reconocía en sus últimos momentos un hecho 
importante: la oposición política a su gobierno, la que había abierto las 
puertas a la conspiración golpista de las Fuerzas Armadas, había logrado 
aglutinar tras de sí a una diversidad de actores sociales. Ese bloque contra-
rrevolucionario iba más allá de los partidos políticos de derecha y los due-
ños del capital, e incluía, entre otros, a sectores medios agrupados en un 
sinnúmero de organizaciones, como los colegios profesionales aludidos, 
que más allá de sus diferencias los hermanaba una apelación común a la 
identidad social de clase media. Entre ellos se contaban los transportistas y 
los comerciantes, que habían sido los protagonistas de los desafíos sociales 
más importantes para la Unidad Popular, como el paro de octubre de 1972. 
En el fragor de la lucha política y la polarización social, estos grupos vieron 

1  Cit. en Gonzalo Martner, ed., Salvador Allende. Obras escogidas: período 1939-1973 (San-
tiago: Ediciones del Centro de Estudios Políticos Latinoamericanos Simón Bolívar; Fundación 
Presidente Allende, 1992), 670.
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en la izquierda en el poder una amenaza directa a su condición mesocrática, 
a las jerarquías sociales que la sostenían y, en términos generales, a las for-
mas republicanas y civilizadas de convivencia. No es casualidad que ese 
mismo 11 de septiembre —como lo retrata tan bien la primera fotografía de 
la portada de este libro, obra de Marcelo Montecino— esos sectores celebra-
ran efusivamente el comienzo de la dictadura militar.

Segunda escena, quizás menos icónica. Trece años después, en 1986, un 
grupo de dirigentes de organizaciones sociales ofreció una conferencia de 
prensa en una pequeña sede gremial de la capital. Tal como ilustra la segunda 
fotografía de la portada —publicada originalmente en la revista Hoy—, el 
anhelo que los unía podía sintetizarse en el lienzo que ocupa el centro de la 
imagen: democracia. Es la directiva de la Asamblea de la Civilidad, una ins-
tancia de oposición a la dictadura militar creada a principios de ese año para 
construir la tan anhelada unidad de todas las fuerzas a favor de la restitución 
del régimen democrático. Las protestas nacionales que habían estallado en 
1983 habían masificado la oposición al régimen, pero también causaron hon-
das divisiones entre quienes contemplaban “todas las formas de lucha” para 
derrocar al régimen y quienes se abrían a una transición negociada con los 
militares. Para 1986, esas divisiones, y también la feroz represión dictatorial 
de las protestas, habían provocado cierto inmovilismo en las mayoritarias 
fuerzas sociales de oposición. La idea de crear la Asamblea, lanzada por el Dr. 
Juan Luis González, presidente tanto del Colegio Médico como de la Federa-
ción de Colegios Profesionales, fue recogida por organizaciones sociales de 
todo tipo, aunque el núcleo directivo tuvo un innegable tinte mesocrático: 
profesionales, mujeres feministas de cierto estatus, académicos, estudiantes, 
comerciantes y camioneros, entre otros. Muchos de ellos, además, eran mili-
tantes de partidos políticos centristas, especialmente de la Democracia Cris-
tiana, y al igual que ese partido habían participado de la movilización de 
masas contra Allende y habían apoyado a la dictadura en sus primeros años. 
De hecho, para muchos el paralelismo era evidente, con la notoria diferencia 
de que ahora el punto no estaba en frenar un proceso revolucionario, sino en 
provocar las condiciones para el fin de una dictadura militar contrarrevolu-
cionaria. En ello no estaban solos. La Asamblea de la Civilidad, de hecho, 
tuvo un éxito tan masivo como breve. Convocó a un enorme paro nacional el 
2 y 3 de julio de 1986, que revivió el ambiente de desobediencia civil de las 
protestas que se habían multiplicado en 1983 y 1984. La dictadura, sin 
embargo, reprimió con dureza las manifestaciones, llegando a encarcelar 
por varias semanas a toda la plana mayor de la Asamblea. De ahí en más, el 
camino estaría marcado por el itinerario de transición que el propio régimen 
se había dado y que culminaría en el plebiscito de 1988.

Este libro busca comprender cómo fue posible ese desplazamiento 
desde un bloque social contrarrevolucionario a una oposición democrática 
de masas durante la dictadura militar. En otras palabras, aspira a entender 
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las alianzas, fracturas y reordenamientos a nivel de actores sociales durante 
la larga experiencia autoritaria chilena. Para ello, esta obra fija la mirada en 
un conjunto representativo de la clase media organizada chilena. Al ajustar el 
lente de esa manera, sostengo, es posible percibir transformaciones que en 
perspectivas preocupadas casi con exclusividad por instituciones como el 
Estado o en actores políticos como los partidos suelen pasar desapercibidas. 
De esa manera es posible adentrarnos en la experiencia social del autorita-
rismo desde la perspectiva de quienes, en su mayoría, no se contaron entre 
las víctimas de la represión estatal ni tampoco entre los círculos del poder 
autoritario. Esa experiencia social, por de pronto, fue diversa y dinámica, 
aun cuando puedan reconocerse patrones comunes. De hecho, priman tra-
yectorias cambiantes y movimientos inesperados, como los que llevaron a 
muchos miembros de la clase media chilena, los mismos que celebraron la 
reacción contrarrevolucionaria y golpista de 1973, a oponerse tiempo más 
tarde al régimen que con diferentes grados de intensidad habían aplaudido 
en un principio. Todo ello se produjo en un escenario especial. La dictadura 
militar fue sin duda el período de mayores cambios estructurales del siglo xx 
chileno, y ello impactó directamente en las formas políticas, sociales y cultu-
rales en que se entendía la clase media. En ese sentido, a través del estudio de 
actores pocas veces considerados en las narrativas del período es posible 
observar el peso de las circunstancias y las formas en que distintos individuos 
y organizaciones lidiaron con ellas. Este libro, entonces, es un intento por 
aportar a una comprensión compleja del período de la dictadura militar 
desde la perspectiva de actores sociales mesocráticos y su involucramiento en 
las distintas manifestaciones de conflicto y colaboración política de su época. 

El tránsito entre la identidad “contrarrevolucionaria” de los sectores 
medios organizados que celebraron el golpe militar de 1973, y su redefinición 
“democrática” y opositora a los deseos del régimen de perpetuarse en el poder 
en los años 80, encuentra su explicación en la propia naturaleza del régimen, 
en las condiciones de su emergencia, su radical proyecto de cambios estruc-
turales impuestos desde el Estado autoritario, y las reacciones, conflictos y 
decisiones adoptados por la clase media organizada ante esas cambiantes 
condiciones. En concreto, en este libro argumento que ese desplazamiento de 
la contrarrevolución a la democracia estuvo dado por la clausura, en los años 
de la Unidad Popular, de los canales de negociación y participación con el 
Estado que los grupos de clase media habían construido y gozado durante 
las décadas centrales del siglo xx, y que parecieron haberse reconstituido en 
los primeros años de la dictadura militar. Los rencores acumulados durante 
la contrarrevolución de masas contra la Unidad Popular y los llamamientos 
explícitos de muchos de los líderes mesocráticos a la intervención militar 
hicieron que esas organizaciones apoyaran con entusiasmo la instalación de 
la dictadura, defendiéndola de sus críticos dentro y fuera de Chile. Gracias a 
ello, durante los primeros años de autoritarismo pudieron tener acceso a las 
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nuevas autoridades y plantear directamente demandas sectoriales. Todo ello 
fue posible porque la dictadura desplegaba, al mismo tiempo, un inmenso 
esfuerzo represivo contra la izquierda derrocada y sus bases sociales. Los 
militares en el poder no se vieron constreñidos por los balances instituciona-
les de los gobiernos democráticos anteriores y apelaron al uso de niveles de 
violencia que los chilenos de entonces no habían experimentado. Exonera-
ciones, detenciones, torturas, fusilamientos, desapariciones y exilio fueron, 
desde ese momento, una realidad sentida directamente por centenares de 
miles de ciudadanos. Las organizaciones de clase media, al mismo tiempo 
que acallaban y excluían a la oposición interna, no pusieron reparos al nuevo 
orden de cosas. 

 La erosión posterior de la legitimidad dictatorial, en esa misma línea, 
estuvo dada por la nueva clausura de esos canales en el marco de las refor-
mas económicas que poco después recibirían el nombre de “neoliberales”. 
En ese escenario, la dictadura no solo se mostró insensible a demandas sec-
toriales de organizaciones mesocráticas, sino que también embistió contra 
todo el edificio institucional en torno a un Estado que hasta entonces había 
respondido en muchas dimensiones a los intereses, expectativas y necesida-
des de la clase media. Las radicales reformas económicas implementadas 
desde mediados de los años 70, en ese sentido, pusieron en tensión las for-
mas, contenidos y límites del ideal social mesocrático. Entre otras cosas, el 
régimen fomentó una revolución en las pautas de consumo que tuvo un 
impacto directo en la forma en que se entendía entonces a la clase media. 
Sin embargo, ese proyecto de reconstrucción del ideal mesocrático chocó 
con la precarización de partes significativas de sus miembros y, al mismo 
tiempo, con la indignación moral ante una represión que fue cada vez más 
difícil justificar en nombre de la contrarrevolución. En ese sentido, la codifi-
cación de la represión en términos del emergente lenguaje de los Derechos 
Humanos horadó poco a poco la hegemonía dictatorial en segmentos signifi-
cativos de la clase media organizada. Todo ello ayudó a generar espacios 
limitados aunque crecientes para la reorganización de grupos alienados del 
autoritarismo que pudieron hacerse oír al interior de estas organizaciones. 
Una vez que el modelo económico entró en una profunda crisis, a inicios de 
los años 80, este desplazamiento hacia una oposición democrática pudo 
completarse. El ciclo de protestas nacionales iniciado en 1983 —con notorio 
protagonismo de las organizaciones de clase media— modificó radicalmente 
el equilibrio de fuerzas y, sobre todo, las posibilidades de proyectar en la 
esfera pública expresiones de disenso. En ese nuevo escenario, buena parte 
de las organizaciones de clase media aspiraron a la restitución democrática 
en nombre del uso legal y moral del aparato del Estado, y de sus posibilida-
des de incidir en el orden post-autoritario que ya vislumbraban.

Tanto el estudio de los regímenes autoritarios como el de la clase media 
ofrecen múltiples entradas de análisis y no pocos problemas en su abordaje. 
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Son, de hecho, dos campos de estudio de dilatada trayectoria y no muchos 
consensos. Por eso es que se hace ineludible dedicar unas líneas a las deci-
siones teóricas y metodológicas en las que se basa este libro. Es también una 
forma de dar cuenta del aporte al conocimiento de la historia reciente chi-
lena que esta obra pretende hacer.
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1. cOntrarrevOLuciOneS, dictaduraS y experienciaS 
SOciaLeS autOritariaS

El estudio de las dictaduras militares en América Latina es un campo aún en 
construcción. Sus abordajes están íntimamente ligados a experiencias, bio-
grafías y subjetividades golpeadas por la violencia autoritaria, y por lo mismo 
la necesidad por comprender estos regímenes estuvo y está en esta parte del 
mundo muchas veces ligada a la lucha política democrática y sus legados 
contemporáneos. De allí que el estudio de las dictaduras siga siendo un objeto 
de estudio tan polémico como necesario, y que los ángulos con que se aborde 
el problema incidan en las comprensiones compartidas de nuestras socieda-
des en la actualidad. Este libro busca aportar a esa creciente producción inte-
lectual sobre las dictaduras latinoamericanas, al insertarse en corrientes que 
ponen el énfasis en la raigambre social de estos regímenes y las trayectorias 
de actores sociales que experimentaron y transformaron el autoritarismo 
militar. Todo ello implica asumir como premisa el hecho de que todo régimen 
autoritario necesita y busca conectar en base a diferentes estrategias con gru-
pos sociales significativos para fundar y legitimar su poder, más aún cuando 
—como en el caso chileno— el ejercicio del poder autoritario se vio acompa-
ñado de un proyecto refundacional en clave contrarrevolucionaria.

La seguidilla de golpes militares en América del Sur —desde Brasil en 
1964 hasta Argentina en 1976— produjo una profunda crisis política e inte-
lectual en círculos de cientistas sociales de la región ante la novedad del fenó-
meno y la falta de herramientas para comprenderlo. No por casualidad 
muchos estudiosos de la política latinoamericana dedicaron sus mejores 
esfuerzos a esa tarea. Guillermo O’Donnell, quizás el más importante entre 
ellos, acuñó el concepto de regímenes “burocrático-autoritarios” para dar 
cuenta de la especificidad histórica del momento. El punto estaba en enfati-
zar la concordancia de dos dimensiones que el pensamiento desarrollista 
había visto como contradictorias: la modernización de la economía y la 
expansión de la burocracia estatal, por una parte, y los quiebres democráticos 
y las intervenciones militares, por la otra. O’Donnell, en ese sentido, planteó 
que las nuevas formas de autoritarismo eran parte integrante de las exigen-
cias modernizadoras de los Estados capitalistas como reacción a los desafíos 
democráticos y populares que habían puesto en jaque a todo el sistema. De 
allí que estos nuevos regímenes burocrático-autoritarios establecieran una 
separación entre lo popular y lo nacional a través de la masificación de la 
represión estatal, la supresión de la ciudadanía y la democracia política, el 
fomento a la transnacionalización y concentración del poder económico y 
el reemplazo de la “política” por la “técnica” como racionalidad excluyente 
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l golpe militar del 11 de septiembre de 1973 contra el 
gobierno de la Unidad Popular no fue producto exclusivo 
de la decisión de los altos mandos de las Fuerzas Armadas 
de destruir la democracia chilena. También fue posible 
gracias a un masivo movimiento contrarrevolucionario 
forjado en la lucha política contra la izquierda en el poder, en 
el que destacaron organizaciones sociales que se entendían 
a sí mismas y eran reconocidas como las representantes 
de la clase media. Este libro describe la trayectoria de esa 
clase media organizada —profesionales, transportistas, 
comerciantes, pequeños empresarios, masones, entre 
otros— desde su movilización contrarrevolucionaria, la 
colaboración en distintos niveles con la dictadura militar 
instalada en 1973, hasta su desafección con ese régimen 
y su participación en las masivas protestas nacionales en 
los años 1980. Es, por tanto, una historia política, social 
y cultural de la dictadura desde la perspectiva de quienes 
asumieron y movilizaron la identidad de clase media. De 
ese modo es posible complejizar nuestra comprensión del 
período a través de la experiencia, dilemas, ambivalencias 
y decisiones de sectores no siempre considerados en la 
reflexión histórica. 
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