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Antes de começar preciso dizer que essa história é muito impor-
tante pra mim porque é sobre o meu querido amigo Pedro Chevette, 
o Pepe. Os personagens são o próprio Pepe, no papel principal, o 
Nuno, nosso amigo de turma que aparece rapidinho, o nosso antigo 
professor, o senhor Monza, e a nova professora da escola, a senhora 
Opala Fuks. Além deles na história aparecem também os pais do 
Pepe, a avó dele, Elvira Chevette, que infelizmente já morreu, e eu. 
Mas o meu nome vocês só vão descobrir no fim do livro, se estiverem 
bem atentos. Ainda preciso dizer uma coisinha antes de prosseguir, 
é que, quando as aulas recomeçaram depois das férias, percebi que o 
Pepe estava com uma cara mais triste e um jeito mais desanimado do 
que de costume. Ele estava bem pra baixo mesmo, porque não con-
seguia parar de pensar na vó Elvira que tanto amava. E pra piorar a 
situação do Pepe, tinha também o seguinte, é que a vó Elvira sempre 
o ajudava com os deveres de redação, e sem ela o Pepe precisa inven-
tar uma maneira de fazer sozinho aquilo que mais temia e detestava: 
escrever histórias para as aulas de redação da não muito simpática 
professora Opala Fuks. Mas como a vida é sempre surpreendente, 
com a ajuda do senhor Monza, o Pepe conseguiu inventar um méto-
do que surpreendeu a todos, inclusive a ele mesmo.
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A nova professora se chamava Opala Fuks, era 
uma mulher alta, fininha, nariz fino, corpo fino, 
dedos compridos e finíssimos, a boca era tão 
fina que a gente podia jurar que ela não tinha 
lábios e a sobrancelha era praticamente invi-

sível. O seu espirro era tão agudo que parecia 
o som produzido por um inseto. No primeiro dia 

de aula, a professora Opala nos recebeu com um 
sorriso meigo típico de quem tenta conquistar 
a simpatia dos vinte e oito seres vivos que en-

frentaria durante aquele ano. Apostei uma barra 
de chocolate que o sorriso simpático da finíssima 
senhora Opala Fuks sobreviveria no máximo por 

mais duas semanas. O Nuno apostou uma caixa de 
bombons que aquele falso sorriso derreteria em dois 
dias. “Otimistas…”, Pepe suspirou. “Em menos de 
duas horas o sorriso da senhora já foi, já era”. Essa 

foi nossa primeira aposta do ano, e o Pepe ganhou to-
dos os chocolates.

O Pepe tem um dom que nenhuma outra pessoa da nossa turma 
tem. Ele consegue ver o Saco Invisível de Impaciência dos adultos. 
Isso quer dizer que ele sabe exatamente quando um adulto está to-
talmente irritado mas finge estar calmo. Ele sabe exatamente quando 
vai explodir o tal Saco Invisível da Impaciência dos nossos professo-
res e professoras. Quando estávamos no terceiro ano, o Pepe apostou 
comigo um pacote de jujubas que o sorriso simpático do professor 
Maurício Monza derreteria antes da Páscoa. Perdi a aposta, claro. 
Eu também curto a sua teoria da divisão da espécie. O Pepe divide o 
mundo entre duas espécies de pessoa, a espécie Calma (Calmomilis 
Tranquilae Relax Sapiens) e a espécie Nervosa (Nersovium Estoura-
dium Sacum Sapiens). Em suas meticulosas observações, constatou 
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que as pessoas da espécie Nervosa (Nervosium Estouradium Sacum 
Sapiens) são assim:

1. Gostam de ter razão em  tudo.

2. Falam aos berros e podem até soltar baba 
pelos cantos da boca enquanto falam ou cuspir 
sem perceber enquanto gritam.

3. Têm sérios problemas no ouvido, ou seja, 
são surdas sem serem surdas.

Por isso fiquem atentos, vocês podem achar que estão conversan-
do com um sapiens da espécie Calma, mas na verdade estar dian-
te de um insuportável e irritadiço sapiens da espécie Nervosa, uma 
pessoa capaz de cuspir no seu rosto ou soltar gotinhas de saliva ve-
nenosa sobre o seu cabelo enquanto fala aos berros. Não queira isso 
pra você mesmo, nem pros seus amigos. O Pepe gosta de terminar a 
explicação da teoria da divisão da espécie dizendo que o mundo é 
uma grande confusão de pessoas nervosas falando ao mesmo tempo 
sem entender e sem ouvir calmamente o que as pessoas calmas têm 
a dizer. É uma pena. E o pior é que muitas pessoas da espécie Calma 
têm sido absorvidas pela espécie Nervosa num processo de mutação 
que pode levar a humanidade à sua completa destruição por excesso 
de gritaria e irritação sem sentido. Mas a teoria dele tem um furo e, 
como bom estudioso das espécies, ele sabe disso. É que muita gente 
é um cruzamento das duas espécies, ora espécie Calma, ora espécie 
Nervosa e, em casos assim, é preciso uma investigação mais profunda 
para saber qual das duas espécies predomina. Ele também tem uma 
teoria sobre os próprios pais: diz que são da espécie Nervosa-Calma, 
um cruzamento engraçado e raro das duas espécies. O cruzamento 
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de DNAs torna es-
sas pessoas muito in-

constantes, ora calmas 
e suaves, ora briguentas 

e nervosas. Na família do 
Pepe somente a vó Elvira era 

da espécie Calma. Segundo as es-
timativas dele, num grupo de trinta pes-

soas adultas só uma era da espécie Calma. Um número totalmen-
te desanimador, sobretudo para nós, crianças, que dependemos da 
calma e do ouvido dos adultos para aprender a dar laço no tênis.

Outra coisa sobre o Pepe que vocês precisam saber: ele ama quei-
jo. Mas não é só que ele adore comer queijo, ele é um verdadeiro 
fanático. No último Natal, a mãe do Pepe deu a ele de presente 
uma casinha para os seus queijos dormirem. Vocês precisam ver 
como é fofa essa casinha: tem paredes azuis com telhado vermelho 
e furinhos para o queijo respirar. Porque é claro que a única coisa 
que um queijo pode fazer na sua curta vida é respirar e ficar podre 
enquanto espera ser comido. E o Pepe adora queijo fedorento com 
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gosto muito forte e meio podre. Não sei explicar esse fato, pois uma 
paixão não se explica, e a paixão do Pepe por queijo era uma paixão 
de verdade verdadeira.

Mas esta história não é sobre a falta de paciência dos adultos, nem 
sobre as duas espécies sapiens, é sobre o Pepe Chevette e seu mara-
vilhoso método.


