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PARA EIKO LU E GUIDINHA,
AMIGAS QUERIDAS.



Vitdria esta prestes a completar catorze anos. Faz poucos
dias que voltou para casa, depois de passar vinte dias no hospital
e seis meses morando com os avos paternos. Antes desses seis
meses e vinte dias, passou alguns anos vomitando escondido.
Comia tudo o que via pela frente, depois se trancava no banhei-
ro e punha tudo para fora. Em algum momento perceberam,
na escola, o que estava acontecendo com a menina e chama-
ram seus pais. Eles resistiram em acreditar, mas tiveram que
se render ao diagndstico médico, que ordenou internamento
imediato. Quando saiu do hospital, Vitdria foi morar com os
avos por aconselhamento da psicdloga que tinha acompanhado

seu caso. A familia estd agora tentando se reconstituir.



Vitdria estd mais segura, defende suas opinides e seu jeito
de ser, tanto que conseguiu viajar com os amigos para passar
seu aniversario acampando. Virginia, a mae, tenta, sem muito
sucesso, controlar seu jeito impositivo. O pai, Francisco, faz al-
gum tempo vem se esforcando em mudar e em prestar mais
ateng¢do ao que acontece na casa. O irmao, Cassio... bem, o ir-
mao esta na dele, como sempre. Quando era pequeno, olhava
0s outros trés memlbros da familia um pouco como se fossem
seres de outra espécie, um tanto quanto dificeis de compreen-
der. Depois, desde que descobrira, ja ha um bom tempo, que o
fato de ndo ter sido mimado — coisa que, quando era menor,
lhe causou muito desgosto e ciimes — foi talvez a maior sorte
que ja tivera em sua vida ainda curta, comecou a colaborar, na
medida das suas possibilidades, para um bom clima familiar.

O equilibrio ainda ¢é instavel, todos parecem estar cami-

nhando sobre ovos e a vida vai seguindo um rumo tortuoso.
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O1HOJE E SEXTA-FEIRA, 13 DE AGOSTO. E

meu aniversdrio. E eu nao estou com medo. Nao ha nenhuma
nuvem no céu, as cores da paisagem parecem uma pintura, e
uma brisa fria comeca a soprar, arrepiando os pelos do meu
braco e aliviando a sensacdo de febre de sol. Aqui, da rocha
onde estou sentada, acompanhei o barco chegando e vejo ago-
ra os pescadores puxando a rede, cadenciadamente, como um
balé. Ouco, vindo de onde estao as barracas, as vozes, o violao,
o canto, o crepitar do fogo. Sinto um cheiro bom de comida,
e a fome me dd dgua na boca. Meus amigos estdo preparando
um peixe e uma macarronada. Hoje ndo tenho tarefas, porque
¢ meu aniversdrio.

Meus olhos ficam marejados, e uma sensacdo de pleni-
tude me toma. Mas dura pouco. Minha mae consegue me al-
cancar onde quer que eu esteja. Mesmo quando é s6 em pen-
samento, ela me invade, me perturba, me tira do sério, acaba
com a minha paz.



Penso que devem existir, com certeza, milhares de pes-
soas no planeta que nasceram numa sexta-feira, 13 de agosto.
Serd que todas elas tém uma made que acha que tudo que lhes
acontece de ruim € por causa da data do seu nascimento?

Minha mae ndo é nenhuma entendida em Astrologia
ou Numerologia. E mais uma ouvinte assidua e matutina de
horéscopos e planeja metodicamente seu dia, e o de todos os
membros da familia, de acordo com as previsoes de seu astroé-
logo preferido, cujo programa no rddio vai ao ar diariamente,
as sete horas da manha.

Eu sou azarada, brava, mal-humorada, indecisa e insegu-
ra. Assim fui rotulada por minha mde desde o dia em que nas-
ci. O nome que ela me deu, Vitdria, nao sem antes consultar
uns cinco diciondrios de nomes, foi uma tentativa de comba-
ter os meus maus pressdgios natalicios.

Durante muito tempo, uma vez por semana ela me leva-
va a uma benzedeira, na esperanca de que os poderes da mu-
lher, que nunca deixava de dizer que eu estava “carregada”,
neutralizassem os poderes astrais. Vasos de arruda, incensos
de limpeza e velas de sete dias passaram a fazer parte da deco-
racdo da casa. Pendurados em cima da minha cama e no meu
pescoco, figas e santinhos tentavam afastar o mau-olhado.

Os borrachudos estdo me picando, a brisa fria jd ndo estd
agradavel, a risada histérica da Morena me irrita. Eu sei que
ela é legal, boa gente, bom cardter, t4, t4, td, mas que tem uma
risada muito chata, isso tem. E batata! Basta ficar de olho num
carinha e comeca com essas risadas. Td na cara que td a fim do
Chico, s6 ele ndo vé, ou ndo quer ver. E feio, po! J4 falei: “Se pre-
serva, ndo deixa o cara perceber que vocé td a fim”, mas ela nao
consegue. E olha s¢ a Silvinha jogando o maior charme pra cima
do Diego... T6 vendo que eu vou ficar isolada. Claro, tem o resto
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da turma, mas eu ndo sou tao amiga dos outros como sou da
Silvinha e da Morena, e também nao t6 a fim de nenhum desses
caras. Ai, tem hora que acho todo mundo chato. A Silvinha pega
no meu pé quando falo isso, diz que eu é que sou intolerante,
dificil, que assim eu afasto os amigos e mais isso e mais aquilo.

Nao quero ficar com raiva. Hoje nao! Cadé o encanto que
eu estava sentindo?

NO DIA EM QUE COMPLETOU ONZE MESES,

Vitdria decidiu ensaiar seus primeiros passos na posicao ereta. Sol-
tou-se do sofd em que estava segurando e deu um passo trépego.
Iniciou 0 segundo com os olhos brilhando e um sorriso maravilhado
de quem esta conquistando terras inexploradas. la, enfim, se atirar
de peito aberto, dando prosseguimento ao seu andar vacilante,
quando a mae, que estava distraida falando ao telefone, deu um
berro e saiu correndo em sua direcdo. No desespero, levou junto
o telefone, sua tomada e um pedaco da parede. Tamanho impulso
fez com que tropecasse no tapete e viesse se estatelar justo em
cima da menina, que, por sorte, sé sofreu um grande susto.

A mae, apesar do tornozelo torcido, se sentiu uma heroina.
Sua filha, a azarada, teria certamente sofrido ferimentos incal-
culaveis, ndo fosse a intervencdo de tdo dedicada progenitora.

Vitdria, sem entender muito bem que terremoto tinha vin-
do interromper sua aventura, achou por bem continuar explo-
rando o mundo apoiada em quatro patas. Somente quando sua
mae a puxava pelas duas maos ou a fazia caminhar presa por
uma coleira é que a menina ganhava de novo a coragem de se

comportar como uma legitima representante de sua espécie.
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Quando completou um ano e meio, seu pai reparou que
ela ainda ndo andava. Pegou a crianca e, seguido de perto pela
mulher, que protestava e o chamava de pai desnaturado e irres-
ponsavel, levou-a a um campinho de futebol perto de sua casa.
Ld chegando, colocou-a de pé no chdo, embaixo de um dos
gols, deu-lhe um leve safando nas costas e disse:

— Anda!

E, como um milagre das histdérias biblicas, a menina andou.

O impulso inicial foi suficiente para que ela chegasse até
o meio do campo, quando perdeu o equilibrio e caiu sentada.
A made quis sair correndo para socorré-la, mas o pai segurou-a
e gritou para a filha:

— Levanta!

E Vitdria levantou.

Levantou e caiu trés vezes seguidas, mas na quarta se jo-
gou para a frente e, como um bébado equilibrista, avancou até
chegar ao outro gol, onde, triunfante, se segurou na trave.

Apesar da conquista, agora irreversivel, a mae ndo viu nela
nada de auspicioso. O fato de ndo andar até idade tdo tardia se
devia, segundo ela, “a sua grande indecisdo e inseguranca, ca-
racteristicas tipicas do seu ascendente em Gémeos”. Obrigada
pelo pai a galgar seus primeiros passos independentes, a meni-
na seria levada a reforcar os aspectos negativos de seu signo,

Ledo, tornando-se ainda mais agressiva e mal-humorada.

ONDE FOI QUE EU ERREI? EU NAO

conheco, nunca conheci e duvido que va conhecer mae mais
dedicada do que eu! Larguei tudo para cuidar dessa menina.









Minha vida, meu trabalho, meus prazeres, minha beleza, mi-
nha juventude, tudo, tudo, tudo... E o0 que eu recebo em troca?

Nada. Nem um telefonema para dizer que estd tudo
bem. Passando o aniversdrio longe de mim, acampando na
praia com os amigos, um bando de hippies de cabelo sebento.
E devem ser todos drogados. Duvido que alguma daquelas
meninas ainda seja virgem. Que horror, treze, catorze anos...
E a Vitodria... ai minha Mae Santissima, serd?...

A made da Morena tentou me acalmar, disse que vai dar
tudo certo, que eles prometeram se comportar, que sao todos
bons meninos e boas meninas. Por mim, eu nao deixava, de
jeito nenhum. Mas a Vitéria fez tamanho escandalo que eu
até assustei. Ela me ameacou: disse que ia, mesmo que eu ndo
deixasse. Acho que ela ia mesmo. E que depois voltava pra
casa dos avos. Acho que voltava mesmo. Nao tive alternativa.
Perdi completamente o controle sobre essa menina. Como
isso foi acontecer?!

Eu ndo aguento mais essa insOnia, os pensamentos que
giram, giram, ndo me dao sossego, sempre pensando No pior,
num acidente, estupro, assassinato... E esse bode gordo que
nao para de roncar. Nao estd nem ai, ndo se preocupa com
nada, acha que eu sou louca. E me desautorizou, deu forca
pra Vitéria viajar! Eu ndo consigo acreditar que um dia eu fui
apaixonada, apaixonadissima por esse homem.

Minha mae, minha doce mae, coitada. Eu olhava pra ela
e jurava pra mim mesma que nunca eu ia ter uma vida infeliz
como a dela. Que o meu casamento ia ser muito diferente,
que eu ia encontrar um principe encantado, que eu ia escapar
do inferno...
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