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Tras una cruenta guerra en Siria, el
gobierno de Canadd ha recibido, hasta la
fecha de la primera publicacion de este
libro, a cerca de 45 000 refugiados.

Las escuelas han sido, tal vez, el
escenario mds vibrante de encuentro
entre los menores sirios con los

nifios de Canadd y con las cientos de
nacionalidades que conviven en este pais.

Infelizmente, mientras escribimos

esta introduccion, y cuando los
enfrentamientos en Siria parecen
disminuir, Rusia ha invadido a Ucrania.

La guerra, ese monstruo asesino de
nifios, insiste en pisotear con su barbarie
la feliz sutileza de la primavera.



Capitulo 1

Nada especial y un empleo
para Oso

oYC(')mo te fue hoy en la escuela? —asi me
- pregunta Oso todas las tardes.

—Bien —asi, sin muchas palabras, le respondo.

—¢Solo bien?

—Sip.

—¢Y qué aprendiste de nuevo, Tigre?

—Umm... Nada.

—¢Nada?

—Si, nada.

—Pues entonces tendré que sacarte del cole-
gio, porque si no aprendes...

—jAy, Oso! Siempre dices lo mismo —le con-
testo, y se queda un rato en silencio. Pero al mo-
mento insiste:

—Vamos, Tigre. ¢No pas6 algo extraordinario
en el cole? (Nada especial? ;¢Eh?

—¢Especial como qué?



—Como... juna nave extraterrestre que aterri-
za en el patio de recreo! O... jun dinosaurio ham-
briento que se come a Elise!

—O0so, creo que mejor deberias escribir un
cuento sobre eso...

iCuentos, cuentos! Mi papa todo el tiempo esta
inventando historias en las que ya no creo. Por
ejemplo: el famoso relato del sombrero magico
que me da monedas, o el cuento del sefior chino
contra el que peleo karate porque queria el mis-
mo abanico que yo le habia pedido que me trajera
de Buenos Aires.

Algunas noches, Oso inventa historias en las
que puedo elegir qué pasa. jEsas historias son las
mejores! De cada uno de sus viajes me trae libros,
muchos libros que leemos antes de dormir. El
dice que los libros no son para quedarnos dormi-
dos, sino para “sofiar bien despiertos”. No entien-
do como se puede sonar sin estar dormido. i0so'y
sus historias! Cuentos y mas cuentos...
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Lo que pasa es que Oso es escritor de libros
para nifos. Algunas veces me aburro de te-
ner un papa que inventa todo el tiempo historias
y garabatos. Quisiera, por un ratito, un papa nor-
mal, que no viajara tanto, y que trabajara en algo
comun... como mesero del restaurante Le Vege-
ta-Rien, o cajero de Le Petit Grain de Café.

—0s0, creo que encontré un trabajo parati—le
dije mientras encerraba, en circulos rojos, avisos
clasificados del periédico Le Gossipier.

—Pero si yo no estoy buscando un empleo, Tigre.

—Mira esto, jestd buenisimo!: “Se necesita 0so
paratrabajar en fabrica de salmén”. ¢ No es genial?

—iPero, Tigre, me comeria el salmon y me des-
pedirian de inmediato!

—Es verdad, Oso... /Oh! Mira este: “Compagnie
Miel du Champ necesita 0so experto catador de
miel de abejas. Favor enviar firmado su ‘currilu-
cunt’ vitae a 38 Rue des Ours”. ¢{No es perfecto?

—Lo tendré en cuenta, Tigre —refunfufio Oso,
antes de encerrarse a escribir, en su ‘cueva, el li-
bro que pronto debia entregar a la editorial.

—Mama4, ¢qué es un ‘currilucum’ vitae?

— Curriculum’—me corrigio—. Es un documen-
to en el que escribes en qué eres bueno para trabajar
y tu experiencia en otros empleos —me responde,
mientras hojea su libro de recetas ‘saludables.
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Asi que descargué de Internet un formato de esa
cosa con nombre raro y llené los campos vacios. Des-
pués me las tuve que idear para que papa firmara.

—Sefior Oso, ime podria dar su autégrafo?

Y €l, que cuando escribe no presta atencion a
nada, me dijo:

—jOh!, por supuesto.

Y estampo su firma en la curri-cosa-esa, sin
darse cuenta. Después me fui a Canada Mail a
enviar sus documentos a la fabrica de miel.

Disculpen que no me haya presentado. Soy Tigre,
tengo ocho afios (bueno, casi nueve) y vivo en Cana-
da. Hablo espariol porque mi papa es colombiano y
hablo francés porque mi mama es canadiense. En-
tonces soy un poco de aqui y otro poco de alla.

Mi mama es médica naturopatica, y no me deja
comer las cosas que son malas para la salud. No
tengo problema con eso, pero solo hay una cosa
a la que no me puedo resistir: jla chocotella! Mi
papa, ya les dije, escribe libros infantiles y todo el
tiempo inventa historias. iNo es facil ser una hija!

VZ









Capitulo 2

El nifio-robot y un mal dia

Esa marfiana la clase no comenzo a tiempo. La
profesora no entraba. Algo extrafio ocurria.
Pero, por suerte, algunos espias nos informaban:

—Va a entrar un nifio nuevo, la maestra lo esta
recibiendo —dijo Gabrielle mientras miraba por
un pequeno hueco de la puerta y se le clavaba un
avion de papel que Alex le habia lanzado en su
pelo rojo y ondulado.

—Un nuevo niflo? ¢Y como es? —pregunto Elise.

—Raro, muy raro. Es mitad nifo, mitad robot
—respondio Charlotte, que bruscamente habia
ocupado el lugar de Gabrielle.

—iMientes! Déjame ver —dijo Elise, después
de soltar un eructo.

Asi que empujo a Charlotte para ver ella misma.

—Es verdad. iEl nuevo nifo tiene una pierna
de robot! —grito6 horrorizada.



—¢Es cierto, Elise? —le pregunté, y sin contes-
tarme advirtio:

—iViene la profesoral!

Corrimos a nuestros puestos tan rapido, que
cuando madame Tanya entro, todos, hasta el te-
rrible Alex, pareciamos un coro de angelitos.

—Demos una especial bienvenida a Ahmad.
Acaba de llegar de Siria y todavia no habla francés.
Asi que todos juntos vamos a ensefiarle, y tal vez
nosotros también aprendamos un poco de arabe.

Pero nadie prestaba atencion a la profesora.
Todos mirdbamos, con ojos redondos, la cosa rara
y metalica que reemplazaba la pierna de Ahmad.

—jAtencion, chicos! Ahora Elise compartira
mesa con Matthieu, y Ahmad se sentara junto a
Lua. (Asi es como de verdad me llamo, no Tigre.
Asi solo me llama Oso).

Elise se levantd. Me mir6 con tristeza, como
si la hubieran mandado al otro lado del planeta.
«jFabuloso! Ahora el “nifio-robot”, que no habla
ni una pizca de francés, se sentara conmigo. Y Eli-
se, que es mi mejor amiga, estara al otro lado del
salén. jHoy no parece un buen dial», pensaba.

Aunque no miraba al nuevo nifo, estoy segura
de que él me miraba muy asustado. Sé lo que debe
estar sintiendo, porque eso mismo senti cuando
entré a esta escuela por primera vez. Hasta los
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cuatro afios, habia estado siempre con 0so, y no
sabia como eran las escuelas. Mi francés no era
mejor que mi espafol y no hablaba con nadie. Me
imagino lo que debio sentir Ahmad. Pero aun asi,
pensaba: «Es injusto! Debieron sentarlo al lado
de Alex o de Matthieu. Ellos son nifios, y entre ni-
fios se entienden mejor».

N

oYC(’)mO te fue hoy en la escuela?
- —Bien.

—¢Solo bien?

—Sip... Bueno, no. Hoy fue un mal dia —les dije
a 0Oso y amama.

Y les conté lo del nifio-robot y que mandaron a
Elise al otro lado del salon.

—¢Nifio-robot? No es correcto que lo llamen asi.
Es un chico, como todos. Mejor deberian preguntar-
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