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Tras una cruenta guerra en Siria, el 
gobierno de Canadá ha recibido, hasta la 

fecha de la primera publicación de este 
libro, a cerca de 45  000 refugiados.

 
Las escuelas han sido, tal vez, el 

escenario más vibrante de encuentro 
entre los menores sirios con los 

niños de Canadá y con las cientos de 
nacionalidades que conviven en este país.

Infelizmente, mientras escribimos 
esta introducción, y cuando los 

enfrentamientos en Siria parecen 
disminuir, Rusia ha invadido a Ucrania.

La guerra, ese monstruo asesino de 
niños, insiste en pisotear con su barbarie 

la feliz sutileza de la primavera.  



10

-¿Ycómo te fue hoy en la escuela? —así me 
pregunta Oso todas las tardes. 

—Bien —así, sin muchas palabras, le respondo. 
—¿Solo bien?
—Sip.
—¿Y qué aprendiste de nuevo, Tigre?
—Umm… Nada.
—¿Nada?
—Sí, nada.
—Pues entonces tendré que sacarte del cole-

gio, porque si no aprendes…
—¡Ay, Oso! Siempre dices lo mismo —le con-

testo, y se queda un rato en silencio. Pero al mo-
mento insiste:

—Vamos, Tigre. ¿No pasó algo extraordinario 
en el cole? ¿Nada especial? ¿Eh?

—¿Especial como qué?

Nada especial y un empleo 
para Oso

Capítulo 1
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—Como... ¡una nave extraterrestre que aterri-
za en el patio de recreo! O… ¡un dinosaurio ham-
briento que se come a Élise!

—Oso, creo que mejor deberías escribir un 
cuento sobre eso…

¡Cuentos, cuentos! Mi papá todo el tiempo está 
inventando historias en las que ya no creo. Por 
ejemplo: el famoso relato del sombrero mágico 
que me da monedas, o el cuento del señor chino 
contra el que peleó karate porque quería el mis-
mo abanico que yo le había pedido que me trajera 
de Buenos Aires.

Algunas noches, Oso inventa historias en las 
que puedo elegir qué pasa. ¡Esas historias son las 
mejores! De cada uno de sus viajes me trae libros, 
muchos libros que leemos antes de dormir. Él 
dice que los libros no son para quedarnos dormi-
dos, sino para “soñar bien despiertos”. No entien-
do cómo se puede soñar sin estar dormido. ¡Oso y 
sus historias! Cuentos y más cuentos… 
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Lo que pasa es que Oso es escritor de libros 
para niños. Algunas veces me aburro de te-

ner un papá que inventa todo el tiempo historias 
y garabatos. Quisiera, por un ratito, un papá nor-
mal, que no viajara tanto, y que trabajara en algo 
común… como mesero del restaurante Le Vege-
ta-Rien, o cajero de Le Petit Grain de Café. 

—Oso, creo que encontré un trabajo para ti —le 
dije mientras encerraba, en círculos rojos, avisos 
clasificados del periódico Le Gossipier.

—Pero si yo no estoy buscando un empleo, Tigre.
—Mira esto, ¡está buenísimo!: “Se necesita oso 

para trabajar en fábrica de salmón”. ¿No es genial?
—¡Pero, Tigre, me comería el salmón y me des-

pedirían de inmediato!
—Es verdad, Oso… ¡Oh! Mira este: “Compagnie 

Miel du Champ necesita oso experto catador de 
miel de abejas. Favor enviar firmado su ‘currílu-
cum’ vitae a 38 Rue des Ours”. ¿No es perfecto?

—Lo tendré en cuenta, Tigre —refunfuñó Oso, 
antes de encerrarse a escribir, en su ‘cueva’, el li-
bro que pronto debía entregar a la editorial.

—Mamá, ¿qué es un ‘currílucum’ vitae?
—‘Currículum’ —me corrigió—. Es un documen-

to en el que escribes en qué eres bueno para trabajar 
y tu experiencia en otros empleos —me responde, 
mientras hojea su libro de recetas ‘saludables’. 
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Así que descargué de Internet un formato de esa 
cosa con nombre raro y llené los campos vacíos. Des-
pués me las tuve que idear para que papá firmara. 

—Señor Oso, ¿me podría dar su autógrafo?
Y él, que cuando escribe no presta atención a 

nada, me dijo:
—¡Oh!, por supuesto.
Y estampó su firma en la curri-cosa-esa, sin 

darse cuenta. Después me fui a Canada Mail a 
enviar sus documentos a la fábrica de miel.

Disculpen que no me haya presentado. Soy Tigre, 
tengo ocho años (bueno, casi nueve) y vivo en Cana-
dá. Hablo español porque mi papá es colombiano y 
hablo francés porque mi mamá es canadiense. En-
tonces soy un poco de aquí y otro poco de allá. 

Mi mamá es médica naturopática, y no me deja 
comer las cosas que son malas para la salud. No 
tengo problema con eso, pero solo hay una cosa 
a la que no me puedo resistir: ¡la chocotella! Mi 
papá, ya les dije, escribe libros infantiles y todo el 
tiempo inventa historias. ¡No es fácil ser una hija!







16

Esa mañana la clase no comenzó a tiempo. La 
profesora no entraba. Algo extraño ocurría. 

Pero, por suerte, algunos espías nos informaban:
—Va a entrar un niño nuevo, la maestra lo está 

recibiendo —dijo Gabrielle mientras miraba por 
un pequeño hueco de la puerta y se le clavaba un 
avión de papel que Alex le había lanzado en su 
pelo rojo y ondulado.

—¿Un nuevo niño? ¿Y cómo es? —preguntó Élise. 
—Raro, muy raro. Es mitad niño, mitad robot 

—respondió Charlotte, que bruscamente había 
ocupado el lugar de Gabrielle.

—¡Mientes! Déjame ver —dijo Élise, después 
de soltar un eructo. 

Así que empujó a Charlotte para ver ella misma. 
—Es verdad. ¡El nuevo niño tiene una pierna 

de robot! —gritó horrorizada. 

El niño-robot y un mal día

Capítulo 2
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—¿Es cierto, Élise? —le pregunté, y sin contes-
tarme advirtió:

—¡Viene la profesora!
Corrimos a nuestros puestos tan rápido, que 

cuando madame Tanya entró, todos, hasta el te-
rrible Alex, parecíamos un coro de angelitos. 

—Demos una especial bienvenida a Ahmad. 
Acaba de llegar de Siria y todavía no habla francés. 
Así que todos juntos vamos a enseñarle, y tal vez 
nosotros también aprendamos un poco de árabe. 

Pero nadie prestaba atención a la profesora. 
Todos mirábamos, con ojos redondos, la cosa rara 
y metálica que reemplazaba la pierna de Ahmad. 

—¡Atención, chicos! Ahora Élise compartirá 
mesa con Matthieu, y Ahmad se sentará junto a 
Lúa. (Así es como de verdad me llamo, no Tigre. 
Así solo me llama Oso).

Élise se levantó. Me miró con tristeza, como 
si la hubieran mandado al otro lado del planeta. 
«¡Fabuloso! Ahora el “niño-robot”, que no habla 
ni una pizca de francés, se sentará conmigo. Y Éli-
se, que es mi mejor amiga, estará al otro lado del 
salón. ¡Hoy no parece un buen día!», pensaba. 

Aunque no miraba al nuevo niño, estoy segura 
de que él me miraba muy asustado. Sé lo que debe 
estar sintiendo, porque eso mismo sentí cuando 
entré a esta escuela por primera vez. Hasta los 
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cuatro años, había estado siempre con Oso, y no 
sabía cómo eran las escuelas. Mi francés no era 
mejor que mi español y no hablaba con nadie. Me 
imagino lo que debió sentir Ahmad. Pero aun así, 
pensaba: «¡Es injusto! Debieron sentarlo al lado 
de Alex o de Matthieu. Ellos son niños, y entre ni-
ños se entienden mejor».

-¿Y cómo te fue hoy en la escuela?
—Bien. 

—¿Solo bien?
—Sip… Bueno, no. Hoy fue un mal día —les dije 

a Oso y a mamá. 
Y les conté lo del niño-robot y que mandaron a 

Élise al otro lado del salón. 
—¿Niño-robot? No es correcto que lo llamen así. 

Es un chico, como todos. Mejor deberían preguntar-
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