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Die Arbeit ausstellen, die in den Filmen steckt
Das Werk von Jean-Marie Straub und Danièle Huillet  
neu erforscht und präsentiert

Von Frederik Lang

„Es war einmal ein kleiner Filmemacher… klein, aber bedrohlich“. Als er dies 1962 
schrieb, war Jean-Marie Straub noch ganz am Anfang seiner Laufbahn, sein in der 
Bundesrepublik entstandener Debütfilm Machorka-Muff (1962) hatte das Licht 
der Leinwand noch nicht erblickt, und auch die Namenseinheit „Straub-Huillet“, 
die aus Straubs langjähriger und intensiver professioneller (wie auch privater) 
Partnerschaft mit Danièle Huillet entstanden ist, war längst nicht etabliert.

Straubs treffende Selbstcharakterisierung war Teil der einleitenden wandfül-
lenden Materialzusammenstellung „Biografie als Filmografie  – Filmografie als 
Biografie“ in der von Annett Busch und Tobias Hering kuratierten Ausstellung 
Sagen Sie‘s den Steinen – Zur Gegenwart des Werks von Danièle Huillet und Jean-
Marie Straub, die vom 14. September bis 19. November 2017 in der Akademie der 
Künste in Berlin zu sehen war. Im begleitenden Faltblatt heißt es dazu: „Die Filme 
von Danièle Huillet und Jean-Marie Straub lassen sich nicht ausstellen. […] Was 
sich ausstellen lässt, ist die Arbeit, die in den Filmen steckt.“ 

Welch ein Materialreichtum, den die Kuratoren hier zusammengetragen haben: 
Bild-, Ton-, Film-, Papierdokumente zum gesamten Werk (vieles davon kleine 
Kostbarkeiten und besondere Fundstücke aus Archiven und privaten Sammlun-
gen), daneben künstlerische Arbeiten von oder über Straub-Huillet. Wollte man 
sich allein all die Film- und Tondokumente ansehen und -hören, brauchte man 
mindestens einen ganzen Öffnungstag oder musste zum Mehrfachbesucher wer-
den. Damit hatte die Ausstellung etwas ähnlich Widerständiges wie die Arbeiten 
von Straub-Huillet selbst, denn es war dezidiert kein narrativ durchgestylter Aus-
stellungsparcours, den man in 90 Minuten absolvieren kann, um dann das Ge-
fühl zu haben, man hätte etwas erfahren oder erlebt. Solch eine Materialfülle und 
Konzeption mochte überfordernd wirken, doch ließ man den Anspruch, alles zu 
sehen, einmal beiseite, konnte man sich umso schneller im Reichtum des Darge-
botenen verlieren: Seien es Filmaufnahmen von Dreharbeiten oder Interviews mit 
Darstellern, Fotos von Reisen oder Besuchen, zahlreiche Briefe, Notizen und Ar-
beitsmaterialien. Das persönliche Lieblingsstück des Verfassers: eine handschrift-
liche Anweisungsskizze für die Assistenten, die durchfahrende LKWs am Drehort 
von Dalla nube alla resistenza (1978) in Santo Stefano Belbo, dem Geburtsort 
des Vorlagenautors Cesare Pavese, fernhalten oder zumindest zum Abbremsen 
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bringen sollten. Präsentiert wurden Tonmitschnitte von Diskussionsrunden und 
Seminarveranstaltungen, Fernsehbeiträge von Bewunderern wie Harun Farocki 
und Michael Klier, die im Archiv des Arsenals gefundenen Outtakes zu Der Tod 
des Empedokles (1986) und der komplette Tonbandmitschnitt der 90-minütigen 
Berlinale-Pressekonferenz zu diesem Film. Auch hier sollte man Zeit mitbringen: 
Die ersten 20 Minuten sind Straub‘sches Gepolter pur, was man wegen der geist-
losen Fragen einiger Pressevertreter nur allzu gut verstehen kann; danach ent
wickelt sich aber ein umso feineres, tiefgründiges Gespräch.

Die auch mit englischsprachigen Begleittexten versehene Ausstellung wandte 
sich damit eher an eingefleischte „Straubianer“ als an ein Laufpublikum, bot aber 
eine Fundgrube an Material, die man gerne längerfristig verfügbar hätte  – be-
sonders im Hinblick auf die ansonsten schwer verfügbaren Text-, Film- wie Ton-
dokumente.

Parallel zur Ausstellung wurde in mehreren Berliner Kinos das filmische Ge-
samtwerk von Straub-Huillet gezeigt, begleitet von zahlreichen Diskussionsver-
anstaltungen, Einführungsvorträgen und Ergänzungsfilmen von Peter Nestler, 
Jean-Claude Rousseau und Frans van de Staak – laut Straub die wichtigsten Filme
macher seiner eigenen Generation. Man kam sich fast wie Eindringling in die Pri-
vatsphäre vor, beim persönlichen Zusammentreffen der alten Freunde Nestler und 
Straub am letzten Wochenende der Retrospektive in der Akademie der Künste: 
zwei über 80-jährige Legenden des widerständigen Kinos, wobei Nestler erstaun-
lich jung wirkte, der nur vier Jahre ältere Straub hingegen sehr zerbrechlich.

Spielorte waren neben der Akademie der Künste auch das Kino in der Brot
fabrik, das Zeughauskino und das fsk Kino. Die Öffnung in die Kinoszenen der 
Stadt bot damit die Möglichkeit der Ansprache breiterer Publikumsgruppen; Be-
suchermassen wurden von Straub-Huillet-Filmen eher selten angezogen. Aller-
dings ist es etwas völlig anderes, die so akribisch gestalteten Filme von Straub-
Huillet unter optimalen Bedingungen und auf großen Leinwänden wie in der 
Akademie der Künste oder im Zeughauskino zu erleben oder unter weniger opti-
malen Bedingungen in den anderen beiden Spielstätten. Bessere Informationen 
über die gezeigten Materialien – Filmkopie (eine schönere 35mm-Kopie als die 
der Hamburger Fassung von Der Tod des Empedokles aus der Sammlung des Zeug-
hauskinos lässt sich kaum vorstellen) oder digitale Restaurierung als DCP – wä-
ren ebenfalls wünschenswert gewesen, doch sind dies nur Marginalien in einem 
insgesamt sehr gelungenen Projekt. Immerhin war dies die erste vollständige Re-
trospektive der Arbeiten von Straub-Huillet in Berlin seit der umfassenden Werk-
schau des Arsenals im April und Mai 1990. 

Die erste Straub-Huillet-Retrospektive in Deutschland hatte übrigens bereits 
1968 in Marktheidenfeld stattgefunden, organisiert vom Sparkassenangestell-
ten und Kinoenthusiasten Heimo Bachstein, dem in der Ausstellung ebenfalls 
eine Station gewidmet war. Über Bachsteins Nachlass, der in der Universitäts-
bibliothek Weimar archiviert wird, ist 2016 die schöne kleine Publikation Kino-
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Enthusiasmus. Die Schenkung Heimo Bachstein erschienen, in der die entspre-
chenden Materialien abgebildet sind.

Ein Nachschlagewerk. Eine sehr passende Ergänzung zu Ausstellung und Film-
reihe sind auch zwei neue englischsprachige Buchveröffentlichungen zu Straub-
Huillet, die aus Anlass einer seit Juni 2016 durch Nordamerika wandernden Re-
trospektive erschienen sind. Bei der schlicht und einfach Jean-Marie Straub & 
Danièle Huillet betitelten Begleitpublikation zur Retrospektive handelt es sich 
um den mittlerweile 26. Band der gemeinsamen Publikationsreihe des Öster
reichischen Filmmuseums und der Synema – Gesellschaft für Film und Medien. 
Wie gewohnt, ist das Buch sehr schön gestaltet. Herausgeber Ted Fendt, der auch 
in Berlin während der Retrospektive zu Gast war und dort seinen Film Short Stay 
(USA 2016) zeigte, schreibt im Vorwort, es sollte vor allem ein „‚Huilletian‘ dictio-
nary“ (S. 5) werden, also kein Buch, das seinen Fokus auf die Interpretation des 
Werkes legt, sondern eine Art Nachschlagewerk, bei dem Dokumente, Daten und 
Fakten im Vordergrund stehen – dabei Danièle Huillet immer über die (virtuelle) 
Schulter blickend, so wie sie Jean-Marie Straub bei Diskussionsveranstaltungen 
unmittelbar korrigierte, wenn er einen falschen Namen, ein falsches Datum oder 
einen falschen Zusammenhang nannte.

Claudia Pummers Beitrag „(Not only) for Children and Cavemen. The Films of 
Jean-Marie Straub and Danièle Huillet“ bietet einen ebenso umfassenden wie 
genauen Überblick über das auch nach Huillets Tod am 9. Oktober 2006 weiter-
wuchernde Gesamtwerk; vor allem für Straub-Huillet-Neulinge ist er der perfekte 
Einstieg, nicht zuletzt auch durch die reiche Illustration mit Fotos und einigen 
wenigen abgebildeten Produktionsunterlagen. 

Die weiteren, deutlich kürzeren Beiträge bestehen größtenteils aus Über-
setzungen bereits veröffentlichter Texte, wie einem Interview mit Straub und 
Huillet, das auf deutsch in der Begleitpublikation zur Viennale Retrospektive 
2004 abgedruckt wurde, oder Harun Farockis aus gleichem Anlass erschienenem 
Zeitungsartikel „Hör auf zu Husten!“. Schöne Ergänzungen sind Gespräche, die 
Fendt teilweise kompiliert, aber auch mit zahlreichen Schauspielern und Mitar-
beitern selbst geführt hat, wie den langjährigen Stammkameramännern William 
Lubtchansky und Renato Berta, dem Tontechniker Jean-Pierre Duret oder 
Christophe Clavert, der bei mehreren von Straubs Solofilmen der letzten Jahre 
mitgearbeitet hat. 

Ein weiterer Fokus des Bandes ist die amerikanische Rezeption und Distribu
tion der Filme Straub-Huillets. Der frühere Kurator am Harvard Film Archive John 
Gianvito, der Kopien einiger Filme von Straub-Huillet angekauft hatte, schreibt 
über seine persönliche Sicht auf und seine Erfahrungen mit den beiden Filme-
machern. Noch interessanter ist die von Fendt kommentierte Korrespondenz mit 
Dan Talbot, dem nordamerikanischen Verleiher von Straub-Huillet in den Jah-
ren 1962 bis 1988. Aus den Briefen und Postkarten zeichnet sich eine enge Ar-
beitsfreundschaft ab, wie auch die Schwierigkeiten im geschäftlichen Umgang 
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mit solch einem filmischen Werk deutlich werden. Ein besonderes Fundstück ist 
darin ein Schriftwechsel über Straub-Huillets Wunsch, für ihren Film Klassen-
verhältnisse (1984) eine Sequenz während einer Zugfahrt den Missouri entlang 
zu drehen, von St. Louis nach Jefferson City. Auf der einen Seite merkt man die 
Sorgfalt, die hier bei der Organisation von Dreharbeiten waltet, auf der anderen 
Seite werden auch die prekären Produktionsumstände deutlich.

Im letzten Textbeitrag geht es noch einmal um die Vorbereitungen zur nord-
amerikanischen Retrospektive. Barbara Ulrich, die seit Huillets Tod die engste 
Vertraute von Straub ist, schreibt hier über den Zustand der in den USA archi-
vierten, englisch untertitelten Filmkopien und die Notwendigkeit, vor allem die 
im 16mm-Format produzierten Werke aus den 1970er Jahren überhaupt in spiel-
barer Form wieder zugänglich zu machen; exemplarisch ist ein Einzelkader aus 
einer stark verblassten Kopie von Huillets Lieblingsfilm Othon (1969) abgebildet, 
von dessen ursprünglich „explosiven“ Farben nunmehr ein Farbton irgendwo zwi-
schen pink und rot übriggeblieben ist. Von den digitalen Restaurierungen zahl-
reicher Filme hat auch die Berliner Retrospektive profitiert.

Als Ergänzung zur sehr sorgfältig erstellten Filmografie, die auf Huillets Vorar-
beiten basiert, hätte man sich eine Erfassung der wichtigsten Dokumentarfilme 
über die Arbeitsweise von Straub-Huillet gewünscht: Oftmals wurden diese Doku-
mentarfilme von Freunden oder Wegbegleitern gedreht, wie Harun Farockis Jean-
Marie Straub und Danièle Huillet bei der Arbeit an einem Film nach Franz 
Kafkas Romanfragment „Amerika“ (1983), Manfred Blanks Wie will ich lustig 
lachen (1984), Stephan Setteles Play Antigone (1992), Pedro Costas Onde jaz 
o seu sorriso und 6 Bagatelas (2001) oder Peter Nestlers Verteidigung der Zeit 
(2007). Der sehr lesenswerte und zuvor nur auf portugiesisch erschienene Text 
„Nine Notes on Where Does Your Hidden Smile Lie?“ von Jean-Pierre Gorin widmet 
sich zumindest Costas Onde jaz o seu sorriso. (Diese und auch weitere Arbeiten 
von Costa und von Manfred Blank waren im Rahmen der Berliner Retrospektive 
und Ausstellung zu sehen.) Die umfangreiche Auswahlbibliographie ist auf eng-
lischsprachige Titel begrenzt.

Schriften. Wo sich Jean-Marie Straub & Danièle Huillet eher an Straub-Einsteiger 
wendet, richtet sich der ebenfalls schön gestaltete Band Writings an fortgeschrit-
tene Straubianer bzw. die „Straubian International“ (S. xi), wie es zu Beginn des 
Buchs heißt. Auf mehr als 600 Seiten sind hier Arbeitsmaterialien, Korrespon-
denzen, Interviews, Schimpfpamphlete wie auch frühe Filmkritiken Straubs 
versammelt und in vielen Fällen erstmalig ins Englische übersetzt worden. Ver-
gleichbare Editionen, mit teilweise abweichenden Textzusammenstellungen, 
sind bislang auf Spanisch, Französisch und Italienisch erschienen, leider nicht 
auf Deutsch. Einige Texte der 1960er und 1970er Jahre wurden ursprünglich auf 
Deutsch verfasst oder ins Deutsche übersetzt und in Straub-Huillets damaligem 
„Hausblatt“, der Filmkritik, abgedruckt. Die Filmkritik hatte sich von Anfang an 
für den seit 1959 im Münchner Exil lebenden Straub eingesetzt, die Finanzierung 
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von Chronik der Anna Magdalena Bach (1967) unterstützt und vor allem in 
den 1970er Jahren ganze Themenhefte zu neuen Straub-Huillet-Filmen heraus-
gebracht. In Writings wird beispielsweise das Arbeitsjournal von Gregory Woods 
zu Moses und Aron (1974), das im Doppelheft Mai/Juni 1975 erschien, parallel 
gesetzt mit Huillets Anmerkungen aus dem September-Heft desselben Jahrgangs.

Andere, vor allem die frühen Filmkritiken wie auch spätere Texte sind ursprüng-
lich auf Französisch oder Italienisch verfasst oder veröffentlicht worden. Somit 
stammen die Originaldokumente aus den unterschiedlichsten (Sprach-)Kontex-
ten und sind ebenso transnational und mehrsprachig wie Straub-Huillets Filme 
und Arbeitsweise insgesamt; oder wie Straub selbst die im Buch abgedruck-
ten Auszüge aus seinem Originalexemplar des Arbeitsdrehbuchs zu Operai, 
Contadini (2000) kommentiert: „Ich vermische Italienisch und Deutsch; es ist 
eine alte Angewohnheit. Und weil die Anweisungen für Einstellungsgrößen im 
Deutschen präziser sind.“ (S. 445)

Die annotierten Drehbücher wurden nicht übersetzt, sie sind letztlich auch vor 
allem ein optisch beeindruckendes Zeugnis des Straub-Huilletschen Umgangs 
mit Film, Sprache und Intonation, von dem einige Darsteller der italienischen Fil-
me der 1990er und 2000er Jahre in der Berliner Ausstellung im Videointerview 
ausführlich berichten. Ebenfalls abgedruckt, aber auch zusätzlich ins Englische 
übersetzt, sind diverse mehrsprachige Briefe wie auch Pressematerialien zu eini-
gen Filmen.

Die Schwierigkeiten beim Übersetzen der Texte kommentiert Herausgeberin 
und Übersetzerin Sally Shafto in ihrem Vorwort ausgiebig – das ist umso mehr ge-
rechtfertigt, weil vor allem Huillet einen eigenen, extrem hohen Standard bei der 
Übertragung von Texten von einer Sprache in die andere hatte. Oder wie Barton 
Byg, der für einige der deutschsprachigen Filme die englischen Untertitel erstellt 
hat, Huillet zitiert, die sich eine möglichst präzise Wortwahl wünschte: „Keine 
Entsprechungen bitte; unbeholfen ist besser.“ (im Buch von Fendt, S. 140)

Eine weitere Schwierigkeit bei der Edition des Buches erwähnt Shafto am Bei-
spiel des Textes „Small Historical Excursus  / Kleiner historischer Exkurs“, den 
Huillet auf Französisch verfasst hatte, der aber 1975 nur auf Deutsch in der Film-
kritik publiziert wurde. Da es offenbar kein Originaltyposkript mehr gab, wurde 
er 2012 für die französische Ausgabe der Écrits aus dem Deutschen rückübersetzt 
und nun ins Englische übertragen. Durch Straubs Mitarbeiterin Barbara Ulrich 
konnte eine Fotokopie des Originaltyposkripts ausfindig gemacht werden, die 
dann schließlich zur Verifizierung der Übersetzung dienen konnte.

Insgesamt sind die in den Writings abgedruckten Texte in drei Kategorien ge-
gliedert: (1.) Veröffentlichte Texte inklusive Transkripte von Gesprächen und Dis-
kussionsveranstaltungen, chronologisch sortiert nach ihrem Verfassungsdatum 
(nicht nach dem Veröffentlichungsdatum); (2.) thematisch gruppierte Arbeits-
materialien unter der Überschrift „Atelier“; (3.) ein kommentiertes „Portfolio“ 
mit Fotografien des langjährigen Kameramannes Renato Berta, der bereits 1969 
als Kameraassistent an Othon mitarbeitete und bei den Dreharbeiten an Straub-
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Huillets Filmen regelmäßig fotografierte (das letzte Foto des Portfolios stammt 
aus dem Sommer 2010, obwohl Berta auch danach noch für Straub gearbeitet 
hat). Die Provenienzen der einzelnen Texte sind sorgfältig recherchiert, frühe-
re Veröffentlichungen, Übersetzungen und die Originalsprache angegeben, er-
gänzt um zahlreiche Anmerkungen sowie Quellenangaben von ursprünglich nicht 
gekennzeichneten Zitaten. Auch diesem Buch ist eine umfangreiche Film- wie 
Bibliografie beigegeben, in der auch einige nicht-englischsprachige Werke auf-
geführt sind.

Die Writings beginnen mit zwei überraschend freundlichen Festivalberich-
ten des damals 21-jährigen Straub aus Venedig, in dem er sich als Hitchcock-
Liebhaber outet und von den japanischen und mexikanischen Festivalbeiträgen 
schwärmt. Der scharfe bis pöbelnde Ton tritt erst mit den eigenen negativen Er-
fahrungen als Filmemacher in bestimmte Texte, bezeichnenderweise beginnend 
mit einem Leserbrief an die Filmkritik (in der Straubs Erstling Machorka-Muff 
von Helmut Färber gelobt wurde) und einigen schon legendären Pamphleten und 
Briefen, etwa an Alfred Bauer aus Anlass der Aufführung von Chronik der Anna 
Magdalena Bach auf der Berlinale 1968 oder an die Export-Union der Deutschen 
Filmindustrie 1975, die nicht für Flüge von Straub und Huillet aufkommen wollte, 
weil die beiden französische Staatsbürger seien: „Ihr Faschisten, Ihr Ignoranten, 
Ihr Heuchler, […] Mit Haß, Jean-Marie Straub“ (zitiert nach dem Originaltext aus 
Filmkritik 9/1975, reproduziert auf S. 432).

Sind diese Texte dem deutschsprachigen Straubianer zumeist geläufig, finden 
sich auch einige ursprünglich italienische Texte in dieser Richtung; exempla
risch genannt sei ein in der Zeitschrift Filmcritica publiziertes und an die Pro-
grammdirektion des italienischen Fernsehsenders RAI gerichtetes Pamphlet mit 
dem vielsagenden Titel „Dubbing is murder“ (1970). Die Rolle des giftspritzenden 
Grantlers hat Straub im Laufe der Zeit perfektioniert, wie sich in diversen Dis-
kussionsmitschnitten und Dokumentarfilmen erleben lässt. Aber jenseits dieser 
„Showwerte“ finden sich in Writings auch viele Dankes- und „Liebesbriefe“ an Un-
terstützer, Freunde, Straubianer und das bewegende und dennoch scharfe State-
ment, das Straub 2006 auf der Pressekonferenz zur Aufführung von Quei loro 
incontri in Venedig verlesen lies, nur kurze Zeit vor Huillets Tod.

Zahlenmäßig die größte Gruppe bilden die für jede ernsthafte Auseinanderset-
zung mit Straub und Huillets Werk und ihrer Entwicklung als Filmemacher rele-
vanten Äußerungen zu einzelnen Filmen und zum Selbstverständnis bei der Ar-
beit. Manches kennt man aus diversen Quellen, vieles aber nicht, wie auch die 
Berliner Ausstellung immer wieder zeigte. Das gilt umso mehr für den Großteil 
der Arbeitsmaterialien, die etwa ein Drittel des Buches ausmachen und von kur-
zen und präzisen Kommentaren Straubs begleitet werden. Aus den letzten Jah-
ren, vor allem seit Huillets Tod, gibt es so gut wie keine schriftlichen Äußerungen 
mehr, nur noch neue Filme, die meist kürzer, dafür aber zahlreicher und leider 
nur an einigen wenigen Liebhaberorten wie der Viennale oder dem Filmfestival in 
Locarno zu sehen sind (die Mehrzahl der neuen Filme Straubs wurde erstmals im 
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Rahmen der Ausstellung und Retrospektive in Berlin gezeigt). So gilt für Straub 
noch immer, was er bereits 1962 über sich schrieb: „Es war einmal ein kleiner 
Filmemacher … klein, aber bedrohlich […]. Er ist noch immer nur ein Filme
macher […], bedrohlich für das Kino, mit seinem Kinematographen […] möge 
sein Kinematograph bedrohlich sein, eine Bedrohung.“ (S. 60)
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