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1

SANGUE-FRIO
QUINZE ANOS ANTES

Bateu à porta com o cano da arma, depois enroscou o silen-
ciador enquanto esperava que alguém o deixasse entrar. 
Examinou de novo o ambiente que o rodeava. No pesado 

crepúsculo, as sombras eram longas e os sons demasiado escassos 
para perturbar a tranquilidade dos subúrbios. Um cão ladrava algu-
res na vizinhança e mal dava pelos sons do longínquo trânsito na 
autoestrada.

A vivenda de dois andares tinha todas as janelas iluminadas, com 
cortinas brancas que tornavam as luzes mais ténues e davam à enorme 
casa neocolonial um ar de conto de fadas. O som distante de um 
desenho animado chegava até ao alpendre tenuemente iluminado. 
Reconheceu a voz gutural de Daffy Duck.

Só havia um veículo estacionado na ampla entrada que acedia à 
garagem para três carros, o monovolume prateado que Rachel Watson 
gostava de utilizar enquanto desempenhava as funções da materni-
dade moderna, com um ou mais dos três filhos sentados nos bancos 
de trás. O automóvel de Allen Watson não se via em lado nenhum. 
Mas Watson metia sempre o Benz na garagem, tendo o cuidado de 
não deixar cair nem uma partícula de pó na pintura personalizada 
que lhe devia ter custado uma pequena fortuna.
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Ainda que não conseguisse ver o carro, sabia que Watson se encon-
trava em casa.

Sabia porque não deixava nada ao acaso. Paciente, esperara no 
carro, discretamente estacionado ao virar da esquina e quase escon-
dido pela generosa folhagem de uma viçosa palmeira. Manteve os 
olhos colados à rua, observando, seguindo o alvo. Agora estava 
pronto.

Ouviu passos e apertou mais a arma, escondida atrás das costas. 
A porta abriu-se e Allen Watson chegou-se silenciosamente para o 
lado, um sorriso hesitante nos lábios e o laivo de um franzido intri-
gado a enrugar-lhe a testa. Indicou-lhe que entrasse, e ele assim fez, 
com a arma firmemente apertada na mão. Watson fechou a porta e 
fitou-o, inquisitivo.

– O que estás a… 
A pergunta de Watson titubeou perante a arma na mão agora 

visível, e ficou petrificado, recuando com passos vacilantes até chocar 
contra a parede atrás dele. Os olhos de Watson, esbugalhados de 
surpresa, cravaram-se nos seus, com as palavras incapazes de lhe sair 
da boca aberta.

– Não… Não… – conseguiu finalmente dizer numa voz rouca, 
fraca e embargada.

Hesitou e levou tempo a levantar mais a arma, apontando ao peito 
de Allen, a poucos centímetros. Então, o som de pés minúsculos a 
bater no soalho do andar de cima precedeu uma voz aguda que ecoou 
ruidosamente sobre as suas cabeças.

– Quem é, papá?
Olhou brevemente para cima e viu dois dos miúdos Watson a 

olhar para eles, vestindo pijamas coloridos e agarrando com as mãos 
os pilares que sustentavam o corrimão da varanda sobre a principal 
sala de estar.

– Não… – sussurrou Watson. – Por favor…
Não podia adiar mais.
Premiu o gatilho duas vezes em rápida sucessão, e Watson caiu 

inerte, enquanto os gritos aterrorizados das duas crianças lhe tres-
passavam os ouvidos. Subiu as escadas, três degraus de cada vez, e 
correu para os quartos. Em poucos passos, alcançou as duas crianças 
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aos gritos. Então, o silêncio engoliu de novo a casa enquanto ele a 
revistava quarto a quarto em busca da terceira miúda.

Não tardou a acabar o trabalho no andar de cima e estava pronto 
para descer quando uma batida na porta da frente o fez paralisar a 
meio de um passo. Recuou, encostando-se mais à parede, e susteve a 
respiração. Preocupado, olhou para as janelas junto à entrada princi-
pal, só parcialmente cobertas pelas cortinas, movendo depois o olhar 
para o corpo de Watson, caído a poucos centímetros dessa porta.

O visitante podia ver o corpo através das cortinas abertas. Só tinha 
de espreitar para dentro e inclinar-se um pouco para o lado. Raios!

As batidas repetiram-se, um pouco mais altas e mais longas, 
seguidas pelo tinido da campainha. Então, ouviu uma voz de homem, 
abafada pela enorme porta.

– Ei, é o Ben, da porta ao lado. Tenho o seu aparafusador sem 
fios. – O homem parou de falar, bateu mais algumas vezes e prosse-
guiu: – Vou deixá-lo no alpendre. Obrigado!

O visitante indesejado foi-se embora, os passos pesados e ruidosos, 
mas quase indistinguíveis contra o som dos desenhos animados na 
televisão. Respirou lenta, calma e calculadamente.

Passado um momento, desceu, cauteloso, em busca de Rachel 
Watson. Escutou atentamente e, para lá da voz nasalada de Daffy 
Duck, ouviu o som de tinidos vindos da cozinha. O laivo de um 
sorriso esticou-lhe o canto do lábio enquanto se dirigia para ali com 
passos silenciosos e felinos.

Não sabia quanto tempo demorara a fazer tudo, mas era hora de 
partir. O som de sirenes à distância acelerou a partida, e ele deixou 
a casa apressadamente e em silêncio, após verificar uma vez mais as 
tranquilas e imperturbadas redondezas, prestando a máxima atenção 
a todos os pormenores. A casa do outro lado da rua tinha o piso 
principal inundado de luz, as cortinas abertas, permitindo que a 
luz transbordasse para a rua. A família estava exposta aos olhares 
curiosos. Franziu o sobrolho. As pessoas deviam preocupar-se mais 
com a privacidade.

Decidiu esgueirar-se por trás do monovolume de Rachel e voltar 
a examinar as imediações antes de se dirigir de novo para o seu 
carro. Agachou-se, e poucos passos depois estava escondido atrás do 
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monovolume, tendo o cuidado de não lhe tocar. Olhou para as casas 
vizinhas e ficou à escuta de quaisquer sons que não se enquadrassem 
naquele ambiente. O franzido do seu sobrolho aprofundou-se com a 
aproximação de sirenes da polícia, mas então olhou para cima e ficou 
petrificado, sentindo o sangue transformar-se em gelo.

Na janela de trás do monovolume havia um decalque com as 
caricaturas estilizadas de uma família feliz, mostrando um homem, 
uma mulher, um rapaz, duas raparigas e um gato, exibindo todos 
sorrisos anatomicamente impossíveis.

Tinha um grande problema. Estava certo de que matara dois 
rapazes e uma rapariga.

Agachou-se mais e gemeu, esfregando furiosamente a testa cada 
vez mais franzida, como se fosse resolver os problemas ou conter 
quaisquer respostas.

– Pensa, pensa! – sussurrou, zangado.
Rachel Watson não teria cometido um erro ao encomendar o 

decalque para o carro. O resto batia certo, incluindo o gato, cujos 
ameaçadores olhos fosforescentes tinham seguido os seus movimentos 
do alto do armário da cozinha enquanto ele tratava de Rachel. Deixara 
o gato viver; não merecia uma bala, porque os gatos não falam.

Mas aquilo? Não fazia sentido, continuava a pensar, de olhos 
colados ao decalque. Mostrava claramente duas raparigas quase da 
mesma idade, pois as respetivas figuras eram idênticas, até às tranças 
duplas com laços. A figura do rapaz era um pouco maior do que as 
das raparigas. O que andava Rachel a fazer? A substituir o raio dos 
autocolantes todos os anos? Decerto. E de certezinha que não se 
enganava nos elementos da família.

Então o que se passava ali? Encontrara uma rapariga num dos 
quartos, a brincar sozinha com Legos no chão. Devia ter cinco ou seis 
anos. Os outros dois miúdos eram um pouco mais velhos, talvez sete 
ou oito anos, não mais do que isso.

Eram ambos rapazes.
Algo estava terrivelmente errado.
Esperou um pouco, tentando situar a localização dos carros de polí-

cia que se aproximavam. Teriam chamado as autoridades por causa 
dele? Tinha a certeza de que os tiros haviam sido suficientemente 



11

A RAPARIGA QUE SOBREVIVEU

silenciosos, mas alguém podia ter visto os lampejos de luz através das 
janelas. Talvez o vizinho que viera devolver o aparafusador sem fios 
tivesse detetado o corpo de Watson pelas cortinas abertas. Talvez.

Mas talvez ainda houvesse tempo para corrigir as coisas.
Olhou por um segundo para as costas da mão, tremendo um pouco 

à luz ténue do crepúsculo, e decidiu agir. Esgueirou-se de novo para 
o interior da casa, fechando a porta suave e silenciosamente. Depois, 
começou a revistá-la, movendo-se rapidamente, quarto a quarto, com 
a arma bem apertada na mão suada.
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DE VOLTA AO TRABALHO
ATUALMENTE

A agente especial Tess Winnett inclinou-se para mais perto do 
espelho, examinando, desapontada, os círculos sob os olhos. 
Escuros e implacáveis, o objeto do seu desdém contornava-

-lhe generosamente os olhos, tingindo-lhe as pálpebras e fazendo 
com que o azul das íris parecesse vazio e sem vida. Estava pálida e 
tinha um ar exausto, a pele retesada e quase translúcida contra as 
maçãs do rosto altas. 

Não lhe faria mal um pouco de maquilhagem. Pena que ela não 
usava essas coisas.

Regressava ao trabalho após três intermináveis semanas de 
recuperação na sequência de ferimentos sofridos no exercício das 
funções. Um ombro deslocado. Ligamentos rompidos. Um par de 
costelas partidas que ainda lhe apunhalavam o flanco a cada respi-
ração. Mas estava de volta, decidida a não passar nem mais um dia 
num aborrecimento mortal, a contar as horas e a andar de um lado 
para o outro entre os trezentos canais de televisão da treta e a pilha 
de romances, para os quais não tinha paciência.

Não pensava que fossem os ferimentos físicos a fonte da sua pali-
dez; eram os monstros escondidos no seu interior, nos mais pro-
fundos recessos do cérebro cansado. As memórias que queria que 
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desaparecessem para sempre, mas que se recusavam a esmorecer, as 
memórias cruéis daquela noite terrível de há mais de dez anos em que 
a sua vida sofrera uma abrupta viragem para o pesadelo. Uma noite 
em que ela fora a vítima indefesa a lutar pela vida, não a destemida 
agente do FBI em que se transformara.

Essas feridas ainda eram dolorosas, faziam-na andar pela vida 
hipervigilante, embora o atacante já não lhe pudesse fazer mal. Tais 
feridas doíam mais do que um par de costelas partidas.

Concentrado na sua forma física e provavelmente alheio ao resto 
da sua estrutura, o médico prescrevera-lhe seis semanas de descanso, 
com as duas últimas passadas em sessões diárias de fisioterapia, for-
talecimento e exercícios de mobilidade. Tess apelara e ameaçara, 
mas ele já falara com o seu supervisor no FBI, o agente especial 
responsável, ou agente Pearson, como ela gostava de lhe abreviar 
o título, aconselhando-o a que, por razões médicas, ela não regres-
sasse ao trabalho. Ao ouvir isso, Tess passara-se, virando-se contra 
o médico com toda a sua raiva irracional, e acusara-o de tudo o que 
se lembrara, de violar a confidencialidade de uma paciente a ser 
simplesmente um idiota imprudente, egoísta, preocupado apenas 
em proteger a própria pele, que nunca na vida devia ser autorizado 
a usar as credenciais de médico.

Isso não a levou longe. O médico resfolegou ao ouvir falar em violação 
da confidencialidade de um paciente e assegurou-lhe que só partilhara 
com o agente especial Pearson a ordem de repouso de seis semanas, e 
nenhum dos pormenores. Mas, milagrosamente, nesse dia, concordou 
em deixá-la ficar pelas três semanas, se fizesse apenas trabalhos ligeiros, 
como estar sentada atrás de uma secretária a preencher papelada.

Não, raios.
Porém, podia voltar a pôr os pés no edifício federal; o FBI tinha 

renovado as suas credenciais. O resto era com ela, certo? Um sor-
riso irónico surgiu timidamente naquele espelho da casa de banho, 
estendendo-se num grande sorriso que lhe engoliu os olhos e fez com 
que as olheiras quase desaparecessem.

Estava de volta. Só isso importava.
– Bem-vinda, Winnett – cumprimentou-a uma mulher ao passar, 

fechando depois a porta do último cubículo atrás de si.
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Tess deu um salto. Não ouvira a mulher entrar na casa de banho; 
escutara apenas a voz atrás dela, demasiado perto quando pensava 
estar sozinha e em segurança. Sentiu o coração acelerar e as mãos 
tremeram-lhe um pouco. Concentrou-se na respiração por alguns 
segundos. Dentro. Fora. Dentro. Fora.

– Obrigada – respondeu, algo hesitante, soltando depois um longo 
suspiro e acalmando-se ligeiramente.

Estava pronta para voltar? Era bom que sim. Vê se acordas, Winnett.
Olhou um pouco mais para o seu reflexo, ganhando confiança 

para a reunião com o agente especial Pearson. Nessa manhã, encon-
trara uma nota colada na sua secretária com uma breve mensagem: 
«Vem ver-me assim que chegares.» A mensagem estava assinada por 
Pearson, o nome rabiscado, evoluindo de letras maiúsculas para uma 
pseudoassinatura basicamente ilegível. Mas, de qualquer modo, ela 
sabia quem era.

O agente especial Pearson. Ugh. O chefe, que já a avisara várias 
vezes e que não ia aceitar mais tretas. Um homem que completara 
doze anos de serviço como profiler com um registo invejável, só 
excedido por ela. Tinha noventa e oito por cento; ela tinha cem. 
Uma pequena diferença com grande significado. Tinha a certeza 
de que os dois pontos percentuais ocupavam um lugar de destaque 
na mente do chefe, pelo menos parte do tempo. Acima de tudo, 
Pearson era um profiler experiente que detetaria aquelas olheiras 
e dispensá-la-ia, para mais três semanas a dar em doida no seu 
apartamento.

Franziu os lábios, ponderando as opções, e pigarreou:
– Ei, Colston, por acaso não tens maquilhagem contigo?
– Ahã, aqui tens – respondeu a mulher, estendendo-lhe a bolsa 

por baixo da porta do cubículo. – Serve-te à vontade.
– Obrigada – respondeu Tess.
Pegou na bolsa e pô-la sobre a bancada, mas hesitou um pouco 

antes de a abrir. Tinha dificuldades em invadir daquela maneira a 
privacidade de alguém, apesar de ter sido convidada a fazê-lo. Como 
eram diferentes as outras pessoas. Quão… confiantes e ingénuas e 
abertas. Calmas. Despreocupadas. Despretensiosas. Ao abrir a bolsa, 
sentiu uma pontada de inveja. Gostava de poder ser assim, como 


