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1

POSE

E stava encantada por ter aceitado posar para ele.
Quase não conseguira atravessar os imponentes portões da 
mansão, de um tipo que só tinha visto nos filmes. Mas o 

homem deixara um código de quatro dígitos rabiscado juntamente 
com a sua morada e, após um momento de agitação diante da entrada 
em ferro forjado com mais de três metros e meio, vira o teclado numa 
base à beira do caminho, à altura certa para ser acessível a partir do 
lugar do condutor de um carro. Introduziu os quatro dígitos com os 
dedos ligeiramente trémulos e o ferro forjado começou a mover-se, 
abrindo-se sem um único som.

A mãe matava-me se soubesse onde estou, pensara, entusiasmada, com 
a rebelião a animar-lhe os passos.

Num torpor, percorrera o longo e sinuoso caminho de acesso, 
absorvendo a beleza da paisagem com as suas fantásticas roseiras, 
todas de variedades diferentes e exóticas. Parara um par de vezes 
para enterrar o rosto nas flores salpicadas de orvalho, inalando o seu 
aroma, saboreando o seu cheiro inebriante.

Depois, tocou à campainha, com borboletas no estômago, e ele 
abriu a porta quase imediatamente. Vestia umas calças de ganga 
justas e desbotadas e uma T-shirt branca, ambas manchadas de tinta, 
tal como os seus braços e até o seu rosto sorridente. Seguiu-o para 
o interior, demasiado intimidada para dizer uma única palavra, de 
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olhos cravados nos quadros que cobriam as paredes da sala de estar. 
Raparigas lindas, algumas tristes, outras brincalhonas, todas jovens 
e inocentes, a sua beleza realçada por uma única rosa.

Abrandou o passo e vacilou, com uma estranha sensação de mau 
presságio a gelar-lhe o sangue. Rapidamente, olhou de novo para 
os quadros, desta vez examinando os olhos das raparigas em busca 
de alguma coisa, de uma pista do que estava para vir, mas as suas 
expressões mantiveram-se misteriosas, quase sinistras. O frio no seu 
corpo transformou-se em pingentes de gelo a percorrer-lhe o sangue 
e um ligeiro gemido escapou-lhe dos lábios.

Ele virou-se e sorriu, aquecendo a sala com o seu sorriso.
– O que foi, minha querida?
Sentiu-se uma idiota. Posar para um artista daqueles era uma 

oportunidade enorme para ela e estava a estragar tudo, como só ela 
era capaz de fazer.

– Hum, nada, na verdade – conseguiu responder, torcendo ner-
vosamente as mãos e evitando os seus profundos olhos azuis. – Tudo 
isto – acrescentou, apontando para as paredes cobertas de telas luxuo-
samente emolduradas. – Eu… não sei o que dizer.

– São lindas, não são? – perguntou ele, num tom cheio de carinho, 
como se as raparigas imortalizadas na tela fossem todas elas amigas 
que haviam partido há muito e das quais sentia muitas saudades.

Então, virou-se para ela e o seu sorriso aumentou.
– Mas já partiram… e tu estás aqui. És ainda mais linda, Kaylee.
O sangue subiu-lhe ao rosto, aquecendo-lhe rapidamente as faces.
– Quando acabarmos, vou abrir espaço para ti aqui, por cima 

da lareira. Serás a minha pièce de résistance – acrescentou ele, com as 
palavras francesas a cederem o seu charme à voz já carismática. 
Os seus dedos roçaram-lhe a face por um instante, num toque leve 
como uma pena. – A tua beleza é única.

A última sombra de frio ominoso abandonou-lhe o corpo sob o 
seu toque eletrizante. Sorriu com timidez, dolorosamente ciente de 
como parecia deslocada, de como era infantil o seu comportamento. 
Desejou desesperadamente poder tornar-se alguns anos mais velha 
de um momento para o outro e converter-se no tipo de rapariga por 
quem aquele homem podia apaixonar-se.
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E nem sequer sabia o nome dele.
Respirou fundo e decidiu que a mulher que ele gostaria de ter 

como mais do que a modelo para um quadro teria a coragem de lhe 
perguntar o nome.

– Como, hum, como te chamo? – perguntou, corando novamente 
ao ouvir o som da sua voz, estrangulada pela emoção.

– David – respondeu ele, olhando-a nos olhos e continuando a 
sorrir. – Podes tratar-me por David. – Em seguida, virou costas, 
fitando-a por cima do ombro. – Vamos, temos trabalho a fazer e, 
dentro de algumas horas, perderemos a luz.

Kaylee seguiu-o ansiosamente através de mais um par de divisões, 
entrando depois no seu estúdio. Tinha uma parede inteira feita de 
painéis de vidro, deixando o sol entrar sem limitações. Através das 
grandes janelas, viu o maravilhoso jardim nas traseiras da casa, as 
intrincadas áleas que serpenteavam por entre canteiros de rosas com 
flores de várias cores e formas. Aqui e ali, bancos de madeira à sombra 
de carvalhos seculares ou uma fonte jorrando água cristalina sobre 
rochas cuidadosamente dispostas.

Era como se tivesse deixado a era moderna junto aos portões de 
ferro forjado e entrado na mansão de um membro da realeza do 
século xix.

Surreal.
E daria uma história incrível para contar a Alice no dia seguinte. 

Teria de partilhar algumas das suas aventuras com a sua melhor 
amiga, em troca do compromisso de encobrir Kaylee na escola e 
junto da sua mãe, caso as coisas se demorassem e ela ligasse, toda 
preocupada, como acontecia sempre que ela se atrasava um minuto 
que fosse na hora do recolher. A escola era fácil, sabendo a rapidez 
com que as puritanas católicas se apressavam a mudar de assunto 
quando se fazia alguma referência a dores de barriga ou a outras situa-
ções relacionadas com o período, principalmente por uma caloira. 
Mas a sua mãe era algo totalmente diferente; nenhuma referência a 
dores de barriga resultaria com ela. Ser adolescente é uma treta, pensou 
amargamente. Todo o dia na escola e depois tenho de ir a correr para casa, 
senão a mãe tem um ataque e põe-me de castigo para sempre, quando podia 
andar por aí com um tipo destes.
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– Não faças isso – disse suavemente David, tocando-lhe ligeira-
mente no queixo para a convidar a olhar para ele.

– Hã? – reagiu ela, apanhada de surpresa.
– Estás a franzir o sobrolho – explicou ele, com um laivo de 

desilusão na voz.
Ela sorriu, apologética, e olhou em volta à procura de um lugar 

para se sentar.
Havia algumas peças de mobiliário no estúdio, espalhadas livre-

mente pelo vasto espaço diante de um cavalete com uma grande tela, 
todas estofadas a cabedal preto. Uma grande poltrona onde Kaylee 
facilmente se poderia ter enroscado, com as pernas dobradas debaixo 
do corpo, e dormido uma sesta. Uma convidativa espreguiçadeira, 
que parecia acolhedora e confortável, do tipo que só tinha visto nas 
revistas de moda. Uma cama, coberta por lençóis de cetim vermelho 
e cheia de almofadas de todas as cores, cuja visão lhe trouxe um rubor 
ao rosto. E um banco largo sem costas, suficientemente longo para 
sentar três, talvez quatro, pessoas.

Um novo sorriso ergueu os cantos da boca de David ao seguir 
o olhar dela.

– Vamos sentar-te ali – disse ele, apontando para o banco.
Kaylee obedeceu e sentou-se, surpreendida com a suavidade do 

cabedal ao seu toque.
– Trouxe algumas roupas diferentes – disse ela, tirando a mochila 

das costas.
– Não era preciso – respondeu ele, e o seu sorriso desapareceu, 

substituído por um olhar intenso e perscrutador.
O seu franzir de sobrolho regressou imediatamente.
– Vais pintar-me com o uniforme da escola? – A deceção era 

grande, trazendo consigo a promessa de lágrimas.
– Não, minha querida – replicou ele, quase distraidamente, deam-

bulando à volta dela, estudando-a ao pormenor. – Vai ser um retrato 
de rosto.

– Oh – sussurrou ela, sentindo-se novamente intimidada sob o seu 
escrutínio. Estaria a sua pele perfeita? E quanto ao cabelo?

– Lembraste-te de desligar o telemóvel, como eu te pedi? Não 
gosto de ser interrompido enquanto trabalho.
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– Sim – assentiu rapidamente Kaylee, tirando-o do bolso e 
mostrando-lhe o ecrã escuro.

– Bom – respondeu ele, deslocando em seguida o cavalete alguns 
centímetros para a direita. Espreitou por detrás da tela para olhar 
para ela e desapareceu de novo por alguns momentos.

Kaylee ouviu os seus passos a abandonar a divisão, mas manteve-
-se onde estava, insegura quanto ao que fazer. Na ausência dele, 
a sensação de mau presságio regressara, gelando-lhe novamente o 
sangue. Havia uma tela inacabada encostada à parede, o retrato de 
uma rapariga que segurava uma rosa junto aos lábios, mas os seus 
olhos pareciam assombrados, como se a vida estivesse a abandonar-
-lhe o corpo. Kaylee ficou com pele de galinha e apertou os braços 
à volta do corpo, estremecendo.

– Fica frio aqui durante a manhã – disse David, sobressaltando-
-a. Não o ouvira regressar, mas estava ali, ao lado dela, com uma 
fumegante chávena de chá. – O estúdio não tem aquecimento, mas 
o sol fará a sua parte. – Estendeu-lhe a chávena. – É camomila com 
um toque de mel; vai ajudar-te a relaxar.

Kaylee pegou na chávena e, sob o seu olhar imperioso, bebeu um 
gole. Estava delicioso, aquecendo-lhe o corpo e afastando a apreen-
são. Agradeceu-lhe e voltou a beber, deixando que o fino vapor lhe 
tocasse no rosto.

David dirigiu-se para uma pequena mesa e regressou com um 
tabuleiro, pousando-o no banco ao lado dela. Cuidadosamente dis-
postos no tabuleiro, estavam escovas e pentes, vários alfinetes de 
cabelo e acessórios elegantes, tesouras e alguns botões de rosa em 
diferentes tons rosados.

– Posso? – perguntou ele, pegando numa escova.
– Claro – respondeu ela, encolhendo os ombros. Mordeu o 

lábio, tentando esconder o nervosismo ante a ideia de ele lhe tocar. 
Estranhamente, contudo, estava desiludida por ele ter escolhido 
flores cor-de-rosa para ela quando o jardim tinha tons deslumbrantes 
de vermelho, púrpura e até de azul com um centro amarelo. O rosa 
era tão banal.

Foi cuidadoso, removendo-lhe o elástico sem lhe puxar o cabelo. 
Em seguida, escovou-o até crepitar devido à eletricidade estática, 
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parando algumas vezes para avaliar os resultados do seu trabalho. 
Kaylee desejou que houvesse um espelho na sala, onde pudesse ver 
que aspeto teria quando ele tivesse terminado. Provavelmente, teria 
de esperar até o quadro estar pronto para ver a sua nova imagem.

– Bom – sussurrou David, pousando a escova. Em seguida, 
levantou-lhe o cabelo, madeixa a madeixa, entrelaçando-lho e 
ajeitando-lho num alto penteado entrançado, fixo por um sofisticado 
alfinete com diamantes. Depois, soltou-lhe algumas finas madeixas 
em torno do rosto e dispô-las cuidadosamente com os dedos, o seu 
rosto tão próximo do dela que Kaylee sentiu a sua respiração nas 
faces, enviando-lhe arrepios pelo corpo.

Recuou alguns passos para admirar a sua obra, deixando depois 
que um ligeiro assobio resumisse as suas conclusões.

Kaylee abriu um grande sorriso.
– Tens um espelho…
David franziu novamente o cenho, abrindo profundas rugas na 

sua testa.
– Não tenho espelho, não. Sê paciente, por favor.
Kaylee baixou o olhar e bebeu outro gole de chá, com um laivo 

de inquietude a abrir-se nas suas entranhas, uma sensação que não 
conseguia nomear, um aviso que não conseguia ler.

David pegou numa rosa e removeu-lhe todos os espinhos com 
uma tesoura. Cortou o caule até ficar com cerca de dez a doze cen-
tímetros e enfiou-lho atrás da orelha, prendendo a pesada flor com 
dois alfinetes de cabelo.

– Estamos prontos – anunciou, esfregando as mãos, satisfeito. 
– Bebe o teu chá, para que possamos começar.

Kaylee acedeu de bom grado, com a garganta ressequida por 
algum motivo. Sentia-se fraca, quase trémula, e esperava que o mel 
no chá a animasse um pouco e lhe desse um toque de energia.

Pousou a chávena vazia ao seu lado no banco, vendo mais do que 
sentindo o grave tremor da sua mão. Os olhos de David demoraram-se 
na sua mão trémula, mas nada disse. Desapareceu atrás da tela por 
alguns momentos e regressou com um pequeno carrinho contendo 
tubos de tinta, uma pequena taça e um estojo de maquilhagem como 
ela nunca vira. Só os artistas e os músicos deviam ter algo assim, 
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uma mala prateada que se dividia em três níveis ao abrir, contendo 
tudo aquilo de que alguma vez poderia precisar se fosse uma estrela.

Tonta e um pouco enjoada, Kaylee levou a mão gelada à testa, na 
esperança de que o toque frio a fizesse sentir melhor.

– Não toques no cabelo – ordenou David, num tom forte, quase 
zangado.

Kaylee pousou a mão novamente no colo. Tentou falar, mas só 
um ténue lamento lhe saiu dos lábios.

– Eu… não consigo…
– Deita-te – convidou ele, segurando-lhe cuidadosamente a cabeça 

com a mão até tocar na almofada macia do banco. Enfiou-lhe uma 
almofada debaixo da cabeça e puxou-lhe as pernas para cima do banco 
com movimentos atenciosos e gentis.

Não estava a fazer as perguntas certas, não estava a chamar uma 
ambulância. A sua anterior sensação de mau presságio regressou 
como puro pânico, mas não conseguia gritar, não conseguia mexer-
-se. Ainda conseguia focar um pouco os olhos e ver cada movimento 
que ele fazia enquanto o terror se apoderava do seu coração, ciente 
do que ele tinha feito ao drogar-lhe o chá, mas sem entender porquê.

– Neste momento, deves estar a sentir-te tonta e atordoada – 
explicou pacientemente David, como se estivesse a falar com uma 
criança pequena –, e isso é normal. Bem, talvez não para ti, mas posso 
garantir-te que é bastante normal para mim. – Acariciou-lhe a face, 
afastando uma madeixa rebelde dos seus finos cabelos louros. – Sei 
que gostarias que dissesse que vai ficar tudo bem, e vai, mas não 
para ti, minha querida. Não para ti. Ainda que talvez possas gostar 
do que está para vir.

Pegou numa pequena taça de porcelana e ergueu-lha diante do 
rosto.

– Sabes o que isto é? Porcelana óssea. Ossos humanos, reduzidos 
a cinza, misturam-se com o caulino para produzir a porcelana mais 
fina que existe. Os ossos tornam o material mais forte, pelo que a 
porcelana pode ser mais fina, quase translúcida. Vês?

Kaylee não conseguia dizer nada. Tentou, mas nenhum som lhe 
subiu à boca, enquanto pensamentos apavorados lhe percorriam a 
mente. Que horas eram? Quando iria a sua mãe passar-se e ligar para 
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alguém? Uma lágrima escorreu-lhe pelo rosto e desapareceu-lhe no 
cabelo. Mãe, chamou em pensamento, encontra-me, por favor. Prometo 
que me porto bem. Nunca mais volto a mentir-te.

Sentiu uma picada no braço e viu David perfurar-lhe a veia com 
uma fina agulha presa a um pequeno tubo de plástico. Incapaz de 
levantar a cabeça, mal conseguia ver o que ele estava a fazer, mas 
tinha-lhe erguido o braço sobre um par de almofadas e Kaylee con-
seguiu captar um vislumbre enevoado.

Os seus olhos desfocados fixaram-se no sangue que lhe saía do 
corpo, num fio constante de gotas, acumulando-se na taça de porce-
lana óssea com intrincadas folhas douradas. Inspirou fundo e soltou 
um grito que ninguém ouviu, nem mesmo ela; nenhum som lhe 
saiu dos lábios abertos.

David sorriu e limpou-lhe as lágrimas com os dedos frios.
– Não podes chorar, minha querida. A seguir, vou aplicar-te 

a maquilhagem e vais estragar tudo.
O seu coração palpitava freneticamente contra a sua caixa torácica, 

como uma ave presa a lutar pela vida, disposta a esmagar-se contra 
as grades em vez de morrer às mãos do seu captor. Mas a única coisa 
que Kaylee podia fazer era observar cada movimento dele, incapaz 
de lutar, incapaz de resistir.

David misturou algumas gotas de sangue com tinta de vários 
tubos, ajustando a composição até lhe parecer perfeita. Em seguida, 
aplicou-lhe a tinta nos lábios, verificando o tom carmesim à luz 
direta do sol e à sombra. Num pequeno prato manchado de tinta 
seca, juntou algumas gotas a raspas de sombra, tingindo a cor do 
pó de modo a combinar com a do batom. Kaylee sentiu o aplicador 
tocar-lhe suavemente nas pálpebras, enquanto o dedo de David lhe 
fechava os olhos, um de cada vez.

– Pronto – exclamou ele alegremente. – Estás pronta, minha 
querida, e estás absolutamente maravilhosa. – Riu-se baixinho, mas 
depois gemeu e apressou-se a limpar-lhe o rosto com um guardanapo. 
– Chega de chorar, estás a ouvir? Vais estragar tudo.

Olhou fixamente para ela e lambeu os lábios em antecipação, o 
seu sorriso carismático transformando-se num esgar cheio de luxú-
ria. Retirou-lhe habilmente as roupas, com cuidado para não lhe 
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arrancar a agulha do braço, e lançou ao seu corpo jovem um novo 
olhar apreciativo.

Kaylee tentou novamente gritar; os seus esforços desesperados, 
visíveis apenas nos seus olhos, trouxeram ao rosto de David um 
sorriso lascivo.

– Grita à vontade, minha querida. Gosto mais de ti quando és 
aguerrida.


