
LESLIE WOLFE

A RAPARIGA
DO FIM

Tradução de
Carla Ribeiro



5

1

PESADELO

A cordou em sobressalto, com o coração a acelerar imediata-
mente assim que a memória de estranhas mãos enluvadas 
a percorrer-lhe o corpo lhe invadiu a consciência. Ainda 

sentia o látex frio na pele, tocando-a, despindo-a, manipulando os 
seus membros, lançando arrepios de medo e de aversão através das 
suas veias. Lembrava-se de se sentir paralisada, de querer gritar, mas 
olhar, impotente, para o rosto de um monstro escondido atrás de uma 
máscara, rindo em gorgolejos ásperos e baixos que só ela podia ouvir, 
fitando-a com uns olhos implacáveis e cheios de ódio.

Esfregou a testa com os dedos trémulos e gelados e obrigou-se 
a respirar, arquejando em longos e profundos fôlegos para afastar a 
memória do perturbador pesadelo. Tinha de ter sido um pesadelo… 
estava na sua própria cama, com o seu pijama de seda favorito, e 
ouvia os passos apressados da mãe a preparar-se para o trabalho. 
Nada estava fora do lugar.

Um terror noturno, só isso. O pior de que se conseguia lembrar, 
um terror vívido que não esqueceria tão cedo, mas, ainda assim, 
apenas um pesadelo. Os seus olhos pousaram na foto de Pat, emoldu-
rada na sua mesinha de cabeceira, e, por um momento, concentrou-se 
no seu sorriso afetuoso, imaginando os seus braços fortes a envolver-
-lhe o corpo, fazendo-a sentir-se novamente segura.

Melhor.
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Levantou-se, sentindo os joelhos um pouco fracos, mas obrigou-se 
a sair do quarto, dirigindo-se para a cozinha. Tinha a garganta seca, 
como se há séculos não bebesse água. Encheu um copo no lava-loiça 
e bebeu-o avidamente, voltando depois a respirar.

– Bom dia, querida – cumprimentou-a a mãe, passando-lhe em 
seguida a mão quente pelo rosto. – Sentes-te melhor?

Ela franziu o sobrolho, um pouco confusa. Estava a falar de quê?
A mãe parou a sua correria de preparação matinal e examinou-a 

da cabeça aos pés. Depois, um ligeiro sorriso esticou-lhe os lábios.
– Estavas um pouco tonta ontem à noite e a tua pressão arterial 

estava baixa de mais para o meu gosto.
– Ah – reagiu ela, ainda de sobrolho franzido, apercebendo-se de 

que não se lembrava de grande coisa da noite anterior.
– Christina, já discutimos isto – disse a mãe no seu tom clínico, o 

tom que reservava para os seus pacientes mais desobedientes. – Comes 
pouco, estas sessões fotográficas consomem recursos, por isso tens de 
gerir as energias. Vais esgotar-te. A Vogue não vai falir se tirares um 
dia de folga de vez em quando.

Era o eterno conflito entre as duas. A mãe tinha boas intenções, 
mas não entendia que a carreira de modelo só durava alguns anos 
e ela não podia dar-se ao luxo de desperdiçar um único dia. Tinha 
vinte e seis anos e estava já a caminho de deixar de ser novidade. Não 
tardaria a que as agências começassem a enviar-lhe e-mails padroni-
zados a dizer coisas do tipo: «Após uma análise cuidadosa, blá, blá, 
decidimos avançar com uma candidata diferente, que corresponde 
melhor às nossas necessidades neste momento.» Tradução livre? 
«És demasiado velha para isto, lamento. Temos alguém mais novo, 
arranja outra coisa para fazeres.»

Mas esse dia ainda não chegara; ainda era uma das modelos mais 
procuradas do ramo, e as suas sessões fotográficas levavam-na por todo 
o mundo, adornando-a com roupas de marca com as quais podia ficar 
após ter aparecido em cobiçadas passarelas sob o incessante piscar de 
milhares de flashes. Tonta ou não, tinha um horário e planeava cumpri-
-lo. A limusina ia buscá-la às nove, e ela não ia estar pronta a tempo.

Fez-se forte e, com um sorriso radiante e um gesto da mão, pôs 
de parte as preocupações da mãe.
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– Vou ficar bem, mãe, não te preocupes. Até faço umas análises, 
se quiseres, mas hoje não. Sobrou algum café para mim?

A mãe apontou para a máquina Keurig.
– Comprei-te algumas cápsulas de baunilha, daquelas de que tu 

gostas.
– De avelã também?
– De avelã também, querida – disse ela, sorrindo. Depois, depositou-

-lhe um beijo na face e saiu de casa a correr, sacudindo as chaves do 
carro na mão. – Bom voo! E descansa um pouco.

– Fá-lo-ei – respondeu Christina para a casa vazia, subitamente 
fria e silenciosa, e tão assustadora como o seu pesadelo.

Ainda a tremer, lançou à máquina de café um olhar pesaroso assim 
que se apercebeu de que eram nove menos um quarto. O tempo não 
lhe chegava para se maquilhar e vestir. Forçou-se a mover-se rapida-
mente, embora se sentisse como se estivesse a mover-se em câmara 
lenta, o ar denso como água, oferecendo demasiada resistência para 
o seu corpo enfraquecido superar.

Entrou na casa de banho e acendeu as luzes do toucador, exami-
nando o rosto com um olhar crítico. Olheiras debaixo dos olhos, 
que exigiriam corretor, uma palidez que pedia mais blush do que 
o habitual e talvez um tom mais escuro de base. Olhos vazios e 
assombrados que necessitavam de um toque de sombra para realçar 
a sua cor esbatida.

Ligou o chuveiro e começou a desapertar os botões, ainda a exa-
minar o rosto, mas os seus dedos hesitaram; olhou para o espelho e 
ficou sem fôlego. A parte de cima do pijama estava mal abotoada, com 
o botão do fundo enfiado na segunda casa a contar do fim. Trivial.

Então porque é que sentiu o sangue transformar-se em gelo ao 
olhar para as bainhas desencontradas?

Sentiu uma nova vaga de tonturas a percorrê-la e deu um passo 
atrás. Um gemido estrangulado saiu-lhe da boca, enquanto memórias 
ténues lhe invadiam a mente.

Mãos frias com luvas de látex a tocá-la, a despi-la, a manipular-
-lhe o corpo. Um olhar maligno e penetrante vindo de trás de uma 
máscara, e uma risada áspera e aterradora, o riso de um estranho, mas 
sinistramente familiar. O som do obturador de uma câmara, uma 
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e outra vez, num ritmo familiar de disparos rápidos. A sua própria 
pele a arrepiar-se quando aquelas mãos estranhas a invadiram. 
As mesmas mãos a vesti-la, a enfiar-lhe a parte de cima do pijama, 
roçando contra os seus seios enquanto apertavam os botões.

Envolveu o corpo com os braços e recuou, com passos vacilantes, 
até chocar contra a parede, de olhos cravados no espelho, na imagem 
dos seus botões mal apertados.

– Oh, Deus, por favor… – lamentou-se, enquanto as lágrimas lhe 
escorriam pelas faces pálidas. – Por favor, não deixes que seja verdade.

O pesadelo era real.
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DIA DE FOLGA

T ess corria pela areia macia a um ritmo calmo, desfrutando do 
ar fresco da manhã, das cores suaves do oceano tranquilo e 
dos raios quentes do sol, tudo boas distrações para se impedir 

de pensar demasiado no homem que corria ao seu lado. Viu os seus 
pés baterem no chão em sincronia, partilhando um ritmo, quase como 
se partilhassem um batimento cardíaco. Depois, desviou o olhar para 
as águas esmeralda e deixou que um sorriso lhe esvoaçasse nos lábios.

Sabia-lhe bem partilhar com alguém um momento da vida. 
Há muito que não o fazia, e não sabia o que significava realmente 
aquele momento, se é que tinha algum significado. Talvez fossem só 
dois polícias a fazer exercício juntos, dois colegas, mais nada.

Claro que não havia mais nada. Ela era agente do FBI, ele 
era um detetive dos homicídios no Gabinete do Xerife de Palm 
Beach. Às vezes, investigavam casos juntos, quando o Condado de 
Palm Beach necessitava do apoio da agência.

Lançou-lhe um olhar rápido e franziu ligeiramente o sobrolho.
– Está a conter-se?
Ele olhou para ela e sorriu, mas não disse nada.
– O quê, vai invocar a Quinta1, agora? – perguntou ela, soando 

um pouco sem fôlego.
1  Referência à Quinta Emenda da Constituição dos Estados Unidos, que garante aos 

cidadãos o direito a manter o silêncio, evitando assim uma possível autoincriminação. 
(N. da T.)
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O sorriso dele aumentou.
– Está bem… – disse Tess, com um gesto desdenhoso da mão. 

– Mudando de assunto. Porque não está o Michowsky a suar aqui 
connosco?

– Vai levar os filhos à pesca – disse ele. – Acabámos de fechar um 
caso difícil. Precisava de uma pausa.

– E o Todd?
– Eu? Estou bem, acho eu, mas uma pausa nunca fez mal a nin-

guém, por isso um fim de semana prolongado e mais dois dias de 
folga parece-me ótimo.

Alongou o passo por alguns segundos. Depois, virou-se, postando-
-se à frente dela e começando a correr de costas, sem perder o ritmo.

– Tem planos para o fim de semana, agente especial Winnett?
Tess hesitou antes de responder. Não eram precisos doze anos como 

agente federal para saber para onde a conversa se encaminhava. Queria 
sair com o detetive Fradella? Talvez não fosse o mais inteligente ou 
o mais lógico a fazer, mas a ideia fê-la sorrir.

Lançou a Fradella um olhar rápido e resguardado. Era um polícia 
perspicaz, suficientemente curioso para fazer perguntas invulgares e 
suficientemente ousado para formular teorias intrigantes. Ambicioso 
e ávido por aprender, estivera disponível vinte e quatro horas por dia 
durante as suas investigações mais recentes, absorvendo insaciavel-
mente técnicas e metodologias de construção de perfis e aplicando-as 
depois corretamente à primeira oportunidade que surgira.

Mas não era para aprender técnicas de análise comportamental 
que ele ia a correr ao seu lado nessa manhã. Encontrava-se ali como 
amigo, um amigo disposto a estar onde quer que ela lhe permitisse 
estar. Essa manhã era diferente; exigira força de vontade, mas Tess 
decidira afastar-se do seu passado, obrigando a sua mente a ignorar 
a ferida que jamais sararia por completo, a distante mas ainda viva 
memória daquela noite terrível, doze anos antes.

Talvez estivesse na altura de seguir em frente, ainda que isso 
significasse dar pequenos passos e permitir que as pessoas se apro-
ximassem um pouco. Talvez fosse tempo de aprender a viver nova-
mente; o passado já a mantivera prisioneira durante tempo que 
chegasse.
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– Hum, ainda não sei bem – respondeu por fim, olhando de sos-
laio. – Não tenho nada na agenda, mas os fins de semana costumam 
ficar bastante movimentados – acrescentou, na brincadeira.

– Então é melhor despachar-me e convidá-la para jantar esta noite 
– disse ele, sorrindo sob um ligeiro franzir de sobrolho inseguro. – E um 
filme?

Tess riu-se.
– Vou ver o que posso fazer. O que tinha em mente?
– O que lhe apetecer – respondeu ele rapidamente, virando-se de 

novo e recomeçando a correr ao lado dela.
– Isto não foi propriamente planeado, pois não, detetive? – per-

guntou ela, fechando-se depois em copas, envergonhada e prestes 
a pedir desculpa. Ele não merecia o interrogatório que Tess estava a 
fazer-lhe.

– Não – respondeu Todd, erguendo as mãos. – Eu sou assim, pura 
espontaneidade.

– Ahã – assentiu ela, continuando depois a correr em silêncio 
durante cerca de um minuto, com a mente totalmente vazia de 
quaisquer pensamentos e agradavelmente relaxada.

– Ei, importa-se que lhe faça uma pergunta de trabalho? – per-
guntou ele, passado algum tempo.

– Dispare.
– Porque recusou o convite para se juntar à Unidade de Análise 

Comportamental?
Tess fitou-o por um momento.
– Isso não é uma pergunta de trabalho. É pessoal.
– Desculpe, não queria intrometer-me – murmurou ele, mantendo 

os olhos fixos em frente, na linha do horizonte.
– Não, quero dizer que é uma pergunta pessoal, não de trabalho, 

mas vou responder de qualquer forma. – Fez uma pausa, sem saber 
quanto devia partilhar. – Não me sentia preparada, sabe? E Quantico? 
Não é para mim.

– Porquê?
Abrandou até parar, virando-se em seguida para olhar para o 

oceano que brilhava com um milhão de centelhas ao sol da manhã.
– Deixaria isto? – perguntou, apontando para a água.
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– Por Quantico? Num piscar de olhos – respondeu ele, com um 
grande sorriso.

Nem sequer estava ofegante após a corrida de cinco quilómetros 
pela praia macia. Subitamente, Tess sentiu-se cansada e sentou-se na 
areia, inclinando a cabeça para trás para deixar que o sol lhe aquecesse 
o rosto. Sabia bem, como dedos hábeis a fazer-lhe uma massagem 
facial, enquanto o vento lhe brincava com o cabelo. Se se deixasse ir, 
podia ficar assim para sempre.

– Não o conheço, detetive Fradella – acabou por dizer, com um 
laivo de diversão na voz. Depois, o seu tom tornou-se sério. – Pensei 
muitas vezes em Quantico, mas simplesmente não me parece certo.

– Aquele tipo da UAC disse que a ajudava a adaptar-se, não foi?
Por um momento, Tess franziu o sobrolho, tentando recordar-se.
– Refere-se ao agente especial supervisor Bill McKenzie?
Fradella assentiu.
– Foi ele que me nomeou para o cargo, mas não é uma questão 

de adaptação. Estaria a trabalhar em casos, como fazemos aqui, só 
que a perseguir os piores criminosos possíveis, a fechar os casos 
mais brutais, e a nível nacional, não regional, como faço agora. Isso 
significa viajar, muito tempo passado longe de casa.

– Nesse caso, eu é que não a conheço, agente especial Winnett – 
respondeu Fradella, com um sorriso persistente. – Nunca a vi fugir 
de um caso difícil, para não dizer que não me parece particularmente 
apegada à sua casa.

Era esse o problema de sair com um colega, e ainda por cima um 
bom investigador. Não podia mentir nem fugir às coisas, pois ele 
facilmente a apanharia e as perguntas continuariam a jorrar. Tinha 
razão em continuar a perguntar, pois ela ainda não referira o principal 
motivo para ter recusado a oferta de Bill e o instinto dizia-lhe que 
havia mais naquela história. Demorou um momento a pensar nisso, 
ainda que não fosse a primeira vez.

Não se sentia assim tão segura de si, ainda não, não o suficiente 
para Quantico, para trabalhar em equipa juntamente com os mais 
brilhantes investigadores de toda a agência. Sempre que pensava 
que o seu passado fora enclausurado para sempre, o seu stresse pós-
-traumático ressurgia com um inesperado momento de hipervigilância, 


