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«Segunda-feira, 8 de maio de 1944
A Miep parece estar sempre a pensar em nos...»

Anne Frank
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Prélogo

a0 sou uma herofna. Estou no fim de uma longa, muito

longa fila de bondosos holandeses que fizeram o mesmo

— ou muito mais — que eu no curso daqueles tempos
sombrios e tenebrosos, que, no coragdo de todos os que os teste-
munhdmos, parecem ter acontecido ontem. Nem um dia se passa
sem que me lembre do que aconteceu naqueles anos.

Mais de vinte mil holandeses ajudaram a esconder judeus
e outras pessoas que também precisaram de refigio naqueles
tempos. Fiz de bom grado tudo o que podia para ajudar. O meu
marido também. Mas ndo foi o bastante.

Nada tenho de especial. Nunca quis chamar a atencao. S6
estava disposta a fazer o que me pediam e o que parecia necessario
na altura. Quando me convenceram a contar a minha histéria,
tive de pensar no lugar que Anne Frank ocupa na Histéria e o
que a sza histéria passou a significar para milhdes de pessoas que
por ela foram tocadas. Contaram-me que todas as noites, mal o
Sol se poe, num qualquer lugar do mundo, hd um pano que sobe
atras do palco para uma pega baseada no Didrio de Anne. Tendo
em consideracdo as muitas edi¢des de Het Achterbuis («O Anexo»)
e as muitas tradugoes da histéria de Anne, a sua voz chegou aos
cantos mais distantes da Terra.
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Alison Leslie Gold, minha colaboradora, disse-me que as
pessoas também reagiriam as minhas memorias sobre aqueles
terriveis eventos. Hoje, todos os envolvidos estdo mortos, s6
restamos eu e 0 meu marido. Narro os factos tal como me lembro.

Para manter o espirito da versdo original do Didrio de Anne,
decidi usar os mesmos nomes que ela inventou para muitos dos
envolvidos. Anne fez uma lista de pseud6nimos, que foi encon-
trada entre as anotagoes que fez. Aparentemente, queria preser-
var a identidade das pessoas, caso alguma das suas experiéncias
secretas fosse publicada depois da guerra. O meu apelido, por
exemplo, bastante comum na Holanda, era Miep, e Anne ndo se
preocupou em mudd-lo. O nome do meu marido, Jan, foi alterado
para «Henk». E 0 nosso apelido, Gies, passou a ser «Van Santen».

Quando o Didrio foi publicado pela primeira vez, o St. Frank
decidiu usar os nomes que Anne inventara para todos, com
exce¢do do da sua prépria familia, respeitando a privacidade
dos envolvidos. Para ser fiel ao didrio de Anne, e também por
respeito pela sua privacidade, fiz o mesmo, usando varia¢oes dos
nomes dados por ela ou nomes que inventei para pessoas nao
referidas no didrio. A exce¢do mais notdvel é que, desta vez, usei
o meu apelido verdadeiro, Gies. A identidade real de todas as
pessoas estd cuidadosamente documentada nos arquivos oficiais
dos Paises Baixos.

Alguns casos houve em que, mais de cinquenta anos volvidos,
muitos detalhes dos eventos narrados neste livro foram, em parte,
esquecidos. Reconstitui conversas e acontecimentos da maneira
0 mais préxima possivel das minhas lembrancas. Nio € fdcil
revisitar essas memorias com tanto detalhe. Mesmo com o passar
dos anos, nao se torna mais facil.

A minha histéria € a vivéncia de gente comum durante um
periodo terrivel e extraordindrio. Tempos que espero, com todo o
meu cora¢do, nunca, nunca voltem. A minha histéria é para que
n6s, banais cidaddos do mundo inteiro, saibamos o que aconteceu
e jamais deixemos que se repita.

Miep Gies
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Capitulo Um

~

m 1933, eu e os meus pais adotivos, os Nieuwenhuises,
viviamos no nimero 25 da Gaaspstraat, a rua onde eu
partilhava um pequeno e aconchegante quarto no sétao
com a minha irma adotiva, Catherina. O nosso bairro ficava numa
regido pacata a sul de Amesterddo, conhecida como o Bairro dos
Rios, porque as ruas tinham nomes de famosos rios holandeses e
europeus que cortavam os Paises Baixos até ao mar, como o Reno,
0 Mosa, o Jeker. O Amstel praticamente corria no nosso quintal.

O bairro foi construido durante os anos 1920 e no inicio dos
anos 1930, numa fase em que grandes empresas progressistas
edificaram blocos habitacionais com a ajuda de empréstimos do
governo. Todos nés estdvamos bastante orgulhosos dessa evo-
lugao na forma de tratar os mais simples trabalhadores: casas
confortéveis, canalizacdo, jardins arborizados nas traseiras de cada
bloco. Virios desses blocos foram construidos exclusivamente
por empresas privadas.

Na verdade, o nosso bairro ndo era totalmente calmo e pacato.
Havia quase sempre criangas animadas que o enchiam com os
seus gritos e gargalhadas; se ndo brincavam, assobiavam para
chamar as outras para as brincadeiras. Cada grupo de amigos
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tinha um assobio alto e exclusivo com que se chamavam uns aos
outros e identificavam quem estava ld fora. As criangas andavam
sempre juntas, em pequenos grupos a caminho da piscina, do
parque Amstel ou a conversa, numa cadéncia em que parecia que
cantavam quando iam e vinham da escola. As criangas holan-
desas, tal como os seus pais, aprendiam muito cedo a ideia da
lealdade aos amigos, e podiam tornar-se implacaveis se algo de
mau acontecesse a algum deles.

A Gaaspstraat era muito parecida com as outras ruas, repleta
de edificios de cinco andares. Por todo o lado, havia portas que
davam acesso a escadas ingremes. Os prédios eram de tijolo
castanho-escuro e tinham telhados inclinados cor de laranja.
Havia janelas a frente e nas traseiras, todas de madeira e pintadas
de branco, cada uma delas com cortinas rendadas diferentes, e
sempre com flores ou plantas nos parapeitos. O nosso quintal
estava repleto de ulmeiros.

A meio do caminho, havia uma praceta relvada e, do outro
lado, uma igreja catdlica, cujos sinos marcavam o dia e disper-
savam os passaros pelo céu: pardais, pombos, que se mantinham
nos telhados, e gaivotas. As omnipresentes gaivotas.

O nosso bairro era limitado a leste pelo Amstel, com os seus
barcos a ir e a vir, e a norte pela majestosa Avenida Zuideramstel,
na qual circulava o elétrico nimero 8; cresciam dlamos de ambos
os lados, em linhas retas paralelas. A Zuideramstel Lan encon-
trava a Scheldestraat, uma das ruas comerciais da vizinhanca,
repleta de mercearias, cafés e floristas com vasos de flores vibran-
tes e frescas.

Mas Amesterddo ndo era a minha cidade natal. Nasci em
Viena, Austria, em 1909. Por volta dos meus cinco anos, estou-
rou a Grande Guerra. Nés, mitdos, nao tinhamos maneira de
saber que a guerra havia comegado até ao dia em que ouvimos os
soldados a marchar pelas ruas. Lembro-me de ter ficado empol-
gadissima e de ter corrido até a rua para os ver. Eu reparava
nos uniformes, nos equipamentos e nas muitas manifestacoes
passionais do povo. Para ver melhor, corri entre os cavalos e os
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homens em marcha. Um bombeiro agarrou-me, ergueu-me nos
bragos e levou-me para casa, enquanto eu esticava o pescogo
para ver mais.

Em Viena, havia prédios antigos longe das melhores condi-
¢Oes, erguidos em redor de patios centrais e divididos em varios
apartamentos ocupados por trabalhadores. A minha familia vivia
num desses apartamentos escuros. O bombeiro levou-me de volta
a minha ansiosa mée e partiu.

— Ha soldados nas ruas. Ndo é seguro. Ndo vis 14 para fora —
disse a minha mie em tom severo.

Eu nio entendi, mas fiz o que me foi pedido. Toda a gente agia
de modo estranho. E eu era muito pequena. Lembro-me muito
pouco daqueles dias, exceto de dois tios que viviam connosco
e que tiveram de ir para a guerra, e que a vida mudou muito
depois disso.

Ambos voltaram em seguranca e, naquela altura, um deles
ja era casado. Nenhum deles voltou a viver connosco. Quando a
guerra chegou ao fim, eu vivia apenas com a minha mae, o meu
pai e a minha avo.

Nunca fui uma menina muito forte e, por for¢a dos severos
racionamentos de comida durante a guerra, fiquei subnutrida e
doente. Para comegar, eu era pequenina e parecia definhar em
vez de crescer normalmente. As minhas pernas pareciam palitos
com joelhos ossudos, e os meus dentes eram friageis. Quando fiz
dez anos, os meus pais tiveram outra filha, o que significava que
haveria ainda menos comida para todos. A minha satde foi-se
agravando e disseram aos meus pais que tinham de fazer qualquer
coisa; caso contrario, eu podia morrer.

Mas, gragas a um programa organizado por trabalhadores
estrangeiros para socorrer criangas austriacas que passavam fome,
foi tracado um plano que me podia salvar do meu destino fatal.
Fui enviada para um pafs distante chamado Holanda, com filhos
de outros trabalhadores austriacos, para ser alimentada e recuperar
a saude.

Era inverno — sempre cruel em Viena —, dezembro de 1920.
Eu estava embrulhada na roupa que os meus pais conseguiram
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arranjar, e fui despachada para a cavernosa esta¢do ferrovidria de
Viena. Esperdimos durante vérias horas e foram muitas as criangas
doentes que se juntaram a nés. Os médicos deram-me uma olha-
dela, examinando o meu corpo magro e fraco. Embora tivesse
11 anos, aparentava ser muito mais nova. Os meus cabelos ralos
e loiro-escuros estavam presos por uma fita de algodao. Tinha um
cartao pendurado ao pescogo, e nele estava impresso um nome
desconhecido, o nome de alguém que eu nunca tinha visto.

O comboio estava cheio de criancas como eu, todas com car-
tdes pendurados ao pescogo. De repente, comegou a mover-se, e
deixei de ver os rostos dos meus pais. Todas as criangas estavam
assustadas e apreensivas sobre o que nos iria acontecer. Algumas
choravam. A maioria nunca tinha saido da prépria rua, e muito
menos de Viena. Eu sentia-me demasiado fraca para ficar a olhar,
mas descobri que o movimento constante do comboio me dei-
xava sonolenta. Adormecia e acordava, e a viagem continuava,
continuava...

A meio da noite, estando muito escuro 14 fora, o comboio
parou e nés fomos acordados pelo safando da travagem e levados
14 para fora. Na placa ao lado do comboio ainda fumegante estava
€sCcrito LEIDEN.

Pessoas que falavam connosco numa lingua completamente
desconhecida guiaram-nos até um saldo amplo, com o pé direito
alto, e mandaram-nos sentar em cadeiras de madeira com encostos
duros. Ficdmos lado a lado, em longas fileiras. Os meus pés ndo
chegavam ao chio. E eu tinha muito, muito sono.

Do lado oposto a multiddo de criangas doentes e exaustas,
estava um grupo de adultos. De subito, vieram ter connosco
como um enxame e comegaram a verificar os nossos cartoes,
a ler os nomes. Eramos impotentes para resistir aqueles seres
ameacgadores com mdos indbeis.

Um homem ndo muito alto, mas de aparéncia forte, leu o
meu cartdo.

— Ja — disse com firmeza, e pegou-me na mao, ajudando-me
a descer da cadeira e guiando-me até 14 fora. Acompanhei-o sem
sentir medo.
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Cruzdmos uma cidade, passando por prédios muito diferentes
daqueles que eu tinha visto em Viena. A Lua brilhava, suave,
luminosa. O ar era limpido. O luar permitia ver bem, e eu olhava
com aten¢ao para onde estavamos a if.

Vi que nos afastdvamos da cidade. Deixara de haver casas,
ja ndo havia drvores. O homem comecara a assobiar. Deve ser
agricultor, pensei. Deve estar a assobiar para chamar o cdo. Eu tinha
muito medo de c@es de grande porte. Senti um aperto no coragao.

Continudmos a andar e ndo apareceu nenhum cdo, e, de repente,
surgiram mais casas. Fomos até uma porta, que logo se abriu, e
subimos as escadas. Uma mulher com um rosto de tragos proemi-
nentes e olhos gentis estava parada numa sala. Olhei para dentro
da casa e, no extremo de um patamar da escada, avistei vdrias
pequenas caras de criangas, todas a olhar para mim. A mulher
deu-me a mdo e levou-me para uma outra sala, onde me serviu
um copo de leite espumoso. Depois guiou-me escada acima.

Todas as criangas tinham desaparecido. A mulher levou-me
para um pequeno quarto, no qual havia duas camas. Numa delas,
estava uma rapariga da minha idade. A mulher tirou todas as
camadas de roupa que eu vestia, desfez o lagco do meu cabelo e
deitou-me entre os cobertores da outra cama. O calor envolveu-
-me. As minhas pélpebras fecharam-se, e adormeci.

Jamais me esquecerei daquele dia.

Na manha seguinte, a mesma mulher veio até ao quarto,
vestiu-me com roupa limpa e levou-me para o andar de baixo.
Ali chegadas, estavam sentados a mesa o homem forte, a rapariga
com quem dividi o quarto, da mesma faixa etdria que eu, e quatro
rapazes de diferentes idades; todos os rostos que me encararam
na noite anterior olhavam agora para mim, curiosos, a volta da
mesa. Ndo entendi nada do que disseram e eles ndo perceberam
nada do que eu disse, até que o rapaz mais velho, que estava a
estudar para ser professor, comegou a falar um pouco de alemio,
que havia aprendido na escola, traduzindo as coisas mais simples.
Tornou-se no meu intérprete.

Apesar da barreira da lingua, todas as criangas foram simpdticas
comigo. Na minha situa¢ao de miséria, a gentileza era essencial.

17



MIEP GIES

Era um remédio tdo importante quanto o pdo, a marmelada, o
bom leite holandés, a manteiga e o queijo, o calor dos quartos.
E, ahhh... os flocos de chocolate, conhecidos como «granizo»,
e os outros pedagos de chocolate, chamados «ratinhos», que me
ensinaram a por em pdes besuntados de manteiga — delicias que
eu jamais havia imaginado.

Volvidas algumas semanas, recuperei um pouco da minha forca.
Todas as criangas andavam na escola, incluindo o mais velho, o
meu intérprete. Toda a gente acreditava que a maneira mais rapida
de uma crianga aprender holandés era frequentando uma escola
holandesa. E 0 homem voltou a pegar-me na mao e levou-me até
a escola local, onde teve uma longa conversa com o diretor.

— Pois que venha para a nossa escola — disse o diretor.

Em Viena, eu andava no quinto ano, mas em Leiden fui colo-
cada no terceiro. Quando o diretor me levou a sala desconhe-
cida, explicando aos alunos, em holandés, quem eu era, todos
me quiseram ajudar; foram tantas as maos que vieram em meu
auxilio que eu nem sabia em qual segurar primeiro. Fui adotada
por todos. Hd um conto infantil sobre um bebé que é levado por
uma enchente num ber¢o de madeira e que fica a boiar em dguas
violentas, correndo o perigo de se afundar, quando um gato salta
para o berco e pula de um lado para o outro, equilibrando-o até
que toca em terra firme outra vez e o bebé fica a salvo. Eu era o
bebé, e todos aqueles holandeses eram os gatos.

No fim do més de janeiro, jd era capaz de compreender e dizer
algumas palavras em holandés. Na primavera, era a melhor da
turma.

A minha estada na Holanda devia ter durado trés meses,
mas eu ainda estava fraca findo daquele periodo, e os médicos
alargaram-na por mais trés meses, e, depois, por mais outros trés.
Rapidamente, a familia comegou a incorporar-me, considerando-
-me parte dela. Os rapazes diziam:

— Temos duas irmas.

O homem que eu comegava a olhar como pai adotivo era
supervisor numa companhia de carvao de Leiden. Apesar de ja
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terem cinco filhos, e embora ndo fossem abastados, aquele homem
e a sua mulher partiam do principio de que onde comiam sete,
oito também podiam comer; e assim rapidamente revigoraram
aquela pequena crianga faminta de Viena. A principio chamavam-
-me pelo nome, Hermine, mas, a medida que o gelo entre nés
se foi quebrando, acharam-no demasiado formal e comegaram a
tratar-me por um carinhoso apelido holandés, Miep.

Eu levava a vida na Holanda com naturalidade. Gezellig, ou
aconchego, é o lema holandés. Aprendi a andar de bicicleta e a
barrar manteiga nos dozs lados das fatias de pao. Aquelas pessoas
ensinaram-me a gostar de musica cldssica, e era minha obrigacio
ser politicamente consciente, ler o jornal todas as tardes e depois
discutir o que tinha lido.

S6 falhei miseravelmente num aspeto da vida holandesa.
Quando o inverno se tornou forte o bastante para congelar as
aguas do canal, os Nieuwenhuises agasalharam-me, assim como
aos outros filhos, e levaram-nos até ao canal congelado. Era uma
atmosfera festiva: havia barraquinhas de venda de chocolate
quente e de leite de anis; viam-se familias inteiras a patinar
juntas, uma atrds da outra, de bragos enganchados num longo
poste para se balangarem a volta dele. O horizonte era sempre
plano e luminoso, com o Sol avermelhado do inverno.

Eles ataram, com tiras de couro, um par de patins de madeira
com laminas onduladas aos meus sapatos e empurraram-me para
a superficie gelada. Apercebendo-se do meu péanico, puseram
uma cadeira de madeira no gelo e ensinaram-me a empurra-la
a minha frente. O meu tormento deve ter sido visivel, porque
fui logo guiada até a margem do canal. Congelada e arrasada,
lutei para desatar os corddes de couro hiimidos com as médos sem
luvas. Os nds nao cediam, e os meus dedos foram ficando cada
vez mais congelados. Senti uma raiva e uma angustia crescentes
e jurei a mim mesma que jamais me voltaria a ver ao pé do gelo.
E cumpri essa promessa.

Por volta dos meus 13 anos, toda a familia se mudou para o sul
de Amesterddo, para um bairro onde todas as ruas tinham nomes
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de rios. Ainda que essa zona ficasse nos limites de Amesterdao,
nas margens do rio Amstel, com pastos verdejantes e vacas malha-
das a pastar, n6s mordvamos na cidade. Eu adorava a vida urbana.
Encantava-me, em particular, com os elétricos de Amesterdao
e com os canais, as pontes e as barragens, os passaros, 0s gatos,
as bicicletas em alta velocidade, as barracas de flores resplande-
centes e as bancas cheias de arenque, os antiquadrios, as casinhas
com telhados decorados, os teatros, os cinemas e as sociedades
politicas.

Em 1925, tinha eu 16 anos, os Nieuwenhuises levaram-me a
Viena para que eu reencontrasse os meus pais. Fiquei surpreen-
dida com a beleza da cidade, mas senti estranheza ao lado daquelas
pessoas que ja ndo me eram familiares. A visita foi chegando ao
fim e a minha ansiedade pela partida aumentou. Apercebendo-se
disso, a minha mie biol6gica teve uma conversa honesta com
meus pais adotivos.

— E melhor que Hermine volte para Amesterddo convosco.
Ela ja «é» holandesa. Acho que nado ficaria feliz se ficasse em
Viena.

O n6 que trazia no peito desfez-se e senti um grande alivio.

Nio queria magoar a minha familia bioldgica, e ainda era
jovem e precisava da sua autorizagdo. Mas queria desesperada-
mente voltar 2 Holanda. A minha sensibilidade era holandesa,
e a natureza dos meus sentimentos também.

No fim da adolescéncia, uma parte de mim voltou-se para
dentro. Fiquei mais independente e comecei a ler e a refletir sobre
Filosofia. Lia Spinoza e Henri Bergson. Comecei a preencher
cadernos com os meus pensamentos mais intimos, anotava tudo
sem cessar. Escrevia em segredo, apenas para mim mesma, nao
para discutir. Eu tinha um desejo profundo de entender a vida.

Com a mesma velocidade com que me invadiu, a paixdo pela
escrita de didrios desapareceu. De repente, senti-me envergo-
nhada, autoconsciente, com medo de que alguém se aproveitasse
daqueles pensamentos tdo intimos. De uma sé vez, rasguei todos
os papéis e deitei-os fora, para nunca mais escrever nada seme-
lhante. Aos 18 anos, saf da escola e fui trabalhar num escritério.
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Embora continuasse a ser reservada e independente, o meu entu-
siasmo pela vida voltou a manifestar-se.

Em 1931, aos 22 anos, regressei a Viena para ver os meus
pais. J4 era uma mulher feita e viajei sozinha. Trabalhando hd
algum tempo, correspondia-me com eles e mandava-lhes dinheiro
sempre que podia. Foi uma boa visita e, dessa vez, ndo houve
nenhuma mengio a0 meu regresso 4 Austria. Eu jd era completa-
mente holandesa. A menina vienense de 11 anos, faminta, com o
cartdo ao pescogo e um laco de algoddo no cabelo, desaparecera.
Eu era agora uma jovem e robusta holandesa.

Nenhum de nés pensou em mudar o meu passaporte durante
as minhas visitas a Viena; por isso, nos documentos, eu ainda
era cidadd austriaca. Mas quando me despedi da minha mae, do
meu pai e da minha irma na Austria, estava consciente da minha
identidade. Sabia que iria continuar a escrever e a enviar dinheiro
com regularidade, sabia que continuaria a visitd-los e que haveria
de levar os meus filhos para os ver quando fosse chegada a altura,
mas a Holanda haveria de ser, para sempre, o meu lar.
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