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Para Marta






A morte acha-se sobre ela como geada mui precoce
sobre a flor mais gentil de todo o campo.

William Shakespeare, Romeu e Julieta






Prélogo

OUTONO DE 1990

oi numa noite fria no fim do outono que largaram o corpo

na pedreira abandonada. Sabiam que era um local isolado

com dgua muito funda. O que ndo sabiam era que estavam
a ser observados.

Chegaram a coberto da escuriddo, logo depois das trés da manha;
deixaram para trds as casas na orla da aldeia pela zona de gravilha
onde os caminheiros estacionavam os carros e entraram no bosque.
Com os faréis desligados, o carro oscilou no terreno irregular,
juntando-se a um carreiro, que em breve foi ladeado por drvores
espessas. A escuriddo era densa e himida, e a dnica luz vinha de
cima das arvores.

Nada na viagem era silencioso. O motor do carro parecia rugir;
a suspensdo gemia enquanto ele oscilava de um lado para o outro.
Diminuiram a velocidade quando as drvores acabaram e a pedreira
cheia de dgua apareceu.

O que nido sabiam era que um velho eremita vivia junto a pedreira,
instalado numa antiga casa abandonada quase coberta por vegetacdo.
Ele estava no exterior, a olhar para o céu e a admirar a sua beleza,
quando o carro apareceu e parou. Devagar, escondeu-se atrds de uns
arbustos e observou-os. Mitdos locais, drogados e casais em busca
de divertimento iam muitas vezes até ali a noite, e ele conseguia
assusta-los.

A Lua surgiu brevemente entre as nuvens quando os dois vultos
emergiram do carro, tiraram algo grande do porta-bagagens e
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levaram-no na dire¢do do barco a remos junto a 4gua. O primeiro
entrou, e quando o segundo lhe passou o longo embrulho houve
qualquer coisa na forma como ele se curvou e tombou que o fez
perceber com horror que era um corpo.

Os sons suaves dos remos viajaram sobre a dgua. Ele tapou a boca
com uma mao. Sabia que devia virar-se, mas ndo era capaz. Os remos
silenciaram-se quando o barco chegou a meio. Uma nesga de lua
apareceu novamente através de uma fenda nas nuvens, iluminando
a ondula¢io que irradiava do barco.

Ele susteve a respiragdao enquanto observava as duas figuras a con-
versar, as vozes num baixo murmurio ritmico. Entdo houve siléncio.
O barco oscilou quando se puseram de pé, e um dos vultos quase
caiu borda fora. Quando se endireitaram, levantaram o embrulho e,
com o som de salpicos e um tinir de correntes, largaram-no na
dgua. A Lua saiu de trds da nuvem, fazendo incidir uma luz intensa
no barco e no local onde o embrulho fora largado, a ondulagdo a
espalhar-se violentamente para fora.

Conseguia agora ver as duas pessoas no barco, e distinguiu os
seus rostos com clareza.

O homem exalou. Estivera a suster a respiragdo. As suas maos
tremiam. Ndo queria problemas; passara a vida inteira a tentar
evitd-los, mas estes pareciam sempre encontra-lo. Uma brisa calma
agitou algumas folhas secas a seus pés, e ele sentiu comichdo nas
narinas. Antes que pudesse deté-lo, um espirro irrompeu do seu
nariz e ecoou através da dgua. No barco, as cabegas ergueram-se e
comegaram a rodar e a pesquisar as margens. E entdo viram-no. Ele
virou-se para correr, tropecou na raiz de uma drvore e caiu no chdo,
ficando sem conseguir respirar.

Debaixo de dgua reinavam o siléncio, o frio e a escuriddo. O corpo
afundou-se rapidamente, puxado pelos pesos, indo cada vez mais
para baixo e aterrando por fim com um baque surdo na lama suave
e gelada.

Ela ficaria imé6vel e imperturbédvel durante muitos anos, quase em
paz. Mas acima dela, em terra firme, o pesadelo apenas comegava.
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SEXTA-FEIRA, 28 DE OUTUBRO DE 2016

inspetora-chefe Erika Foster cruzou os bragos sobre o volu-

moso colete salva-vidas para se proteger do vento gelado,

desejando ter vestido um casaco mais grosso. O pequeno
barco insufldvel da Policia Metropolitana deslizava pela dgua na
pedreira de Hayes, arrastando um transponder compacto que anali-
sava o fundo. A pedreira abandonada ficava no centro de uma zona
verde com noventa hectares de floresta e charneca junto a aldeia de
Hayes, a sul de Londres.

— A profundidade da dgua é de vinte e trés metros e setenta —
disse a sargento Lorna Crozier, a supervisora da equipa de mergulho.
Estava curvada sobre um ecrd na proa do barco, onde os resultados
do sonar eram exibidos em tons de roxo, como os de um hematoma.

— Entdo vai ser dificil recuperar o que procuramos? — perguntou
Erika, reparando no tom dela.

Lorna assentiu.

— Qualquer coisa além dos trinta metros é dificil. Os meus mer-
gulhadores s6 podem ficar 14 em baixo por curtos periodos. Uma
lagoa ou um canal mediano tem dois ou trés metros de profundidade.
Mesmo na maré alta, o Tamisa tem dez a doze metros.

— Pode haver de tudo 14 em baixo — disse o sargento John McGorry,
que estava enfiado no pequeno assento de pldstico ao lado de Erika.
Ela seguiu o seu olhar jovem pela superficie ondulante da dgua.
A visibilidade ndo podia ser mais de sessenta centimetros antes de
se tornar um redemoinho de sombras escuras.
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— Estd a tentar sentar-se a0 meu colo? — perguntou quando ele
se inclinou sobre ela para olhar borda fora.

— Desculpe, chefe. — Ele sorriu, voltando a endireitar-se. — Vi um
programa no Discovery Channel. Sabia que apenas cinco por cento
do fundo do oceano estd cartografado? O oceano ocupa setenta por
cento da superficie da Terra, o que deixa sessenta e cinco por cento
do planeta, excluindo terra seca, inexplorados. ..

A beira da d4gua, a vinte metros de distincia, aglomerados de
juncos mortos oscilavam na brisa. Um camido de apoio estava esta-
cionado na margem relvada e, ao lado dele, a pequena equipa de
apoio preparava o equipamento de mergulho. Os coletes salva-vidas
cor de laranja eram os Ginicos pontos de cor na tarde de outono
sombria. Atrds deles, tojo e urze estendiam-se numa mistura de
cinzentos e castanhos, e um aglomerado de drvores ao longe estava
despida. O barco atingiu o final da pedreira e abrandou.

— Vou virar — disse o agente Barker, um jovem sentado ao leme do
motor fora de borda. Descreveu uma curva acentuada para poderem
voltar para trds e atravessar a 4gua pela sexta vez.

— Acha que alguns dos peixes ou enguias 14 em baixo podem
ter adquirido, sei 14, propor¢des gigantescas? — perguntou John,
virando-se para Lorna, os seus olhos ainda a brilhar de entusiasmo.

— Vialguns lagostins grandes de 4gua doce em mergulhos. Porém,
esta pedreira ndo é um afluente, portanto, o que cd estiver teve de
ser introduzido — respondeu Lorna, a olhar para o ecra do sonar.

— Cresci aqui perto, em St. Mary Cray, e havia uma loja de animais
perto de nés que, ao que parece, vendia crocodilos bebés. .. — John
calou-se e olhou para Erika arqueando uma sobrancelha.

Era sempre otimista e conversador, e Erika tinha alguma difi-
culdade em suportar isso; temia ter de fazer um turno da manha
com ele.

— Nio estamos a procura de um crocodilo, John. Procuramos dez
quilos de heroina num recipiente impermeavel.

John olhou para ela e assentiu.

— Desculpe, chefe.

Erika olhou para o rel6gio. Eram quase trés e meia.

— Quanto valem dez quilos na rua? — perguntou o agente Barker,
do seu lugar junto ao leme.
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— Quatro milhdes de libras — respondeu Erika, olhando para a
imagem do sonar a mudar no ecra.

Ele assobiou.

— Deduzo que o recipiente foi largado aqui deliberadamente?

Erika assentiu.

— Jason Tyler, o tipo que temos detido, estava a espera de que o
ambiente acalmasse para o vir cd buscar...

Nao acrescentou que s6 podiam manté-lo detido até a meia-noite.

— Ele pensou realmente que iria recupera-los? Somos uma equipa
de mergulho experiente, e vamos ter dificuldade em recuperar isto —
disse Lorna.

— Com quatro milhdes de libras em jogo? Sim, acho que ele volta-
ria para isso — respondeu Erika. — Esperamos recolher as impressdes
digitais dele do plastico no interior.

— Como descobriram que ele tinha deixado isso aqui? — perguntou
o agente Barker.

— Pela mulher dele — respondeu John.

O agente Barker langou-lhe um olhar que apenas outro homem
podia entender e assobiou.

— Esperem. Isto pode ser alguma coisa; desligue o motor — pediu
Lorna, inclinando-se mais para o ecra.

Havia uma pequena forma preta entre um redemoinho de tons
roxos. O agente Barker desligou o motor e o barulho ensurdecedor
foi substituido pelo som da 4gua enquanto o barco abrandava. Ele
levantou-se e juntou-se a ela.

— Estamos a analisar uma drea de quatro metros de cada lado
do barco — informou Lorna, a sua pequena mao a mover-se sobre a
mancha no ecra.

— Entdo a escala estd correta — concordou Barker.

— Acha que é aquilo? — perguntou Erika, sentindo a esperanca
a surgir.

— Pode ser — disse Lorna. — Pode ser um velho frigorifico. Nao
saberemos com certeza até estarmos ld em baixo.

— Vai mergulhar hoje? — continuou Erika, tentando manter-se
positiva.

— Hoje vou ficar em terra. Mergulhei ontem, e temos de descansar
um determinado nimero de horas — respondeu Lorna.
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— Onde esteve ontem? — indagou John.

— Rotherhithe. Fomos recuperar um suicida do lago na reserva
natural.

— Uau! Deve ser ainda mais terrivel encontrar um corpo debaixo
de dgua.

Lorna assentiu.

— Fui eu quem o encontrou. A trés metros de profundidade.
Estava a procura numa zona de visibilidade zero, e de repente as
minhas maos fecharam-se em torno de um par de tornozelos; tateei
mais acima e descobri as pernas. Ele estava de pé no fundo.

— Caramba. De pé, debaixo de dgua?! — exclamou John.

— Isso acontece; tem que ver com a composi¢ao do gds no corpo
e 0 avanco da putrefacio.

— Deve ser fascinante. S6 estou na policia hd alguns anos. Esta é a
minha primeira vez com uma equipa de mergulho — comentou John.

— Encontramos imensas coisas horriveis. O pior é quando se
descobre um saco de cachorros — acrescentou o agente Barker.

— Estupores. Sou policia hd vinte e cinco anos, e ainda me deparo
todos os dias com novas formas de perversdo. — Erika reparou que
todos se voltaram para ela; viu-os mentalmente a calcular a sua
idade. — Entdo, e essa anomalia? Em quanto tempo conseguem
chegar 14 abaixo e trazé-la? — perguntou, chamando a aten¢do para
0 sonar no ecrd.

— Acho que vamos marcar um local com uma boia e fazer outra
passagem — respondeu Lorna, movendo-se para o lado do barco e
preparando uma pequena boia cor de laranja. Largou o peso da boia
borda fora, e a corda fina a qual estava presa desapareceu rapidamente
na dgua funda e escura. Deixaram o marcador a flutuar enquanto o
agente Barker tornava a ligar o motor e deslizaram pela dgua.

S
i
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Pouco mais de uma hora depois, tinham coberto a superficie da
pedreira e identificado trés possiveis anomalias. Erika e John haviam
ido para terra, a fim de se aquecerem. O dia estava a terminar quando
se detiveram junto ao camido com copos de chd. Viram a equipa de
mergulho em ag@o.
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Lorna ficou na margem, a segurar a extremidade de um cabo
com pesos. Este descia pela dgua e ao longo do fundo da pedreira,
reemergindo a seis metros da margem. O barco estava ancorado ao
lado da primeira boia, tripulado pelo agente Barker, que mantinha
tenso o outro extremo do cabo. Haviam passado dez minutos desde
que dois mergulhadores tinham entrado na d4gua. Comegaram em
extremidades opostas do cabo, e vasculhavam o fundo da pedreira
para se encontrarem no meio. Ao lado de Lorna, outro elemento da
equipa de mergulho estava agachado sobre uma pequena unidade de
comunica¢do do tamanho de uma pasta. Erika podia ouvir as vozes
dos mergulhadores enquanto comunicavam através dos radios com
as mascaras de mergulho.

— Visibilidade zero, ainda nada... Devemos estar perto de nos
encontrar a meio... — disse uma voz no radio.

Erika puxou uma baforada nervosa no cigarro eletrénico, a luz LED
na ponta a brilhar, vermelha. Exalou uma nuvem de vapor branco.

Tinham passado trés meses desde que fora transferida para a
esquadra de Bromley, e ainda tentava encontrar o seu lugar e encaixar-
-se na nova equipa. Ficava a poucos quilémetros do seu antigo bairro
de Lewisham, no sul de Londres, mas estava a habituar-se a grande
diferenca que alguns quilémetros podiam fazer entre os arredores de
Londres e a extremidade do condado de Kent. Reinava um ambiente
de cidade de provincia.

Olhou para John, a vinte metros de distdncia a falar ao telemével,
sorria enquanto conversava. Sempre que tinha oportunidade, ligava
para a namorada. Um momento depois, desligou e aproximou-se.

— Os mergulhadores ainda estdo a procura? — perguntou.

Erika assentiu.

— Nio haver noticias é uma boa noticia... Mas se eu tiver de
libertar aquele estupor. ..

O estupor em questdo era Jason Tyler, um traficante insignifi-
cante que subira rapidamente na hierarquia e controlava uma rede
que cobria o sul de Londres e as fronteiras de Kent.

— Mantenham o cabo esticado, estou a senti-lo frouxo... — pediu
a voz do mergulhador através do radio.

— Chefe? — perguntou John, atrapalhado.

— Sim?
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— Era a minha namorada, Monica, ao telefone. .. Ela, nés, gosta-
riamos de a convidar para jantar.

Erika olhou para ele, ainda atenta a Lorna, que puxava mais o
cabo, apoiando os pés na margem.

— O queé’

— Falei muito de si 2 Monica... S6 coisas boas, claro. Aprendi
bastante desde que trabalho consigo, imenso; tornou o trabalho
bem mais interessante. Fez-me querer ser um detetive melhor... De
qualquer forma, ela adoraria fazer-lhe uma lasanha, a sua especiali-
dade. E realmente boa. E ndo estou s6 a dizer isto porque é minha
namorada. E mesmo... — Calou-se.

Erika estava a olhar para a distdncia de seis metros entre Lorna
na margem e o barco na dgua. A luz do dia diminufa rapidamente.
Pensou que os mergulhadores deviam estar prestes a encontrar-se no
meio, e se se encontrassem, isso significava que nao tinham nada.

— Entdo, o que diz, chefe?

— John, estamos a meio de um grande caso — respondeu ela.

— Nao quis dizer esta noite. Um dia destes? A Monica adoraria
conhecé-la. E se houver alguém que queira levar, tudo bem. Hd
algum senhor Foster?

Erika virou-se para ele. Passara os Gltimos dois anos a ouvir
boatos sobre si na esquadra, portanto, surpreendia-a que John ndo
soubesse. Ia responder, mas foi interrompida por um grito vindo
da equipa de apoio a beira da dgua.

Todos se precipitaram a acercar-se de Lorna e do outro agente,
curvado sobre a pequena unidade de comunicagdo. Ouviram um
dos mergulhadores dizer:

— Ha qualquer coisa debaixo da lama... Preciso de ajuda para a
retirar... Como estou de tempo?

A voz metdlica cortou o ar frio com algumas interferéncias, e
Erika percebeu que eram as bolhas libertadas pelo mergulhador a
dez metros de profundidade quando o agente lhe respondeu.

Lorna virou-se para Erika.

— Acho que encontriamos aquilo.
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uando a noite caiu, a temperatura diminuiu junto a dgua.

Erika e John andavam num vaivém sob o arco de luz

emanada pelos veiculos de apoio, e as drvores atrds deles
tinham desaparecido numa escuriddo que parecia abater-se sobre
todos eles.

Um dos mergulhadores, no seu fato de neopreno, surgiu final-
mente nas margens ingremes da pedreira, carregando o que parecia
uma grande mala de pldstico coberta de lama. Erika e John aproxi-
maram-se da equipa que o ajudava a sair da dgua. John pegou numa
pequena cdmara digital e comegou a filmar o mergulhador com a
caixa. Esta foi pousada na margem relvada, sobre um quadrado de
plastico. Todos recuaram quando John se aproximou e tirou varias
fotografias a caixa intacta.

— Certo, chefe — disse ele. — Estou a filmar.

Erika calcara luvas de ldtex e tinha na mao um alicate corta-
-arame. Ajoelhou-se diante da caixa e comegou a analisa-la.

— Hd dois fechos com cadeado de cada lado da pega, e uma
valvula reguladora de pressdo na caixa — afirmou, indicando um
botdo coberto de lama sob a pega. Cortou os cadeados enquanto
John filmava. A equipa de mergulho observava um pouco afastada,
iluminada pelo arco de luz da camara digital.

Erika rodou suavemente a vilvula de pressdo, e ouviu-se um
estalido sibilante. Abriu os dois fechos e levantou a tampa. A luz
da cimara incidiu no interior, revelando vdrias filas de pequenos
pacotes, cada um contendo um pé cinzento-rosado.

Erika ficou radiante ao ver aquilo.
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— Heroina com um valor comercial de quatro milhdes de
libras — comentou.

— E horrivel, mas ndo consigo desviar os olhos — desabafou John
enquanto se inclinava para obter um grande plano do interior.

— Obrigada a todos — agradeceu Erika, voltando-se para os rostos
silenciosos da equipa de mergulho disposta num pequeno semicir-
culo. Os rostos cansados retribuiram o sorriso.

Da unidade de comunicagdo chegou-lhes a voz de um dos mer-
gulhadores ainda na dgua. Lorna aproximou-se e comecou a falar
com ele.

Erika fechou cuidadosamente a tampa da caixa.

— Muito bem, John, ligue para a esquadra. Isto tem de ser levado
para ld, e diga ao superintendente Yale que precisamos da equipa das
impressdes digitais pronta a entrar em agdo assim que voltarmos.
Nao vamos perder esta caixa de vista até ela estar guardada em
seguranca, entendido?

— Sim, chefe.

— E vd ao carro buscar um dos sacos grandes de provas.

John afastou-se enquanto Erika se levantava e olhava para a caixa.

— Apanhei-te, Jason Tyler — murmurou. — Apanhei-te, e vais
cumprir uma longa pena.

— Inspetora Foster — disse Lorna, aproximando-se. — Um dos
nossos mergulhadores estava a analisar a drea e encontrou outra coisa.

S
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Quinze minutos depois, Erika tinha guardado a mala da heroina
num saco de plastico e John empunhava de novo a cimara para
filmar outro mergulhador quando ele emergiu da dgua. Trazia uma
coisa escura e informe nos bragos. Levou-a para junto de outro
quadrado de pléstico na relva. Era um embrulho de pléstico cheio
de lama envolto em correntes finas enferrujadas que prendiam o
que pareciam pesos de gindsio. N@o tinha mais de metro e meio de
comprimento, e dobrara-se sobre si mesmo. O plastico era velho e
quebradico e parecia desbotado.

— Foi encontrado a um metro e vinte da caixa de pldstico, par-
cialmente submerso no lodo do fundo da pedreira — disse Lorna.
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— Nio é pesado. H4 qualquer coisa pequena ld dentro; sinto-a a
mudar de posi¢do — informou o mergulhador.

Pousou-o no quadrado de pléstico, e um siléncio abateu-se sobre
a equipa, quebrado apenas pelos ramos nas drvores distantes a ranger
ao vento.

Erika sentiu um receio gelado. Deu um passo a frente, interrom-
pendo o siléncio.

— Onde estd o alicate corta-arame?

Prendeu-o debaixo do braco, cal¢ou outro par de luvas de ldtex,
deu um passo a frente e meteu maos a obra, cortando as correntes
enferrujadas, que eram finas mas tinham sido enroladas diversas
vezes. O pléstico estava tdo quebradi¢o que se tornara rigido, e
estalou quando ela desembaracou as correntes e a d4gua do interior
comegou a escorrer.

Apesar do frio, Erika percebeu que transpirava. O pléstico fora
dobrado repetidamente e, enquanto desenrolava as camadas, pensou
que o que estava 14 dentro era pequeno. Cheirava apenas a d4gua da
lagoa: bafienta e um pouco desagradavel, o que fez soar um alarme
na sua mente.

Quando chegou a tltima dobra, viu que a equipa a sua volta se
encontrava silenciosa. Ela tinha-se esquecido de respirar. Respirou
fundo e acabou de desdobrar o plastico quebradico.

A luz da cAmara de video iluminou o conteddo. Era um pequeno
esqueleto: uma mistura de ossos entre uma camada de limo fino.
Pouco restava da roupa, apenas alguns bocados de tecido castanho
agarrados a um pedago de caixa tordcica. Havia um pequeno cinto
fino com uma fivela enferrujada em torno da coluna, ainda presa
a pelve. O cranio estava solto e aninhado numa pilha de costelas.
Algumas madeixas de cabelo permaneciam presas ao alto do cranio.

— Oh, meu Deus — murmurou Lorna.

— E muito pequeno. .. parece o esqueleto de uma crianca — disse
Erika em voz baixa.

Ficaram mergulhados na escuriddao quando John se afastou com a
camara de video em dire¢do a margem, onde se ajoelhou e vomitou
na agua.
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