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Dedico este livro a todos os meus
tradutores literdrios em todo o mundo.



«A vinganga estd no meu cora¢ao, a morte na minha mao,
sangue e desforra palpitam na minha cabeca.»

William Shakespeare
Tito Andyinico
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SEXTA-FEIRA, 13 DE JANEIRO DE 2023

or favor, meu Deus, que isto ndo seja um pedido de casamento,

pensou a inspetora-chefe Erika Foster. Através do concorrido

restaurante, olhou para Igor, que estava a falar com um dos
empregados de mesa de casaco branco. Encontrava-se em curso
um acordo ou plano. Estaria ele a pedir para enterrarem um anel num
soufflé de chocolate?

O jantar de ambos decorria numa noite de sexta-feira em meados
de janeiro. Calhava ser sexta-feira treze, e tudo tinha aquela sensa¢do
de vazio depois de as decoragdes de Natal terem sido retiradas.

O restaurante ficava no topo da Torre OXO e tinham uma mesa
junto a janela. Erika tinha vista para o0 Thames Embankment e
para o rio que corria como uma mancha de tinta escura, refletindo
o horizonte londrino iluminado nas trevas. Estava exausta, ap6s um
longo dia de papelada e uma ida a tribunal para prestar depoimento
ante o advogado hostil de um violador em série. Era um local dema-
siado fino, aquele. Os empregados usavam luvas brancas e havia
demasiadas facas e garfos de cada lado do seu prato. E o seu vestido
elegante era desconfortdvel.

— Merda — disse Erika em surdina, enquanto Igor regressava a
mesa. Tinha-se aperaltado todo, com o seu melhor fato. — O que foi
aquilo? — perguntou entdo, num tom mais alto.

— Estava s6 a certificar-me de que o champanhe estd fresco —
respondeu Igor, com um sorriso.
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O empregado aproximou-se com uma garrafa de champanhe
embrulhada num pano branco e apresentou-a aos dois como se de
um bebé recém-nascido se tratasse. Igor fitou-a através dos seus
6culos de armacao de tartaruga e assentiu. O empregado retesou-se
um pouco em esforco e soltou a rolha.

— Foi um belo estalo — comentou Igor.

— Sim, senhor. Gostamos de pensar que sim — respondeu ele,
com a mistura certa de deferéncia e condescendéncia. — A senhora
gostaria de provar?

A senhora adoraria que deixasse a garrafa e se pusesse a andar, pensou
Erika, mas sorriu e aquiesceu.

O empregado verteu um pouco de espumante no seu copo e recuou
enquanto ela o provava. Nio era grande fa de champanhe e desejou
que fosse antes uma lata fresca de hidromel de dente-de-ledo e bardana
para acompanhar umas batatas fritas, mas viu Igor a espera do seu
veredito e afastou o pensamento. Estava a ser uma cabra. Quantas
mulheres solteiras ndo adorariam ser levadas a um bom restaurante
pelo homem que amavam?

— E muito bom — observou.

O empregado aproximou-se e encheu os copos de ambos, fitando-
-os de narinas dilatadas.

— F uma ocasido especial? Um aniversirio de casamento? — per-
guntou ele, afadigando-se com um balde num suporte e enfiando
a garrafa de champanhe no gelo.

— Nao somos casados — disse Erika.

— Ainda — acrescentou Igor, com um piscar de olho. As entranhas
de Erika revolveram-se e os seus maxilares retesaram-se.

Oh. Meu. Deus. Ele vai ajoelhar-se no meio de toda esta gente.

Mesmo ao fim de quatro anos e pouco, Erika ndo sabia o que
chamar a Igor. Namorado? Nido, ndo eram adolescentes. Amante?
Nio. Isso fazia-a corar. Parceiro? Sim, «parceiro», era a melhor op¢io.

— A senhora desejaria um pouco mais de pao artesanal?

— Nao.

— Por favor, saboreie os nossos azeites selecionados. Combinam
lindamente com o pdo.

— Fantdstico — disse Erika, cerrando os dentes num sorriso.

— Tem alguma pergunta sobre a ementa?
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— Nao! — retorquiu ela.

O homem bateu os calcanhares, fez-lhes uma ligeira vénia e
afastou-se. Igor fitou-a através da mesa e ergueu o copo. Brindaram.
Erika bebeu um gole hesitante enquanto ele inclinava a cabega para
trds e despachava a maior parte do seu copo. O tecido do casaco
esticava-se contra o seu peito e ela notou uma protuberancia. Tinha
algo no bolso. Sentiu um arrepio.

Tem um anel numa caixa, pensou.

Igor estendeu o braco na mesa, pds a mio sobre a de Erika e
respirou fundo.

— Erika, eu...

Ela afastou a mio e levantou-se bruscamente.

— Tenho de ir a casa de banho.

— Estd bem — disse ele, franzindo o sobrolho. — Estd tudo bem?

— Sim. Tudo 6timo.

Erika atravessou a concorrida sala de jantar, quase colidindo
com dois empregados que transportavam um gigantesco bolo de
aniversdrio coberto de velas acesas.

Preciso de ar. O corredor a porta do restaurante era estreito e estava
cheio de funciondrios. Entrou num elevador congestionado e premiu
o botdo para o rés do chdo. Conseguia sentir o panico a apertar-lhe o
peito. A sensac¢do de ndo conseguir respirar. Os corpos apertados
contra ela no mintsculo elevador ndo ajudavam, e quando as portas
se abriram, irrompeu por elas, ignorando os estalares de lingua e
os rostos irritados.

S6 depois de se encontrar no exterior inalando o ar limpido
e gélido junto ao rio, é que sentiu o coragdo abrandar. Agarrou-se
a balaustrada que corria ao longo do pareddo do Embankment e o
aco frio soube-lhe bem contra a pele.

O seu telemdvel ainda estava na mesa do andar de cima, mas
tinha a carteira e a sua identifica¢do da Policia Metropolitana na
bolsinha brilhante de sair a noite. Ponderou descer a estacdo de
Waterloo e chamar um tédxi para casa. Tal poria termo a qualquer
pedido de casamento a curto prazo. Vasculhando a bolsa, encontrou
um pequeno mago de tabaco. Velho e ligeiramente amassado,
mas ainda fumadvel. Ia um homem a passar, e ela pediu-lhe lume.
O isqueiro iluminou-lhe o rosto magro e enrugado enquanto ela
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punha as maos em concha e acendia o cigarro. Agradeceu-lhe e
inalou com gratidao.

— Nio restam muitos de nés, fumadores — comentou ele, com
um sorriso, e entao partiu.

Erika exalou, sentindo o poderoso afluxo da nicotina, e ficou a
ver um rebocador passar, avangando contra a rapida corrente do rio.
S6 hd pouco tempo tinha recomegado a fumar. Um cigarro aqui e
ali. Mais aqui do que ali, nos dltimos tempos. Iria Igor realmente
pedi-la em casamento sem avisar? Nao viviam juntos. Igor tinha a
sua propria casa bastante perto da sua rua, em Blackheath, e passava
algumas noites por semana com ela. Se a pedisse em casamento, tudo
mudaria. Ele tinha um filho, Tom, do primeiro casamento. Erika seria
esposa e madrasta.

Nao. Amava Igor e era muito chegada a Tom, mas nao podia fazé-
-lo. Erika jd tinha sido casada. Mark trabalhava com ela na policia
e, quase nove anos antes, havia sido morto numa rusga que correu
mal, juntamente com quatro outros colegas. Erika liderava a rusga.
Era a oficial superior nesse dia e tinha assumido a responsabilidade.
Ainda a conservava. Era algo que jamais a abandonaria.

Nio podia voltar a ser esposa de ninguém. O seu marido fora
Mark. E ainda devia sé-lo. O filme Instantes Decisivos tinha-a afetado
profundamente: perguntava-se se havia outra versdo da sua vida em
que a carrinha da policia avariava nesse fatidico dia. A rusga nunca
acontecia e Erika e Mark viviam felizes para sempre.

Demasiado depressa, o seu cigarro acabou. Deu uma Gltima passa
e atirou a beata para a dgua. Sentia-se mais calma ali, ao frio e na
quietude. Teria simplesmente de ser sincera. Amava muito Igore a
vida que tinham juntos. Juntos, mas com 0s seus proprios espagos,
e isso teria de servir. Ele teria de aceitar isso.

S
i

A\
N\

K\

Erika s6 se apercebeu de que tinha reentrado no edificio por
uma porta diferente quando deu por si a subir sozinha no elevador.
Tinha acabado de estender o brago para premir o botdo para a levar
de volta ao rés do chido quando o elevador parou com um tinido
suave e as portas se abriram para um corredor vazio.
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Ouviu a voz ecoante de uma mulher.

— Sim, policia, por favor... Estd aqui um caddver. Um homem
morto.

Erika saiu do elevador. Onde estava? Parecia ser um dos pisos
residenciais do prédio. Havia filas de portas brancas com ntimeros
dourados, e uma mulher mais velha, com umas /eggings e uma cami-
sola velha, erguia-se junto a um carrinho de limpeza ao lado de uma
porta aberta ao fundo do corredor. Usava umas luvas de borracha
amarelas e limpava os olhos ao antebraco. Tinha um emaranhado
ninho de cabelo ruivo e camadas de maquilhagem laranja.

— Estd no quarto andar da Torre OXO, no Embankment. Sim,
obrigada.

— Estd tudo bem? — perguntou Erika.

A mulher desligou a chamada.

— Este é um piso privado — informou, em voz rouca. — S6 para
residentes.

— Sou policia.

Olhou Erika de cima a baixo, assimilando o seu longo e ligeira-
mente mal ajustado vestido de noite. Erika sentiu-se grata por ter
a sua identificagao consigo. Mostrou-a e a mulher mordeu o ldbio.
Oh, parecia dizer o seu rosto, e pareceu ficar aliviada.

— Estd um caddver 14 dentro — disse ela, apontando com a cabeca
para a porta aberta. — Um homem.

Erika espreitou para o interior. Viu uma moderna sala de estar de
grandes janelas com vista para o resplandecente horizonte londrino.

— Estd mais alguém la dentro?

— Nio. Ele estd além, na cama. — Erika avistou umas luvas de
borracha penduradas na lateral do carrinho de limpeza. — Costuma
estar vazio quando limpo. J4 ndo o via hd... séculos.

Erika cal¢ou as luvas de borracha.

— Fique aqui, por favor — pediu. E, esquecendo-se por completo
de que Igor estava a espera e dos seus receios pela relagdo de ambos,
entrou No apartamento.
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s tabuas do soalho rangiam e uma estranha quietude pairava

no ar, como a pesada sensagdo antes de uma tempestade.

As luzes do horizonte londrino projetavam um brilho
intenso sobre uma sala de estar e uma cozinha cavernosas, com um
suave zunido a rasgar o siléncio. Um vasto aqudrio encontrava-se
encastrado na parede do fundo, atrds de um grande sofd claro em
forma de L. Um grupo de medusas de ctpula branca fletia-se e
deslocava-se através do aqudrio ao ritmo da bomba de ar, enquanto
dois pesarosos peixes cinzentos achatados pairavam, sem pestanejar,
entre as bolhas.

A luz azul do aquidrio refletia-se sobre os armarios e superficies de
trabalho em aco de aspeto caro da cozinha. Limpa, reluzente e sem
qualquer eletrodoméstico, era o tipo de cozinha utilizada apenas de
vez em quando por fornecedores contratados.

Erika atravessou o soalho, passando por uma placa de rocha petri-
ficada com veios cor de laranja e castanhos, até uma porta entreaberta
perpendicular a cozinha. Hesitou no limiar, ao sentir o tdo familiar
cheiro fétido da morte picar-lhe as narinas, e abriu a porta.

As pesadas cortinas estavam fechadas, deixando uma fresta de
quinze centimetros no meio. Uma faixa laranja iluminava o corpo
palido de um grande homem branco, nu em cima da cama.

Nio conseguindo encontrar o interruptor, Erika abriu as cortinas,
deixando a luz do exterior encher o quarto. Ndo havia mais méveis
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além da cama king size com lengdis pretos. O homem estava deitado
de brucgos, amarrado, de bragos e pernas atados atrds das costas
e puxados para cima por uma corda a juntd-los. Tinha a cabeca
arqueada para cima, pelo que se encontrava voltado para as cortinas,
e fita adesiva a cobrir-lhe a boca. A pele estava pdlida e flicida, como
pudim cru. Cautelosamente, Erika estendeu a mao e verificou-lhe
a pulsacido.

Sim. Estava mesmo morto.

Umas calgas bege, uma camisa e uma gravata estavam amontoadas
no chio do lado direito da cama. Tentando interferir com o minimo
possivel de provas, Erika revistou os bolsos das calgas e encontrou
uma carteira de cabedal e um pequeno envelope branco quadrado.
A carteira estava vazia, salvo por um tnico cartdo de identificagao.
Era uma credencial da Cimara dos Comuns para Neville Lomas,
deputado conservador pela divisdo nordeste do Surrey.

O envelope ndo estava selado e continha trés fotografias Polaroid.
Mostravam Neville Lomas deitado na cama, vestido e aparentemente
vivo, a olhar inexpressivamente para a cimara. Na segunda Polaroid,
estava nu, deitado de costas, e na terceira estava amarrado. Mal
segurando nas orlas e tendo o cuidado de n@o tocar nas fotos, Erika
virou-as. Estavam todas assinadas com o que parecia ter sido um
marcador permanente preto, numa caligrafia redonda, quase infantil:

ANNAGELLE

— Estd bem? — perguntou uma voz.

Erika sobressaltou-se, quase deixando cair as fotos. A mulher
mais velha, de voz rouca e cabelo ruivo, encontrava-se a porta. Erika
lembrou-se de que o seu telemével ainda estava no restaurante com
Igor. Voltou a guardar as Polaroid dentro do envelope.

— Posso usar o seu telemével, por favor?

Os olhos da mulher deslocaram-se para o homem na cama e
depois de novo para Erika.

— Sim — assentiu.

Erika dirigiu-se a mulher e conduziu-a a sala de estar. Tinha de
chamar uma equipa forense, e depressa. Sentia um formigueiro de entu-
siasmo. Com um deputado medidtico, viria um caso de homicidio
igualmente medidtico. A mulher parou junto ao sofd, apoiando-se
no bra¢o com uma mio.
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— Como se chama? — perguntou Erika.

— Ann-Marie Ross. — Soltou um longo suspiro. — Posso sentar-
-me por um instante?

O seu rosto dspero tinha empalidecido de repente, e Erika reparou
que lhe tremiam as maos.

— Nio o vi tdo ao... pormenor antes. — Apalpando os bolsos das
suas leggings, tirou um mago de tabaco amarrotado, uma pequena
efigie em madeira da Virgem Maria e depois um velho smartphone
rachado. Ia pousar os cigarros na mesa de café de rocha petrificada,
mas Erika estendeu a mido e pegou neles.

— Naio, estamos no local de um crime.

Erika reparou que ndo era uma efigie da Virgem Maria. Era um
isqueiro.

— Desculpe. Isto deixou-me tonta. Fico bem ndo tarda... Comprei
isso em Lourdes — aditou a mulher, seguindo o olhar de Erika. — Fui
com a minha irma. E a minha mae.

— Sao religiosas?

— Nio. E também nio teve influéncia nenhuma em nés. Passimos
o tempo todo a discutir.

Ann-Marie estendeu o seu telemével a Erika e esta ligou para a
sala de controlo da esquadra de Lewisham Row a pedir reforcos e
uma equipa forense.

— A que horas chegou a este andar e abriu a porta do apartamento?

— Poucos minutos antes de si.

— Trabalha aqui a tempo inteiro?

— Trabalho por todo o lado.

— Estes sdo andares residenciais?

— Sim, mas preferem que lhes chamemos «apartamentos». Todo
este piso e os que ficam imediatamente abaixo e acima. Entramos
e limpamo-los uma vez por semana.

— Quem?

— A agéncia para que trabalho. A Hoopers Limited.

— O falecido é o proprietdrio do apartamento?

— Nao sei. Estd todo amarrado. — Pela primeira vez, falhou-
-lhe a voz, e Erika deu-se conta de que estava a tentar mostrar-se
corajosa.

— Conhece algum morador com quem possa falar?

16



VINGANCA

— Acha que eles falam com gente como nés? Vejo todo o tipo
de pessoas a entrar e a sair. Sempre diferentes. As vezes, temos de
limpar depois de uma festa... — Torceu o nariz. — Seria de esperar
que a gente fina fosse mais limpa do que nds, mas ndo. Imundos.

Ouviu-se um estrondo enquanto o elevador passava.

— Obrigada por me deixar usar o seu telemével — disse Erika,
devolvendo o aparelho, os cigarros e o isqueiro a Ann-Marie.
Ajudou-a a levantar-se e sairam outra vez para o corredor.

As portas do elevador abriram-se com um tinido e dois agentes
fardados sairam. Um homem e uma mulher. Os seus rostos jovens
estavam corados do ar frio no exterior e gotas de chuva pintalgavam
os seus casacos de alta visibilidade.

— Quarto andar, apartamento seis; deve ser ao fundo do corredor
— disse uma voz através do radio na lapela da mulher, repetindo o
que Erika tinha dito ao telefone.

— S@o a equipa de limpezas? Podemos pedir-vos que abandonem
a drea, por favor? — pediu a mulher, vendo a porta do apartamento
aberta. Estendeu o brago para guiar Erika e Ann-Marie dali para fora.

— Sou a inspetora-chefe Erika Foster — retorquiu Erika, um pouco
ressentida por aquela jovem pensar que ela era a empregada de
limpeza.

Os dois agentes olharam-na de cima a baixo, assimilando as luvas
de borracha e o vestido de noite preto com lantejoulas.

— Eu nao me importo nada de sair daqui — observou Ann-Marie,
agarrando na pega do seu carrinho de limpeza e tentando vird-lo
no espago apertado.

— Sou a agente Dahlia Beck. Este é o meu colega, Glenn Constance
— disse a jovem agente.

Era linda, com uns grandes olhos castanhos e uma boca de ldbios
franzidos a fazer beicinho. Fazia Erika pensar numa jovem atriz que
tivesse sido selecionada para fazer de policia numa série de televi-
s30, e o seu uniforme era tdo novo que quase parecia um disfarce.
O colega, Glenn, era igualmente atraente. Todo queixo forte e ares
de estrela de cinema, mas ndo parecia ter a confianga de Dahlia.
Erika reparou que nio parava de engolir em seco e que o seu olhar
trafa um ligeiro receio.

— Boa noite, minha senhora — disse ele.
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Ann-Marie tentava agora passar com o seu carrinho.

— Pode deixar isso, por favor? — pediu Erika. — Preciso que fique
e preste declaracoes.

O radio de Dahlia apitou.

— Daqui controlo. J4 estabeleceram contacto? — perguntou uma
VOZ.

Dahlia manteve o olhar fixo em Erika e agarrou no rddio.

— Estd aqui uma senhora que diz que € a inspetora-chefe Foster,
mas ainda ndo fizemos uma identifica¢do formal — respondeu.

A irritagdo inflamou-se dentro de Erika. Uma identificagio formal?
Ndo sou en o caddver. Com um metro e oitenta e dois, Erika era mais
alta do que Dahlia. Debrugou-se para ela e agarrou no radio na
sua lapela. Diabos a levassem se ia mostrar a identificacdo aquela
senhorinha arrogante.

— Daqui Erika Foster. E a Vicky? Escuto — comecou, reconhe-
cendo a mesma voz com que tinha falado na sua chamada anterior.

— Sim, minha senhora. Escuto.

— Por favor, confirme aqui a agente Dahlia Beck que temos refor-
¢os e uma equipa forense a caminho. Escuto.

— Estdo a cerca de doze minutos de distancia. Escuto.

Erika largou o rddio e viu que Dahlia estava igualmente irritada.

— Estou s6 a fazer o meu trabalho, minha senhora.

Erika virou-se para Glenn.

— Parece que o falecido é um deputado conservador, o Neville
Lomas. Nio tenho uma identificacio formal, mas, por favor, vd a
rece¢do e veja se consegue descobrir mais informagdes.

— Sim, minha senhora.

— E tenho um trabalho para si — disse Erika a Dahlia. — Preciso
que vi ao restaurante do Gltimo andar.
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