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SEXTA-FEIRA, 13 DE JANEIRO DE 2023

Por favor, meu Deus, que isto não seja um pedido de casamento, 
pensou a inspetora-chefe Erika Foster. Através do concorrido 
restaurante, olhou para Igor, que estava a falar com um dos 

empregados de mesa de casaco branco. Encontrava-se em curso 
um acordo ou plano. Estaria ele a pedir para enterrarem um anel num 
soufflé de chocolate?

O jantar de ambos decorria numa noite de sexta-feira em meados 
de janeiro. Calhava ser sexta-feira treze, e tudo tinha aquela sensação 
de vazio depois de as decorações de Natal terem sido retiradas.

O restaurante ficava no topo da Torre OXO e tinham uma mesa 
junto à janela. Erika tinha vista para o Thames Embankment e 
para o rio que corria como uma mancha de tinta escura, refletindo 
o horizonte londrino iluminado nas trevas. Estava exausta, após um 
longo dia de papelada e uma ida a tribunal para prestar depoimento 
ante o advogado hostil de um violador em série. Era um local dema-
siado fino, aquele. Os empregados usavam luvas brancas e havia 
demasiadas facas e garfos de cada lado do seu prato. E o seu vestido 
elegante era desconfortável.

– Merda – disse Erika em surdina, enquanto Igor regressava à 
mesa. Tinha-se aperaltado todo, com o seu melhor fato. – O que foi 
aquilo? – perguntou então, num tom mais alto.

– Estava só a certificar-me de que o champanhe está fresco – 
respondeu Igor, com um sorriso. 
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O empregado aproximou-se com uma garrafa de champanhe 
embrulhada num pano branco e apresentou-a aos dois como se de 
um bebé recém-nascido se tratasse. Igor fitou-a através dos seus 
óculos de armação de tartaruga e assentiu. O empregado retesou-se 
um pouco em esforço e soltou a rolha.

– Foi um belo estalo – comentou Igor.
– Sim, senhor. Gostamos de pensar que sim – respondeu ele, 

com a mistura certa de deferência e condescendência. – A senhora 
gostaria de provar?

A senhora adoraria que deixasse a garrafa e se pusesse a andar, pensou 
Erika, mas sorriu e aquiesceu.

O empregado verteu um pouco de espumante no seu copo e recuou 
enquanto ela o provava. Não era grande fã de champanhe e desejou 
que fosse antes uma lata fresca de hidromel de dente-de-leão e bardana 
para acompanhar umas batatas fritas, mas viu Igor à espera do seu 
veredito e afastou o pensamento. Estava a ser uma cabra. Quantas 
mulheres solteiras não adorariam ser levadas a um bom restaurante 
pelo homem que amavam?

– É muito bom – observou. 
O empregado aproximou-se e encheu os copos de ambos, fitando-

-os de narinas dilatadas.
– É uma ocasião especial? Um aniversário de casamento? – per-

guntou ele, afadigando-se com um balde num suporte e enfiando 
a garrafa de champanhe no gelo.

– Não somos casados – disse Erika.
– Ainda – acrescentou Igor, com um piscar de olho. As entranhas 

de Erika revolveram-se e os seus maxilares retesaram-se.
Oh. Meu. Deus. Ele vai ajoelhar-se no meio de toda esta gente.
Mesmo ao fim de quatro anos e pouco, Erika não sabia o que 

chamar a Igor. Namorado? Não, não eram adolescentes. Amante? 
Não. Isso fazia-a corar. Parceiro? Sim, «parceiro», era a melhor opção.

– A senhora desejaria um pouco mais de pão artesanal?
– Não.
– Por favor, saboreie os nossos azeites selecionados. Combinam 

lindamente com o pão.
– Fantástico – disse Erika, cerrando os dentes num sorriso.
– Tem alguma pergunta sobre a ementa?
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– Não! – retorquiu ela.
O homem bateu os calcanhares, fez-lhes uma ligeira vénia e 

afastou-se. Igor fitou-a através da mesa e ergueu o copo. Brindaram. 
Erika bebeu um gole hesitante enquanto ele inclinava a cabeça para 
trás e despachava a maior parte do seu copo. O tecido do casaco 
esticava-se contra o seu peito e ela notou uma protuberância. Tinha 
algo no bolso. Sentiu um arrepio.

Tem um anel numa caixa, pensou.
Igor estendeu o braço na mesa, pôs a mão sobre a de Erika e 

respirou fundo.
– Erika, eu…
Ela afastou a mão e levantou-se bruscamente.
– Tenho de ir à casa de banho.
– Está bem – disse ele, franzindo o sobrolho. – Está tudo bem?
– Sim. Tudo ótimo.
Erika atravessou a concorrida sala de jantar, quase colidindo 

com dois empregados que transportavam um gigantesco bolo de 
aniversário coberto de velas acesas.

Preciso de ar. O corredor à porta do restaurante era estreito e estava 
cheio de funcionários. Entrou num elevador congestionado e premiu 
o botão para o rés do chão. Conseguia sentir o pânico a apertar-lhe o 
peito. A sensação de não conseguir respirar. Os corpos apertados 
contra ela no minúsculo elevador não ajudavam, e quando as portas 
se abriram, irrompeu por elas, ignorando os estalares de língua e 
os rostos irritados.

Só depois de se encontrar no exterior inalando o ar límpido 
e gélido junto ao rio, é que sentiu o coração abrandar. Agarrou-se 
à balaustrada que corria ao longo do paredão do Embankment e o 
aço frio soube-lhe bem contra a pele.

O seu telemóvel ainda estava na mesa do andar de cima, mas 
tinha a carteira e a sua identificação da Polícia Metropolitana na 
bolsinha brilhante de sair à noite. Ponderou descer à estação de 
Waterloo e chamar um táxi para casa. Tal poria termo a qualquer 
pedido de casamento a curto prazo. Vasculhando a bolsa, encontrou 
um pequeno maço de tabaco. Velho e ligeiramente amassado, 
mas ainda fumável. Ia um homem a passar, e ela pediu-lhe lume. 
O isqueiro iluminou-lhe o rosto magro e enrugado enquanto ela 
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punha as mãos em concha e acendia o cigarro. Agradeceu-lhe e 
inalou com gratidão.

– Não restam muitos de nós, fumadores – comentou ele, com 
um sorriso, e então partiu.

Erika exalou, sentindo o poderoso afluxo da nicotina, e ficou a 
ver um rebocador passar, avançando contra a rápida corrente do rio. 
Só há pouco tempo tinha recomeçado a fumar. Um cigarro aqui e 
ali. Mais aqui do que ali, nos últimos tempos. Iria Igor realmente 
pedi-la em casamento sem avisar? Não viviam juntos. Igor tinha a 
sua própria casa bastante perto da sua rua, em Blackheath, e passava 
algumas noites por semana com ela. Se a pedisse em casamento, tudo 
mudaria. Ele tinha um filho, Tom, do primeiro casamento. Erika seria 
esposa e madrasta.

Não. Amava Igor e era muito chegada a Tom, mas não podia fazê-
-lo. Erika já tinha sido casada. Mark trabalhava com ela na polícia 
e, quase nove anos antes, havia sido morto numa rusga que correu 
mal, juntamente com quatro outros colegas. Erika liderava a rusga. 
Era a oficial superior nesse dia e tinha assumido a responsabilidade. 
Ainda a conservava. Era algo que jamais a abandonaria.

Não podia voltar a ser esposa de ninguém. O seu marido fora 
Mark. E ainda devia sê-lo. O filme Instantes Decisivos tinha-a afetado 
profundamente: perguntava-se se havia outra versão da sua vida em 
que a carrinha da polícia avariava nesse fatídico dia. A rusga nunca 
acontecia e Erika e Mark viviam felizes para sempre.

Demasiado depressa, o seu cigarro acabou. Deu uma última passa 
e atirou a beata para a água. Sentia-se mais calma ali, ao frio e na 
quietude. Teria simplesmente de ser sincera. Amava muito Igor e a 
vida que tinham juntos. Juntos, mas com os seus próprios espaços, 
e isso teria de servir. Ele teria de aceitar isso.

Erika só se apercebeu de que tinha reentrado no edifício por 
uma porta diferente quando deu por si a subir sozinha no elevador. 
Tinha acabado de estender o braço para premir o botão para a levar 
de volta ao rés do chão quando o elevador parou com um tinido 
suave e as portas se abriram para um corredor vazio.
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Ouviu a voz ecoante de uma mulher.
– Sim, polícia, por favor… Está aqui um cadáver. Um homem 

morto.
Erika saiu do elevador. Onde estava? Parecia ser um dos pisos 

residenciais do prédio. Havia filas de portas brancas com números 
dourados, e uma mulher mais velha, com umas leggings e uma cami-
sola velha, erguia-se junto a um carrinho de limpeza ao lado de uma 
porta aberta ao fundo do corredor. Usava umas luvas de borracha 
amarelas e limpava os olhos ao antebraço. Tinha um emaranhado 
ninho de cabelo ruivo e camadas de maquilhagem laranja.

– Está no quarto andar da Torre OXO, no Embankment. Sim, 
obrigada.

– Está tudo bem? – perguntou Erika.
A mulher desligou a chamada.
– Este é um piso privado – informou, em voz rouca. – Só para 

residentes.
– Sou polícia.
Olhou Erika de cima a baixo, assimilando o seu longo e ligeira-

mente mal ajustado vestido de noite. Erika sentiu-se grata por ter 
a sua identificação consigo. Mostrou-a e a mulher mordeu o lábio. 
Oh, parecia dizer o seu rosto, e pareceu ficar aliviada.

– Está um cadáver lá dentro – disse ela, apontando com a cabeça 
para a porta aberta. – Um homem.

Erika espreitou para o interior. Viu uma moderna sala de estar de 
grandes janelas com vista para o resplandecente horizonte londrino.

– Está mais alguém lá dentro?
– Não. Ele está além, na cama. – Erika avistou umas luvas de 

borracha penduradas na lateral do carrinho de limpeza. – Costuma 
estar vazio quando limpo. Já não o via há… séculos.

Erika calçou as luvas de borracha.
– Fique aqui, por favor – pediu. E, esquecendo-se por completo 

de que Igor estava à espera e dos seus receios pela relação de ambos, 
entrou no apartamento.
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As tábuas do soalho rangiam e uma estranha quietude pairava 
no ar, como a pesada sensação antes de uma tempestade.
As luzes do horizonte londrino projetavam um brilho 

intenso sobre uma sala de estar e uma cozinha cavernosas, com um 
suave zunido a rasgar o silêncio. Um vasto aquário encontrava-se 
encastrado na parede do fundo, atrás de um grande sofá claro em 
forma de L. Um grupo de medusas de cúpula branca fletia-se e 
deslocava-se através do aquário ao ritmo da bomba de ar, enquanto 
dois pesarosos peixes cinzentos achatados pairavam, sem pestanejar, 
entre as bolhas.

A luz azul do aquário refletia-se sobre os armários e superfícies de 
trabalho em aço de aspeto caro da cozinha. Limpa, reluzente e sem 
qualquer eletrodoméstico, era o tipo de cozinha utilizada apenas de 
vez em quando por fornecedores contratados.

Erika atravessou o soalho, passando por uma placa de rocha petri-
ficada com veios cor de laranja e castanhos, até uma porta entreaberta 
perpendicular à cozinha. Hesitou no limiar, ao sentir o tão familiar 
cheiro fétido da morte picar-lhe as narinas, e abriu a porta.

As pesadas cortinas estavam fechadas, deixando uma fresta de 
quinze centímetros no meio. Uma faixa laranja iluminava o corpo 
pálido de um grande homem branco, nu em cima da cama.

Não conseguindo encontrar o interruptor, Erika abriu as cortinas, 
deixando a luz do exterior encher o quarto. Não havia mais móveis 
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além da cama king size com lençóis pretos. O homem estava deitado 
de bruços, amarrado, de braços e pernas atados atrás das costas 
e puxados para cima por uma corda a juntá-los. Tinha a cabeça 
arqueada para cima, pelo que se encontrava voltado para as cortinas, 
e fita adesiva a cobrir-lhe a boca. A pele estava pálida e flácida, como 
pudim cru. Cautelosamente, Erika estendeu a mão e verificou-lhe 
a pulsação.

Sim. Estava mesmo morto.
Umas calças bege, uma camisa e uma gravata estavam amontoadas 

no chão do lado direito da cama. Tentando interferir com o mínimo 
possível de provas, Erika revistou os bolsos das calças e encontrou 
uma carteira de cabedal e um pequeno envelope branco quadrado. 
A carteira estava vazia, salvo por um único cartão de identificação. 
Era uma credencial da Câmara dos Comuns para Neville Lomas, 
deputado conservador pela divisão nordeste do Surrey.

O envelope não estava selado e continha três fotografias Polaroid. 
Mostravam Neville Lomas deitado na cama, vestido e aparentemente 
vivo, a olhar inexpressivamente para a câmara. Na segunda Polaroid, 
estava nu, deitado de costas, e na terceira estava amarrado. Mal 
segurando nas orlas e tendo o cuidado de não tocar nas fotos, Erika 
virou-as. Estavam todas assinadas com o que parecia ter sido um 
marcador permanente preto, numa caligrafia redonda, quase infantil:

ANNABELLE
– Está bem? – perguntou uma voz.
Erika sobressaltou-se, quase deixando cair as fotos. A mulher 

mais velha, de voz rouca e cabelo ruivo, encontrava-se à porta. Erika 
lembrou-se de que o seu telemóvel ainda estava no restaurante com 
Igor. Voltou a guardar as Polaroid dentro do envelope.

– Posso usar o seu telemóvel, por favor?
Os olhos da mulher deslocaram-se para o homem na cama e 

depois de novo para Erika.
– Sim – assentiu.
Erika dirigiu-se à mulher e conduziu-a à sala de estar. Tinha de 

chamar uma equipa forense, e depressa. Sentia um formigueiro de entu-
siasmo. Com um deputado mediático, viria um caso de homicídio 
igualmente mediático. A mulher parou junto ao sofá, apoiando-se 
no braço com uma mão.
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– Como se chama? – perguntou Erika.
– Ann-Marie Ross. – Soltou um longo suspiro. – Posso sentar-

-me por um instante?
O seu rosto áspero tinha empalidecido de repente, e Erika reparou 

que lhe tremiam as mãos.
– Não o vi tão ao… pormenor antes. – Apalpando os bolsos das 

suas leggings, tirou um maço de tabaco amarrotado, uma pequena 
efígie em madeira da Virgem Maria e depois um velho smartphone 
rachado. Ia pousar os cigarros na mesa de café de rocha petrificada, 
mas Erika estendeu a mão e pegou neles.

– Não, estamos no local de um crime.
Erika reparou que não era uma efígie da Virgem Maria. Era um 

isqueiro.
– Desculpe. Isto deixou-me tonta. Fico bem não tarda… Comprei 

isso em Lourdes – aditou a mulher, seguindo o olhar de Erika. – Fui 
com a minha irmã. E a minha mãe.

– São religiosas?
– Não. E também não teve influência nenhuma em nós. Passámos 

o tempo todo a discutir.
Ann-Marie estendeu o seu telemóvel a Erika e esta ligou para a 

sala de controlo da esquadra de Lewisham Row a pedir reforços e 
uma equipa forense.

– A que horas chegou a este andar e abriu a porta do apartamento?
– Poucos minutos antes de si.
– Trabalha aqui a tempo inteiro?
– Trabalho por todo o lado.
– Estes são andares residenciais?
– Sim, mas preferem que lhes chamemos «apartamentos». Todo 

este piso e os que ficam imediatamente abaixo e acima. Entramos 
e limpamo-los uma vez por semana.

– Quem?
– A agência para que trabalho. A Hoopers Limited.
– O falecido é o proprietário do apartamento?
– Não sei. Está todo amarrado. – Pela primeira vez, falhou-

-lhe a voz, e Erika deu-se conta de que estava a tentar mostrar-se 
corajosa.

– Conhece algum morador com quem possa falar?
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– Acha que eles falam com gente como nós? Vejo todo o tipo 
de pessoas a entrar e a sair. Sempre diferentes. Às vezes, temos de 
limpar depois de uma festa… – Torceu o nariz. – Seria de esperar 
que a gente fina fosse mais limpa do que nós, mas não. Imundos.

Ouviu-se um estrondo enquanto o elevador passava.
– Obrigada por me deixar usar o seu telemóvel – disse Erika, 

devolvendo o aparelho, os cigarros e o isqueiro a Ann-Marie. 
Ajudou-a a levantar-se e saíram outra vez para o corredor.

As portas do elevador abriram-se com um tinido e dois agentes 
fardados saíram. Um homem e uma mulher. Os seus rostos jovens 
estavam corados do ar frio no exterior e gotas de chuva pintalgavam 
os seus casacos de alta visibilidade.

– Quarto andar, apartamento seis; deve ser ao fundo do corredor 
– disse uma voz através do rádio na lapela da mulher, repetindo o 
que Erika tinha dito ao telefone.

– São a equipa de limpezas? Podemos pedir-vos que abandonem 
a área, por favor? – pediu a mulher, vendo a porta do apartamento 
aberta. Estendeu o braço para guiar Erika e Ann-Marie dali para fora.

– Sou a inspetora-chefe Erika Foster – retorquiu Erika, um pouco 
ressentida por aquela jovem pensar que ela era a empregada de 
limpeza. 

Os dois agentes olharam-na de cima a baixo, assimilando as luvas 
de borracha e o vestido de noite preto com lantejoulas.

– Eu não me importo nada de sair daqui – observou Ann-Marie, 
agarrando na pega do seu carrinho de limpeza e tentando virá-lo 
no espaço apertado.

– Sou a agente Dahlia Beck. Este é o meu colega, Glenn Constance 
– disse a jovem agente. 

Era linda, com uns grandes olhos castanhos e uma boca de lábios 
franzidos a fazer beicinho. Fazia Erika pensar numa jovem atriz que 
tivesse sido selecionada para fazer de polícia numa série de televi-
são, e o seu uniforme era tão novo que quase parecia um disfarce. 
O colega, Glenn, era igualmente atraente. Todo queixo forte e ares 
de estrela de cinema, mas não parecia ter a confiança de Dahlia. 
Erika reparou que não parava de engolir em seco e que o seu olhar 
traía um ligeiro receio.

– Boa noite, minha senhora – disse ele. 
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Ann-Marie tentava agora passar com o seu carrinho.
– Pode deixar isso, por favor? – pediu Erika. – Preciso que fique 

e preste declarações.
O rádio de Dahlia apitou.
– Daqui controlo. Já estabeleceram contacto? – perguntou uma 

voz.
Dahlia manteve o olhar fixo em Erika e agarrou no rádio.
– Está aqui uma senhora que diz que é a inspetora-chefe Foster, 

mas ainda não fizemos uma identificação formal – respondeu.
A irritação inflamou-se dentro de Erika. Uma identificação formal? 

Não sou eu o cadáver. Com um metro e oitenta e dois, Erika era mais 
alta do que Dahlia. Debruçou-se para ela e agarrou no rádio na 
sua lapela. Diabos a levassem se ia mostrar a identificação àquela 
senhorinha arrogante.

– Daqui Erika Foster. É a Vicky? Escuto – começou, reconhe-
cendo a mesma voz com que tinha falado na sua chamada anterior.

– Sim, minha senhora. Escuto.
– Por favor, confirme aqui à agente Dahlia Beck que temos refor-

ços e uma equipa forense a caminho. Escuto.
– Estão a cerca de doze minutos de distância. Escuto.
Erika largou o rádio e viu que Dahlia estava igualmente irritada.
– Estou só a fazer o meu trabalho, minha senhora.
Erika virou-se para Glenn.
– Parece que o falecido é um deputado conservador, o Neville 

Lomas. Não tenho uma identificação formal, mas, por favor, vá à 
receção e veja se consegue descobrir mais informações.

– Sim, minha senhora.
– E tenho um trabalho para si – disse Erika a Dahlia. – Preciso 

que vá ao restaurante do último andar.


