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Prólogo

OS SELVAGENS E OS DOMESTICADOS:
VISÕES ANCESTRAIS DA CIVILIZAÇÃO

Há mais de dois mil e quinhentos anos, provavelmente em finais do 
século viii a. C., um poeta narrou eventos que ocorreram durante um 
cerco de dez anos à cidade de Troia. Esse poema — a Ilíada — marcou 
o início de uma das maiores e mais antigas tradições narrativas, ainda 
influente nos dias que correm. À semelhança da própria palavra «his-
tória», essa tradição é uma dádiva que os gregos da Antiguidade nos 
deixaram.

Este livro oferece ao leitor a minha própria narrativa. A sua ambi- 
ção é disponibilizar um relato acessível do enorme período histórico 
da Antiguidade, que deve ser tido em conta na apreciação não só 
da ancestral sociedade que nos deu, entre muitos outros, o poeta 
Homero, mas também dos posteriores séculos da Antiguidade, em 
que uma nova e aparentemente imparável força — os romanos — 
adotou e perpetuou o legado cultural da Grécia Clássica.

Durante séculos, quando a era cristã já decorria há algum tempo, 
os gregos da Antiguidade, os seus modos de vida e tradições culturais 
encontraram refúgio por detrás do poderio militar dos legionários 
que guardavam o Império Romano. Graças aos romanos, inúmeros 
tipos de fragmentos da cultura da Grécia Antiga sobreviveram até ao 
mundo medieval. Alguns subsistiram até aos nossos dias.

Este livro conta a história de uma «civilização». Na minha opi-
nião, cerca de dois milénios depois, no que toca às antigas Grécia 
e Roma, é a sua civilização que constitui o verdadeiro motivo de 
fascínio atualmente. A minha narrativa versa sobre a edificação dessa 
civilização pelas mãos de muitos intervenientes e, tal como todas 
as histórias, tem um início.
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Por volta de 440 a. C., um artesão que trabalhava nas olarias de 
Atenas decorou uma jarra com a figura de um homem-serpente. 
Presentemente num museu de Berlim, este objeto representa uma 
figura de barba segurando um bordão. Até aqui, tudo normal — no 
entanto, da cintura para baixo, possui espirais de serpente em vez de  
pernas. Os gregos designavam este tipo de ser sobrenatural como 
«dragão», ou drakōn: daí «Draco» Malfoy de Slytherin, o arqui- 
-inimigo de Harry Potter. Na decoração da jarra, o pintor tinha em 
mente um «dragão» específico. Fez questão de acrescentar a tinta, 
para quem conseguisse ler carateres gregos, o nome «Cécrope».

Os autores da Antiguidade chamavam Cécrope a um rei lendário 
de Atenas. Nas histórias que contavam, atribuíam-lhe o mérito pela 
civilização dos antepassados atenienses, ao inventar a instituição do 
casamento — dizia-se que os primeiros atenienses se dedicavam ao 
amor livre. Também os iniciou na escrita, no enterro dos mortos e na 
edificação urbana. Gratos pelas suas dádivas, os atenienses criaram um 
templo a esse rei-serpente na Acrópole. Aí, muito perto do Pártenon, 
os seus descendentes ainda o veneravam com rituais religiosos nos 
primeiros séculos cristãos.

Contudo, este não foi o único modo como os gregos imaginaram a 
sua viagem do estado selvagem até à civilização. No mesmo período, 
alguns gregos contavam uma história nova e radical. Num dia de 
primavera, também por volta do ano 440 a. C., uma audiência com 
cerca de doze mil atenienses reuniu-se nas encostas da Acrópole, num 
edifício especial feito de madeira. Estavam ali para desfrutar de uma 
nova forma de arte que, numa definição moderna, «replicava expe-
riências humanas, com pequenas alterações»1 — ou, como dizemos 
atualmente, representações dramáticas, peças de teatro.

A determinado ponto, o público ouviu um coro de atores masculi- 
nos a imitar idosos enquanto entoavam os seguintes versos: «As ma- 
ravilhas são abundantes, e nenhuma é mais admirável do que a 
Humanidade.»2 Até numa tradução do grego antigo, estas palavras  
do dramaturgo (o ateniense Sófocles) parecem extraordinárias.  
Num mundo cheio de super-humanos, a frase deste autor nada concede 
aos poderes das figuras lendárias ou dos deuses. Ao invés, entende a 
civilização como uma criação humana. Como o coro explicava em seguida, 
os humanos ensinaram-se a si mesmos a caçar e pescar, a domesticar  
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os animais selvagens e a utilizá-los para arar as terras e cultivá-las,  
a navegar os mares, a comunicar através de palavras, a construir casas, 
a viver em comunidades e a evitar algumas doenças.

Esta ideia grega de uma ascensão cultural do ser humano desde os 
inícios primitivos, alcançada apenas através das capacidades humanas, 
pode parecer-nos moderna. Transmitia as novas formas revolucionárias 
de pensar a natureza humana, surgidas em determinadas zonas do 
mundo grego nos séculos vi e v a. C.

Atualmente, recorremos aos arqueólogos, a par de vários outros 
peritos com disciplinas que começam com o prefixo «paleo», para 
reconstituir os primeiros passos da Humanidade no sentido da com-
plexidade cultural. Os gregos antigos nunca desenvolveram as fer-
ramentas, conceptuais ou práticas, para este tipo de investigação. 
Durante séculos, viveram com duas explicações das origens culturais 
que eram, em essência, incompatíveis. Uma enfatizava a intervenção 
sobre-humana, a outra as capacidades inatas da Humanidade.

As dádivas de Cécrope aos atenienses primitivos incluíam dois 
critérios comuns ao que atualmente nos referimos com o termo civi-
lização: a vida urbana e a escrita. Os gregos tinham uma palavra 
para este estado — hēmerotēs. Uma tradução comum é «civilização».  
O sentido essencial é «domesticação», intimamente ligado a no- 
ções de comportamento «amável» ou «compassivo». Para os gregos,  
o oposto era a «selvajaria» da natureza crua, mas também dos huma-
nos. Ao contrário de muitos habitantes das cidades atuais, os gregos 
antigos viviam em proximidade com a natureza indomada. Não se 
tratava apenas de raposas e gaivotas urbanas. No século iv a. C., ainda 
havia leões no norte da Grécia.

No inteligentemente concebido último andar do Museu da 
Acrópole, no centro de Atenas, os visitantes podem percorrer o exterior 
do Pártenon — ou melhor, andar em redor de uma exibição de fragmen-
tos de figuras de mármore que outrora adornaram o exterior daquele 
que foi o templo mais bem concebido dos gregos antigos, iniciado em 
447 a. C. Ao vermos essa exposição, ficamos com um claro sentido 
do que, em termos de esforço e custos, está subjacente às principais 
enumerações estatísticas do Pártenon que encontramos nos manuais.

Mesmo abaixo das caleiras, o templo era percorrido a toda a  
volta por um conjunto de lajes esculpidas. Cada uma media cerca de 
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1,20 x 1,20 metros e tinha figuras gravadas num relevo com pouco 
menos de 30 centímetros. Só dessas lajes havia 92 (92!) no edifício 
original, independentes de um friso contínuo de figuras esculpidas 
e aglomerados de estátuas completas em ambos os frontões.

Para o tema das 92 lajes, a comissão de cidadãos democráticos a 
cargo do projeto aprovou uma escolha de quatro histórias de guerra 
e destruição, todas passadas nos tempos lendários da Grécia. Numa das  
histórias, surgem seres fantásticos — homens na parte superior, cava-
los na inferior — a pisar e sufocar gregos nus de corpos perfeitos 
que, apenas com os braços e as pernas, ripostam até alcançarem a 
vitória. Numa placa está representado um homem-cavalo de orelhas 
pontiagudas a carregar uma rapariga grega que se tenta libertar dos 
braços do raptor. Um peito exposto pelo desalinho do vestido deixa 
poucas dúvidas quanto à situação em que se encontra.

É difícil avaliar como terão reagido os antigos atenienses a este 
tema. As possibilidades vão do puro deleite visual à reflexão mais 
profunda inspirada pelo que viam. Graças à análise do contexto cul-
tural mais amplo, os peritos estão mais seguros dos objetivos dos 
contadores daquelas histórias. Entre outros aspetos, provavelmente 
queriam que o cidadão ateniense depreendesse um significado oculto 
daquelas cenas impressionantes. A lenda popular dos homens-cavalos 
selváticos servia de ilustração, de símbolo de algo mais profundo, 
nomeadamente do perigo colocado à flor delicada da vida civilizada 
grega pelas forças dos indomados.

Quando os construtores do Pártenon puseram mãos à obra, os gre- 
gos estavam a repensar as suas ideias sobre a civilização e os seus 
inimigos, na sequência de uma ameaça concreta e real ao seu modo 
de vida específico: «Avante, homens da Grécia! Libertai a vossa terra- 
-mãe. Libertai os vossos filhos, as vossas mulheres, os templos dos 
deuses dos vossos pais e os túmulos dos vossos antepassados. Agora, 
estão a combater por tudo o que possuem.»3 Foi assim que outra peça 
ateniense, ligeiramente anterior, imaginou o grito de guerra grego 
na batalha ao largo da ilha de Salamina, perto de Atenas. Aí, uma 
frota maioritariamente constituída por aliados atenienses conquistou 
uma vitória decisiva sobre uma armada persa decidida a acrescentar a 
própria Grécia a um vasto império que já incluía as colónias gregas 
na costa ocidental da atual Turquia.
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Estreada num teatro ateniense apenas oito anos depois (472 a. C.), 
Os Persas foi uma dramatização triunfante por parte de um drama-
turgo de Atenas do modo como a corte persa, no Irão longínquo, 
recebera a notícia totalmente inesperada dessa derrota humilhante.  
O autor, chamado Ésquilo, apresentou um estereótipo grego do ini-
migo persa para agradar ao seu público ateniense.

Em dez ocasiões, faz com que os persas se autointitulem «bár-
baros» (barbaros). Na sua origem, este termo grego significava um 
falante de outra língua que não o grego. Ésquilo jogou com uma 
tendência recente de utilizar essa palavra negativamente, no sentido 
moderno de bárbaro, uma vez que os gregos se sentiam ameaçados 
por um tipo novo e desconhecido de não grego — os persas e o seu 
imperialismo agressivo.

No decurso da peça, os atores atribuíam um conjunto de traços 
indesejáveis aos persas, incluindo crueldade, luxo excessivo, demasiada 
emotividade e servilismo, como demonstrava o seu rei autocrático e 
os súbditos repugnantes a quem exigia obediência total. Como se de- 
preende daquele grito de guerra, Ésquilo queria que os gregos se vissem  
como antípodas (e, claro está, superiores) dos persas. Eram livres — os 
persas eram escravos. Esta ideia de liberdade também surge nas narra-
tivas e debates atuais sobre o que queremos dizer com «civilização». 
Além da escrita e das cidades (por exemplo), alguns comentadores 
também consideram a presença da ideia de liberdade como um «cri-
tério da modernidade civilizada»4.

Entre os gregos da Antiguidade, o substantivo «bárbaro» em mea- 
dos do século v a. C. estava prestes a adquirir os significados dos 
seus derivados modernos, «barbárie» e «barbaridade». Os atenien-
ses responsáveis pela edificação do Pártenon tinham em mente este 
sentido crescente de superioridade face aos não gregos, sobretudo 
aos persas. Aparentemente, mandaram construir o templo como 
um troféu para celebrar as vitórias militares gregas sobre os persas. 
Pediram aos escultores para não representarem batalhas reais, mas 
que manifestassem, através de parábolas, a ideia grandiosa de que a 
vitória sobre a Pérsia constituía também uma vitória sobre a ameaça 
bárbara ao modo de vida (civilizado) grego. Essas narrativas ajudaram 
a promover um sentido de igualdade, não apenas entre os atenienses, 
mas entre os gregos em geral: apesar das múltiplas diferenças que  
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os separavam, a vitória sobre a Pérsia trouxera-lhes um sentido 
comum daquilo que não eram.

Enquanto pedreiros e escultores laboravam no Pártenon, outra obra 
de arte (que mais do que se lhe equiparava em termos de novidade 
e impacto duradouro) tomava forma na mente de um contador de 
histórias grego. O escritor Heródoto provinha da antiga cidade grega 
de Halicarnasso, espaço atualmente ocupado pela cidade portuá- 
ria de Bodrum, na costa sudoeste da Turquia. Heródoto viveu em  
meados do século v a. C. e escreveu uma longa narrativa histórica 
em prosa — a mais antiga do mundo no seu género e que chegou 
até aos nossos dias.

Heródoto descreveu a diversidade cultural dos vizinhos não gregos 
da Grécia com respeito e imparcialidade. Reconheceu que todas as 
sociedades humanas têm uma tendência natural para pensar que o 
seu modo de vida é o melhor.

Pois, se pedissem a todos os povos para escolherem que costumes lhes pare-
ciam melhores, cada um, após deliberação, colocaria os seus em primeiro 
lugar; a tal ponto estão convencidos de que os seus são de longe os melhores. 
Por conseguinte, não devemos supor que alguém, à exceção de um louco, 
troçaria destes aspetos.5

A relatividade cultural e o pluralismo deste tipo de raciocínio 
fazem com que Heródoto pareça, uma vez mais, quase moderno. 
Registou cuidadosamente tradições que provavam a dívida dos gregos 
aos não gregos por determinadas características da sua civilização. 
Declarou que as letras do alfabeto grego foram transmitidas aos gregos 
por um migrante do mundo dos fenícios (os gregos atribuíam essa 
designação à população que habitava na costa mediterrânea desde a 
Síria moderna até ao norte de Israel). Os peritos linguísticos confir- 
mam a origem fenícia do alfabeto grego. Assim, a letra grega beta (b),  
além de parecer semelhante à sua equivalente fenícia bēt, dela retirou 
o seu nome.

Esta abertura a culturas estrangeiras foi uma característica dis-
tintiva dos gregos da Antiguidade, a par das transferências tecnoló-
gicas que isso permitiu. Mesmo durante as guerras greco-persas de 
inícios do século v a. C., as atitudes gregas para com os «bárbaros» 
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demonstraram maior abertura mental do que seria de esperar.  
O Museu Britânico tem em exposição outro produto das olarias ate-
nienses, um jarro de armazenamento feito por volta de 480 a. C. 
Num dos lados está representado um jovem a tocar um instrumento 
de sopro. Por cima da sua túnica de corpo inteiro, tem vestido um 
colete tecido com um padrão e orlas axadrezados. Esta peça de roupa 
luxuosa era de inspiração persa. Aparentemente, mesmo enquanto 
combatiam a força invasora persa, que viriam a derrotar, os cidadãos 
atenienses adotavam as suas modas orientais.

Logo, o modo como os atenienses da Antiguidade viam o mundo 
não era totalmente coerente. Atualmente, existem muitas pessoas 
capazes deste tipo de raciocínio ambivalente, dependendo de onde 
estão e de com quem estão a comunicar — ou seja, consoante o 
contexto. Neste caso, pode parecer arriscado que os historiadores 
generalizem características, atitudes ou valores dos «gregos anti-
gos» no seu todo. Porém, os próprios gregos faziam-no: chegaram ao 
ponto de se considerar um grupo étnico que partilhava determinados 
traços culturais. Alguns gregos tinham, uma vez mais, adquirido este 
sentido de identidade coletiva na época de Heródoto. Foi este autor 
que preservou a definição mais antiga daquilo que considera «ser-se 
grego»: «a afinidade de todos os gregos em termos sanguíneos e de 
discurso, os templos de deuses e os sacrifícios que temos em comum, 
bem como a semelhança do nosso modo de vida»6. Heródoto não 
revela o que, na sua opinião, originou este sentido de uma ampla 
comunidade que se considerava grega. Nem defende que os gregos 
eram gregos porque pertenciam a uma única entidade política. Na sua  
época, o século v a. C., os gregos viviam em centenas de estados dife- 
rentes, frequentemente beligerantes. A civilização grega não era 
definida por uma organização política de grande escala.

Não obstante, a civilização grega «disseminou-se». Enquanto 
escrevo, existe uma exposição que viaja incessantemente pelo mundo: 
Europa, América do Norte, Austrália, Japão... Está em constante  
movimento porque a devolução destes objetos antigos ao país de 
origem implica sujeitá-los ao vandalismo islâmico.

Entre os objetos está uma peça de pedra que outrora fez parte de 
uma fonte pública. O escultor esculpiu-a na forma de uma máscara 
grotesca, do tipo habitualmente usado pelos atores nas comédias 
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gregas da Antiguidade (cobrindo toda a cabeça). Neste caso, da boca 
aberta não jorrariam palavras, mas um jato refrescante de água.

Este objeto deve ter servido a função a que se destinava numa 
comunidade antiga que adotava duas características da civilização 
grega: o fornecimento público de água e o apetite por assistir a peças 
de teatro ao estilo grego. Se o jato de água viesse de Atenas, seria 
um achado bastante comum. Surpreendentemente, os arqueólogos 
franceses desenterraram-no na fronteira norte do atual Afeganistão, 
num sítio arqueológico conhecido localmente como Ai-Khanoum.

Datado de inícios do século ii a. C., a bica esculpida indica que pes- 
soas com o modo de vida dos gregos da Antiguidade devem, outrora, 
ter habitado aquela zona inóspita da Ásia Central. A julgar por outros 
achados, os colonos gregos terão ali chegado por volta de 300 a. C., 
no seguimento das conquistas asiáticas de Alexandre da Macedónia 
(falecido a 323 a. C.), trazendo com eles os seus próprios costumes. 
Os descendentes mantiveram-se naquele local remoto até aos nómadas 
do Norte destruírem o seu colonato, por volta de 150 a. C.

Os gregos antigos eram, então, migrantes e emigrantes. Celebravam 
este traço nas suas inúmeras histórias (nem sempre com verdade fac-
tual) sobre antepassados que fundaram cidades nos três continentes 
conhecidos e batizados pelos gregos: Europa, Ásia e «Líbia» (como 
designavam o Norte de África). Chamavam a esses territórios «coló-
nias longe de casa». Ai-Khanoum é das mais longínquas. Eram uma 
forma de «disseminação» da civilização grega.

Também havia outra forma. Na Sicília moderna, um dos pontos 
preferidos no percurso turístico é um templo ao estilo grego, bem 
preservado, que serviu uma antiga cidade chamada Egesta ou Segesta. 
Iniciado no século v a. C. e nunca terminado, as colunatas do templo 
dórico erguem-se atualmente em deslumbrante isolamento numa 
paisagem de montes e campos. Além da sua beleza, as ruínas são 
notáveis porque os seus construtores não eram de etnia grega, mas 
um povo nativo.

Os habitantes de Egesta sentiram-se atraídos por determinados 
aspetos do modo de vida grego porque, naquela zona da Sicília, tinham 
como vizinhos colonos da Grécia. Gostavam o suficiente de parte do 
que viam ao ponto de a adaptarem aos seus propósitos — como 
acontecera com a adoção de letras fenícias pelos gregos. Os colonos  
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gregos na Sicília não teriam necessariamente feito um esforço para 
«disseminar» o seu modo de vida. Os habitantes de Egesta optaram 
obviamente por absorver aquelas novidades culturais gregas por as 
considerarem apelativas.

Sociedades vizinhas sem qualquer relação étnica ou «patrimonial» 
(como diríamos atualmente) com os gregos da Antiguidade acabaram 
por adotar aspetos relevantes do modo de vida grego, incluindo o 
idioma. Esta forma de «disseminação» da civilização grega dependeu 
das escolhas efetuadas por comunidades não gregas. Nessas esco- 
lhas, a originalidade e os avanços tecnológicos da criatividade cultu- 
ral dos gregos devem ter desempenhado um papel significativo no 
seu encanto.

Alguns académicos detetam um certo nível de semelhança entre 
esta forma de «disseminação» da civilização grega e a globaliza-
ção moderna, um termo utilizado para descrever o modo como o 
intercâmbio cultural promove um mundo mais interligado. Outros 
identificam, igualmente, a capacidade de se transformar numa «super-
cultura»7, com um alcance geográfico muito superior ao povo que a 
originou, como o sinal de uma verdadeira civilização.

A Universidade Sorbonne de Paris é uma das mais antigas do 
mundo. Entre as suas ofertas existem cursos de «civilização fran- 
cesa», que incluem o ensino de «vários aspetos da cultura francesa». 
Dado que os franceses identificam a sua cultura nacional como uma 
«civilização», talvez o facto de o termo em si ser uma invenção 
recente de um francês não surpreenda. O autor do século xviii que 
cunhou o termo civilização tinha em mente um grupo de palavras 
relacionadas em latim, a língua dos antigos romanos, com base no 
conceito romano de cidadão (civis) e a sua responsabilidade para com 
a sociedade (civilitas).

Os romanos conquistaram grande parte do mundo helenófono 
nos últimos dois séculos a. C. Nesse processo, encontraram o centro 
nevrálgico da civilização grega. Assimilaram, apropriaram-se e adap-
taram o que encontraram. Foram os romanos quem mais fez para 
transformar a civilização grega numa «supercultura» antiga, tal como 
definido acima.

Em termos históricos, este processo de transferência cultural foi 
extraordinário. Afinal, os romanos foram os mestres políticos dos 
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gregos e orgulhavam-se do que consideravam a superioridade militar 
romana, comprovada repetidamente no campo de batalha. Nenhum 
dos outros povos subjugados do seu império multiétnico tinha tra-
dições culturais que os romanos considerassem minimamente ape-
lativas, muito menos que quisessem imitar — ou aperfeiçoar. Sem a 
atração desmedida dos romanos durante os primeiros séculos da era 
cristã, o legado da Grécia não teria de forma alguma sido preservado 
e cultivado ao ponto em que foi.

Ao contrário dos gregos, que exploravam a sua ideia de hēmerotēs 
através das muitas histórias que contavam, os romanos não tinham 
um termo equivalente para «civilização». Assim, as suas atitudes 
para com o tema são difíceis de especificar. Uma sala do museu 
arqueológico de Istambul dá uma ideia da evolução do seu pensa-
mento. Proporciona uma declaração visual aos visitantes do que, num 
determinado momento, as pessoas importantes do estrato dirigente 
do Império Romano consideravam civilização, bem como do seu 
relacionamento com o imperador.

Um homem de mármore, de tamanho superior ao real, equipado 
com a armadura de um comandante-chefe imperial, ergue-se com um 
pé em cima de um inimigo subjugado, vestido de calças, indicando 
que se trata de um bárbaro. O significado pretendido pela estátua 
está associado à cena que decora a couraça deste imperador romano. 
Num estilo arcaico que sugere grande antiguidade, mostra a figura 
de uma deusa em pé, também ela armada. A cobra de um dos lados 
e o mocho do outro eram os atributos de Atena, a deusa protetora de 
Atenas. Deve ser ela quem aqui está representada. Os pés desta Atena 
pairam sobre outras figuras — uma loba que amamenta dois bebés.

O escultor desconhecido criou aqui uma imagem que, à seme-
lhança das esculturas do Pártenon, tem um nível oculto de signi-
ficado, ou pelo menos velado. A loba é o animal da lenda romana 
que amamentou os gémeos Rómulo e Remo. Estes foram os funda-
dores mitológicos de Roma. Atena parece aqui simbolizar Atenas. 
Representa a cidade grega que os romanos viam, acima de todas as 
outras, como geradora de elementos básicos da vida civilizada como 
a agricultura e o primado da lei, bem como a mais refinada manifes-
tação da civilização grega no que poderíamos chamar humanidades 
e ciências.
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A figura atemorizada vestida de calças debaixo do pé do impe-
rador mostra que os romanos também assimilaram o estereótipo 
negativo grego do «bárbaro». No mundo romano do século ii a. C.  
(o imperador de barba é Adriano, que governou entre 117 e 
138 a. C.), os bárbaros ameaçadores ainda viviam junto às fronteiras 
do império.

As narrativas modernas sobre civilização mostram-se relutantes 
em dispor os povos numa hierarquia de mais ou menos «civilizado». 
Os romanos, na sequência dos gregos, não tinham esses pruridos. 
Conscientemente ou não, os seus governantes encontraram na ideia 
do bárbaro um meio de promover um sentido de identidade entre os 
súbditos multiculturais de Roma, ao enfatizar o que nenhum deles 
era. A estátua é um elemento de propaganda. A sua «mensagem» 
parece ser destinada às classes cultas, sobretudo aqueles que se con-
sideravam herdeiros culturais de Atenas dos séculos iv e iii a. C.

A estátua destinava-se a assegurar a esses indivíduos que o impe-
rador romano se identificava com os seus valores culturais. A postura 
agressiva insinuava que utilizaria a força para defender esses valores 
dos ataques exteriores. Esta imagem proporcionava uma justificação 
para impostos, legionários e domínio imperial. Este tipo de estátua é, 
provavelmente, o máximo que os romanos se aproximaram da iden- 
tificação do estado com a defesa da civilização. No entanto, a imagem 
em si é bélica, violenta, um pouco «bárbara» até.

O próprio Adriano descendia de uma família rica de imigrantes 
italianos que se estabelecera na Península Ibérica. Como era a norma 
da sua classe social na sociedade romana, uma educação dispendiosa 
imergira-o na civilização grega. O seu entusiasmo pessoal pela cultura 
grega e os respetivos valores está patente neste trecho de um autor 
romano muito posterior, que apresenta Adriano em termos lisonjeiros 
como um intelectual e prodígio artístico:

Dedicou-se a fundo aos estudos e costumes dos atenienses, dominando não 
apenas o seu idioma, mas também as outras disciplinas: o canto, a lira 
e a medicina, a música e a geometria; era pintor e escultor de bronze ou 
mármore, quase ao nível de um Policleto ou Eufranor. Assim, era tão 
bem-sucedido em todos os aspetos dessas áreas que a natureza humana 
raramente conseguiu produzir uma obra de tamanha distinção.8
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O reinado de Adriano correspondeu a um período de cerca de 
oitenta anos (98-180 d. C.), que um historiador do século xviii espe-
cialista no Império Romano, o britânico Edward Gibbon, conside- 
rou a era da história mundial em que a raça humana foi «mais feliz  
e próspera». Atualmente, muitos académicos tentariam ser mais  
cautelosos. Poderiam salientar uma quase ausência daquilo a que hoje 
chamaríamos «justiça social» no Império Romano, para não falar  
da presença generalizada da escravatura. A «prosperidade» de 
Gibbons estava reservada, sobretudo, a uma pequena elite imperial. 
Ainda assim, o Império Romano manteve-se por vários séculos.

O que há de mais precário do que os males que rodeiam agora o mundo 
habitado? Ver um povo bárbaro do deserto a ocupar o território de outro 
e o nosso modo de vida civilizado consumido por seres selvagens e indo-
mesticados, que de humanos só têm a aparência.9

O autor deste lamento, escrito em grego, era um monge cristão 
chamado Máximo. Nasceu em território romano, nos atuais Montes 
Golã, e escreveu estas palavras por volta de 640 d. C. — cinco séculos 
após Adriano ter dado o nome «Palestina» a essa parte do Império 
Romano. Máximo alude a uma nova potência a oriente, agressiva e 
bélica, o califado muçulmano, decidido a conquistar o que restava  
do Império Romano. Quando os exércitos árabes conquistaram 
Jerusalém em 637 d. C., a Palestina, pátria de Máximo, deixou de 
ser território romano.

Nesta altura, o Império Romano já não era um estado pan- 
-mediterrâneo. Os seus imperadores governavam, agora, a partir de 
Constantinopla, uma nova capital imperial fundada no Bósforo em 
324 d. C. Os romanos foram incapazes de preservar o domínio impe-
rial na Europa Ocidental. Aí, uma migração de grande escala iniciada 
a partir da década de 370 d. C. estava a ajudar a estabelecer as bases 
de um mundo novo, «medieval».

Este livro centra-se no mundo antigo. Apresenta a minha narrativa 
pessoal, desenrolando-se em ordem mais ou menos cronológica, sobre 
os inícios e o desenvolvimento de duas sociedades concomitantes 
da Antiguidade, a grega e a romana, que nos deram a «civiliza-
ção clássica». Destina-se a leitores suficientemente interessados no 
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tema para começarem a ler esta obra, mas que possuam poucos ou 
nenhuns conhecimentos das disciplinas de Clássicas ou História da 
Antiguidade.

Uma vez que o tema é tão vasto, a história apresentada tem de ser 
seletiva. Este livro concentra-se na apresentação de um contexto his-
tórico atualizado para as criações culturais da Antiguidade Clássica, 
ainda relevante para alguns de nós, desde obras de arte, teatro e aquele 
que é considerado o primeiro computador (discutido no Capítulo 
Dezasseis), no lado grego, às villas e cidades do Império Romano, 
cujos vestígios sugerem uma qualidade de vida quotidiana que ainda 
nos pode deslumbrar.

Além disso, enfatiza uma escala de interação criativa com os  
povos vizinhos que, na maioria dos casos, estimulou a inovação 
cultural. Isso incluiu as influências orientais subjacentes a grande 
parte do florescimento cultural das primeiras cidades-estado gregas 
(séculos vii-vi a. C.) e a adoção, já referida, de muitos aspetos da 
civilização grega por parte dos romanos, numa escala que é passível 
de comparação com, por exemplo, a «ocidentalização» Meiji do Japão 
(1868-1912).

É difícil pensar em alguma grande civilização da história mundial 
que não apresente a contradição inquietante de um enorme sucesso 
no domínio da cultura associado a um qualquer tipo de opressão de 
outros seres humanos com o aval estatal. Neste âmbito, as sociedades 
gregas e romanas da Antiguidade comportaram-se de formas que 
atualmente nos podem parecer rudes. Além disso, travaram guerras 
intermináveis. Este livro procura evitar a visão ingénua com que, 
nomeadamente, os vitorianos gostavam de interpretar as «glórias» e 
«grandiosidade» da Grécia e Roma antigas. Eram os herdeiros de uma 
tendência de longa data entre os europeus, iniciada no Renascimento, 
para conceder um respeito e autoridade exagerados a Grécia e Roma 
— ou seja, a considerá-las «clássicas».

Na minha opinião, porém, os escritores devem explicitar a sua 
propensão. Este livro demonstra uma clara admiração perante os feitos 
da Grécia e de Roma da Antiguidade, pois narra a extraordinária 
história destas civilizações interligadas.




