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Não foi o homem quem teceu a teia da vida, ele é apenas um dos 
seus fios. O que fizer à teia, faz a si próprio.

Chefe americano, Seattle

A única forma de passar numa prova é fazendo-a. 
É inevitável.

Ancião Cisne Negro Real

Só depois de se cortar a última árvore. Só depois de se envenenar o 
último rio. Só depois de se pescar o último peixe. Só então descobrirão 

que não se pode comer o dinheiro.
Profecia índia cree

Nasci de mãos vazias,
Morrerei de mãos vazias.

Testemunhei a vida em toda a plenitude;
De mãos vazias.
Marlo Morgan
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INTRODUÇÃO:

DEZ ANOS DEPOIS

Desde a publicação inicial, este livro viajou um pouco por todo 
o mundo, depois de ter sido traduzido em mais de vinte línguas. 
Durante esse período, também viajei bastante enquanto autora, 
assim como o meu querido amigo Burnum Burnum, ancião da 
tribo Wurundjeri, que partilhou comigo os palcos de palestras 
e sessões de autógrafos através da América e da Europa.

Em 2001, como resultado desta obra, voltei à Austrália, depois 
de ter sido convocada pela líder feminina aborígene mais pode-
rosa do continente, Alice Kelly, anciã e guardadora da lei e do 
conhecimento do seu povo, os Mutthi Mutthi do Sudeste da 
província de Nova Gales do Sul e conservadora da região dos lagos 
de Willandra. Ela apoiou o meu trabalho, levou-me a visitar a 
árvore do nascimento onde ela nasceu e pediu a minha ajuda para 
tentar retirar de um museu os restos mortais de uma princesa 
antiga conhecida como «Senhora do Lago Mungo». Tive o pri-
vilégio de estar ao lado desta sábia líder enquanto ela partilhava 
a sabedoria das mulheres aborígenes, e senti-me honrada quando 
se referiu a mim como uma guardadora merecedora e confiável 
das tradições secretas. 

Recordo os olhos pretos e penetrantes da Alice fixados em mim 
quando respondi à pergunta que me fez: «Quão importante se 
tornou este livro na vida dos que o leram? Terão os pensamentos 
de um povo do deserto, que fala a sua própria língua e nunca 
abandona a segurança da sua terra, tocado no coração e na mente 
das pessoas que vivem no mundo exterior?»
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Contei-lhe sobre um casal do Canadá, ambos confinados a 
cadeira de rodas, que leram o livro e se sentiram profundamente 
tocados pelo conceito dos jogos não competitivos – nos quais 
não existem derrotados, e todos podem sentir-se bem-sucedidos. 
Depois disto, criaram, manufaturaram e distribuíram  jogos de 
tabuleiro para crianças que pretendiam atingir este propósito. 
Como resultado do sucesso, o casal ganhou o suficiente para se 
sustentar e proporcionou a milhares de jovens a oportunidade de 
aprenderem o valor das experiências em que todos são vencedores. 

Conheci Lyle W. quando fui convidada como oradora 
principal de uma cerimónia de graduação numa prisão fede-
ral. A celebração marcava a conclusão de um programa de reabi-
litação de imagem positiva que um dos reclusos desenvolvera e 
que incluía várias mensagens do meu livro. Sozinho, Lyle ajudou 
centenas de homens dos quais a nossa sociedade já desistira. Pude 
testemunhar mais um evento que o meu poema apresentado há 
pouco resume com precisão: «Nasci de mãos vazias, Vou morrer 
de mãos vazias. Testemunhei a vida em toda a plenitude. De 
mãos vazias.»

Numa sessão de autógrafos, um pai contou-me que mantinha 
uma relação complicada com as duas jovens filhas. A família já 
fizera terapia, mas a interação continuava difícil. Entretanto, as 
raparigas leram este livro e puseram ao pai a questão de todos 
recebermos um nome à nascença, dizendo que, à medida que nos 
desenvolvemos, o nome pode já não ser o adequado, e que cada 
indivíduo devia ter a possibilidade de escolher um nome mais 
consentâneo com a pessoa que acredita ser. Embora para este 
homem extremamente másculo isto pudesse parecer um jogo um 
tanto idiota, concordou em adotar esse costume estrangeiro, e 
dado que era xerife, escolheu para si o nome de Atirador Arguto. 
A filha predileta, também sua companheira na carreira de tiro, 
escolheu Na Mouche. A outra, que ele considerava mais distante 
e irresponsável, decidiu que seria Luz do Sol Sonhadora. Ele afir-
mou depois que esse momento foi fundamental e a chave imediata 
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para a resolução das discórdias. Reconciliaram-se assim que o pai 
entendeu todas as coisas que a filha não lhe dissera em voz alta. 

Outra senhora contou-me como abraçou a mãe moribunda 
enquanto ouviam a gravação deste livro pela terceira vez. 
Agradeceu-me, porque a mãe parecia ter encontrado a paz inte-
rior pela primeira vez na vida, e as suas últimas palavras foram 
uma citação do livro: «A eternidade é muito tempo. Eu sou a 
eternidade.»

Contei muitos episódios como estes à Alice. São simples, 
mas decerto valiosos. Falei-lhe das caixas que recebi de crianças 
em idade escolar com cartas e desenhos que descreviam os seus 
sentimentos acerca das diferentes culturas e do álbum coletivo 
enviado por uma escola para meninos com dificuldades motoras 
em que cada criança partilhou as viagens pelo seu interior. Há 
pessoas que mudaram de profissão porque esta obra as inspirou 
a largar empregos de que não gostavam e a procurar uma forma 
de contribuir para a sociedade através de algo que amam fazer. 
Os leitores referem-se frequentemente a esta alteração como o 
raspar da cobertura da vida e a descoberta do que é importante 
para cada um deles. 

Entre 1994 e 2004 aconteceu muita coisa no nosso planeta. 
Três pessoas que amava profundamente deixaram-nos e entraram 
no reino dos Sonhos, regressaram à Eternidade; Burnum Burnum, 
Alice Kelly e o meu filho, Steve. Mas em 1996 o reino dos Sonhos 
fez chegar até nós uma bênção na pessoa da minha neta, Karlee. 

Nós, enquanto indivíduos, e o mundo, enquanto entidade 
coletiva, continuamos a ver-nos perante muitos desafios e oportu-
nidades para aprendermos as lições espirituais de que precisamos. 
Não tenho a certeza se a raça humana é agora mais pacífica ou 
mais responsável do que há uma década, mas noto um interesse 
renovado em preservar o meio ambiente, em conhecer profun-
damente as outras culturas e em trabalhar para um mundo sem 
guerras. Sou apenas uma entre tantos a tentar viver numa socie-
dade ocidental e a querer incorporar os ideais espirituais de um 
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povo antigo. A minha esperança é que o leitor leia esta história 
– pela primeira vez ou de novo – com a renovada inspiração do 
Povo Verdadeiro.
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NOTA DA AUTORA

Este livro foi escrito depois dos acontecimentos e inspirado 
numa experiência real. Como poderão perceber, não tinha propria-
mente um bloco de notas à disposição. Foi comercializado com a 
classificação de romance para proteger a pequena tribo aborígene 
de eventuais questões legais. Eliminei alguns pormenores para 
honrar amigos que não desejam ser identificados e para assegurar 
o secretismo da localização do nosso sítio sagrado. 

Poupei-lhe uma visita à biblioteca incluindo informações 
históricas importantes. E também lhe posso poupar uma viagem 
à Austrália. As condições atuais dos aborígenes podem ser obser-
vadas de forma similar em qualquer cidade dos Estados Unidos, 
onde o povo de pele escura vive confinado em determinadas 
partes da sua cidade, mais de metade deles recebendo subsídio 
de desemprego. Os que têm trabalho desempenham maioritaria-
mente funções subalternas, consideradas inferiores; a sua cultura 
parece perdida, como a dos nativos americanos, forçada a existir 
em espaços consignados e proibida durante gerações inteiras de 
ser celebrada na plenitude dos seus ritos sagrados. 

Mas não posso poupá-lo a Uma Mensagem do Outro Lado do 
Mundo!!

A América, a África e a Austrália tentam empenhar-se em 
melhorar as relações entre as raças. Mas algures no coração do inte-
rior australiano parece existir um grupo de pessoas único, vagaroso, 
firme e de coração antigo que não está preocupado com o racismo, 
mas sim com os outros e o meio ambiente. Entender melhor este 
pulsar é entender melhor o ser humano e a sua condição. 
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Este texto foi publicado inicialmente como uma edição de 
autor que se tornou bastante controversa. Depois de o ler, pode 
chegar a várias conclusões. Pode pensar que o homem a quem 
me refiro como meu intérprete talvez não tenha cumprido nos 
últimos anos as regras e obrigações cívicas referentes a censos, 
impostos, votos obrigatórios, uso de terras, licenças de prospeção, 
comunicação de nascimentos e óbitos, entre outras coisas. Ele 
também pode ter ajudado outros cidadãos tribais no não cum-
primento de certas obrigações. Pediram-me que revelasse a sua 
identidade e que levasse um grupo de pessoas para o deserto para 
reproduzir a caminhada que fizemos. Recusei! Assim, o leitor 
pode pensar que ou sou culpada de ajudar estas pessoas a não 
cumprirem com as obrigações legais, ou que, como não mostrei 
os membros da tribo nem revelei a sua identidade, estou a mentir 
e a tribo não existe. 

A minha resposta é: não sou porta-voz dos aborígenes austra-
lianos. Falo apenas em nome de uma pequena nação do interior 
que se denomina Povo Selvagem ou Os Antigos. Visitei-os de novo 
e regressei aos Estados Unidos antes de janeiro de 1994. Voltei a 
receber a sua bênção e aprovação pela forma como geria a situação. 

A si, caro leitor, quero dizer: parece que algumas pessoas 
pretendem apenas ser entretidas. Por conseguinte, se é assim, 
por favor, leia o livro, divirta-se e continue a sua vida como faria 
depois de assistir a qualquer espetáculo agradável. Para si, esta 
é uma obra de ficção pura, e por isso não ficará desiludido; verá 
que o seu dinheiro foi bem aplicado. 

Se, por outro lado, é um leitor que consegue ouvir a mensagem 
deste livro, ela soará clara e forte aos seus ouvidos. Vai senti-la 
nas entranhas, no coração, no pensamento e até na medula. É que, 
compreende, podia ter sido o leitor o escolhido para esta cami-
nhada, e acredite que desejei muitas vezes não ser eu a estar ali. 

Todos nós temos experiências interiores com as quais podemos 
crescer; a minha aconteceu literalmente no interior da Austrália. 
Mas fiz o que qualquer pessoa faria, com ou sem sapatos. 
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À medida que virar estas páginas, espero que este povo possa 
tocar o seu coração. As minhas palavras podem estar em inglês, 
mas a sua verdade não tem idioma.

A minha sugestão é que prove a mensagem, que determine 
se o seu sabor é o indicado para si e que deite fora o que não lhe 
interessar; afinal, a lei do universo é mesmo assim. 

Seguindo a tradição do povo do deserto, também escolhi outro 
nome para mim, um que reflete um talento novo. 

Sinceramente, 
Língua Viajante





Este livro é uma obra de ficção inspirada na experiência que vivi 
na Austrália. Podia ter acontecido em África, na América do Sul ou 
em qualquer outro lugar onde o verdadeiro significado de civilização 
ainda esteja vivo. Cabe ao leitor receber a sua mensagem a partir da 
minha história. 

M. M.
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Capítulo Um

ILUSTRE CONVIDADA

ACHO QUE existiu alguma espécie de aviso, mas não 
o senti. As engrenagens já estavam em movimento. 
O grupo de predadores encontrava-se a quilómetros, à 

espera das presas. No dia seguinte, a bagagem que desfizera uma 
hora antes seria classificada como «por reclamar» e aguardaria 
no armazém, mês após mês. Seria apenas mais uma americana 
desaparecida noutro país. 

Era uma manhã sufocante de outubro. Observava o caminho de 
acesso a um hotel australiano de cinco estrelas enquanto aguardava 
um mensageiro desconhecido. Em vez de encarar a espera como 
um aviso, o meu coração cantava de alegria. Sentia-me tão bem, 
tão entusiasmada, tão bem-sucedida e preparada. Interiormente 
clamava: «Hoje é o meu dia.»

Um jipe sem capota surgiu então na estrada circular do hotel. 
Recordo-me de ouvir os pneus a chiar no alcatrão fumegante. 
Uma fina camada de água salpicou a folhagem das plantas esco-
va-de-garrafa que, com brilhantes flores vermelhas, rodeavam a 
estrada. O jipe parou e o condutor, um aborígene de trinta anos, 
olhou para mim. 

– Vamos – disse, chamando-me com um aceno de mão. Ele 
procurava uma americana loura, e eu esperava ser acompanhada 
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até uma reunião tribal. Concordámos silenciosamente sobre o 
que se seguiria sob o olhar crítico e a postura reprovadora do 
porteiro australiano de olhos azuis, e de uniforme. 

Antes de fazer um enorme esforço para entrar no veículo 
todo-o-terreno com os meus saltos altos, percebi que vestira 
roupa demasiado formal. O jovem condutor à minha direita 
estava de calções, T-shirt branca encardida e sapatilhas sem meias. 
Presumira que me mandariam um carro normal, talvez um 
Holden, o orgulho dos fabricantes australianos. Nunca imaginei 
que chegaria num carro tão grande e descapotável. Bem, preferia 
ir de modo mais formal, já que se tratava de um banquete para 
receber um galardão que me fora atribuído. 

Apresentei-me. Ele limitou-se a assentir com a cabeça, como 
se soubesse quem eu era. Quando passámos pelo porteiro, este 
franziu o sobrolho. Atravessámos as ruas da cidade costeira, pas-
sámos por filas de casas com alpendres, por lojas de guloseimas 
e por parques de betão sem relva. Entrámos numa rotunda com 
seis saídas, e tive de me agarrar à maçaneta da porta. Quando 
tomámos nova direção, o sol batia-me nas costas. O fato cor 
de pêssego e a blusa de seda a condizer que comprara recente-
mente revelavam-se demasiado quentes. Presumi que o edifício 
em questão ficava do outro lado da cidade, mas estava errada. 
Entrámos na autoestrada principal e seguimos paralelamente 
ao mar. Pelos vistos, a reunião era fora da cidade, mais longe do 
hotel do que previra. Tirei o casaco e pensei em como fora tola 
em não fazer mais perguntas. Mas tinha uma escova na mala e o 
cabelo descolorado que me dava pelos ombros apanhado numa 
elegante trança. 

A minha curiosidade não diminuíra desde o primeiro tele-
fonema, embora não possa dizer que me surpreendera. Afinal, 
já recebera outros reconhecimentos, e este projeto tivera um 
sucesso extraordinário. O meu trabalho com adultos aborígenes 
ou mistos, que viviam em centros urbanos e demonstravam ten-
dências suicidas, conseguindo que alcançassem um certo sentido 
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de propósito na vida e sucesso financeiro, seria, mais tarde ou mais 
cedo, reconhecido. Fiquei surpreendida; a tribo que me convocou 
vivia a mais de 2200 quilómetros, na costa oposta do continente, 
mas, além dos comentários que escutara ocasionalmente, sabia 
pouco sobre as nações aborígenes. Desconhecia se eram um povo 
unido, ou se, à semelhança do que acontece com os nativos ame-
ricanos, tinham diferenças vastas, incluindo línguas distintas. 

Não sabia era o que iria receber deles: mais uma placa gravada 
que enviaria para o meu armazém no Kansas, ou talvez apenas um 
ramo de flores? Não, flores, não... com aquelas temperaturas tão 
altas. Seriam demasiado incómodas para levar no voo de regresso 
a casa. O motorista chegara pontualmente ao meio-dia, con-
forme combinado. Por isso sabia que a reunião incluiria almoço. 
Questionei-me sobre o que o conselho nativo nos serviria. Tinha 
esperanças de que não fosse um almoço tradicional australiano 
confecionado por uma empresa qualquer. Talvez fizessem uma 
espécie de bufete e eu pudesse experimentar pela primeira vez a 
gastronomia aborígene. Estava à espera de encontrar uma mesa 
carregada de coloridos guisados. 

Ia ser uma experiência maravilhosamente única, e ansiara por 
este dia decerto memorável. Na mala, comprada de propósito 
para a ocasião, tinha uma máquina fotográfica de 35 mm e um 
pequeno gravador. Não me haviam dito nada sobre microfones ou 
focos de luz, nem sequer se teria de discursar, mas preparara-me. 
Um dos meus melhores atributos era a capacidade de pensar em 
tudo, de pensar no futuro. Afinal, tinha cinquenta anos, já passara 
por embaraços e desilusões suficientes para adotar o hábito de 
ter um plano alternativo. Os meus amigos comentavam como 
era autossuficiente. «Ela tem sempre um plano B para tudo», 
consigo imaginá-los a dizer.

Um comboio de estrada (o termo australiano para um camião 
que puxa várias caixas como se fosse um comboio com diversas 
carruagens atreladas) passou por nós, mas na direção oposta. 
Espalhou ondas de calor que agitavam a estrada, mesmo no meio 
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da faixa de rodagem. Fui arrancada das recordações quando o 
motorista virou subitamente o volante para o lado esquerdo, 
saindo da autoestrada; entrámos numa estrada irregular de terra 
batida e seguimos durante quilómetros por entre uma nuvem 
de pó vermelho. A certa altura, as duas faixas de terra mais 
pisada desapareceram, e percebi que já não nos encontrávamos 
numa estrada. Andávamos aos ziguezagues por entre os arbustos 
e a transpor as pequenas colinas arenosas do deserto. Tentei 
estabelecer conversa com ele em várias ocasiões, mas o barulho 
do veículo descapotável, os arbustos que roçavam o chassis e 
os movimentos do meu corpo, que subia e descia consoante o 
terreno, tornavam a conversação impossível. Tive até de segurar 
nos maxilares com força para não morder a língua. Era evidente 
que o motorista não estava interessado em abrir os portais do 
discurso comigo. 

A minha cabeça abanava como se eu fosse uma boneca de 
trapos nas mãos de uma criança. Estava com mais calor. Os collants 
pareciam ter-se derretido nos pés, mas tive medo de tirar os 
sapatos, não fossem saltar do carro para a planície cor de cobre 
que nos rodeava até onde a vista alcançava. Não tinha a menor fé 
de que o meu motorista mudo parasse o jipe para eu os apanhar. 
Sempre que os óculos de sol ficavam sujos, limpava-os à bainha 
da combinação. O movimento dos meus braços abria caminho 
a um rio de transpiração. Sentia a maquilhagem a dissolver-se e 
imaginava o tom rosado que pusera nas faces a escorrer-me em 
pequenos fios encarniçados pelo pescoço. Tinham de me dar vinte 
minutos para me arranjar antes da apresentação. Iria insistir nisto! 

Olhei para o relógio; tinham-se passado duas horas desde que 
entráramos no deserto. Há muitos anos que não me lembrava de 
sentir tanto calor ou desconforto. O motorista continuava calado, 
à exceção de um ocasional murmúrio. De repente ocorreu-me que 
ele ainda nem se apresentara. Talvez eu não estivesse no veículo 
certo! Mas isso era uma tolice. Não podia sair dali, e ele parecia 
ter a certeza quanto à passageira.
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Quatro horas depois, parámos ao lado de uma estrutura de 
chapas de metal ondulado. No exterior ardia uma pequena 
fogueira, e quando nos aproximámos, duas senhoras aborígenes 
levantaram-se. Eram de meia-idade, baixas, com pouca roupa e 
mostravam calorosos sorrisos de boas-vindas. Uma tinha uma 
faixa na cabeça que fazia com que o cabelo grosso, encaracolado 
e preto formasse ângulos estranhos. Pareciam ambas esguias e 
atléticas, com rostos redondos e olhos castanho-claros. Enquanto 
eu descia do jipe, o motorista disse:

– Já agora, sou o único que fala inglês. Vou ser o seu intérprete 
e amigo. 

«Oh, que bom!», pensei. Gastei setecentos dólares no bilhete 
de avião, no quarto do hotel e em roupas novas para esta apresen-
tação aos nativos australianos e agora descubro que nem sequer 
sabem inglês, quanto mais reconhecer as tendências da moda.

Bem, já que estava ali, mais valia tentar encaixar-me no 
ambiente, embora no fundo do coração soubesse que não seria 
capaz. 

As mulheres falavam com tons de voz bruscos e desconhecidos 
que nem pareciam formar frases, apenas palavras soltas. O meu 
intérprete explicou-me que, para ir à reunião, tinha de estar 
limpa. Não entendi o que queria dizer. Claro que estava coberta 
de várias camadas de pó e afogueada da viagem, mas não me 
parecia que ele se referisse a esse tipo de limpeza. Entregou-me 
um pedaço de tecido, e quando o abri percebi tratar-se de uma 
espécie de pano para me embrulhar. Disse-me que tinha de despir 
as minhas roupas e usar aquele pano. 

– O quê? – perguntei, incrédula. – Fala a sério? – Ele repetiu 
as instruções com secura. Olhei em redor, à procura de um sítio 
onde pudesse mudar de roupa; mas não havia. Que podia fazer? 
Já enfrentara uma viagem demasiado extensa, e aguentara tanto 
desconforto, para voltar atrás. O rapaz afastou-se e pensei: «Oh, 
que se lixe. Até vou ficar mais fresca.» Por isso, tirei as roupas 
novas sujas discretamente, dobrei-as num aprumado monte e pus 
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a nova indumentária nativa. Depositei a roupa em cima de um 
pedregulho ali próximo, que antes servira de assento às mulhe-
res que nos esperavam. Sentia-me idiota com o novo trapo sem 
cor, e arrependi-me de ter investido na roupa nova para «causar 
boa primeira impressão». O jovem rapaz voltou a aparecer. Ele 
também mudara de roupa. Estava à minha frente quase nu, com 
um pano enrolado como se fossem calções de banho, e descalço, 
assim como as mulheres junto à fogueira. Mandou-me tirar tudo: 
sapatos, meias, roupa interior e todas as joias, até os ganchos 
que me prendiam o cabelo. A minha curiosidade desvanecia-se 
lentamente, e a apreensão tomava conta de mim, mas obedeci. 

Lembro-me de enfiar as joias dentro de um dos sapatos. 
Também fiz uma coisa que acho bastante instintiva nas mulheres, 
embora tenha a certeza de que ninguém nos ensina a fazê-la: pus 
a roupa interior no meio da pilha. 

Uma nuvem grossa de fumo cinzento ergueu-se das brasas 
escaldantes quando lhes acrescentaram erva fresca. A mulher que 
usava a faixa na cabeça pegou no que parecia uma enorme asa 
preta de um falcão e abriu-a como se fosse um leque. Agitou-a 
à minha frente desde o rosto até aos pés. O fumo formou rede-
moinhos que me deixaram sem ar. A seguir fez um gesto circular 
com o indicador que percebi que era para me virar de costas, e 
o ritual repetiu-se. Depois mandaram-me passar por cima da 
fogueira, por entre o fumo. 

Disseram-me finalmente que fora limpa e que recebera per-
missão para entrar no abrigo de metal. Enquanto o homem cor de 
bronze me acompanhava até à entrada, vi a mesma mulher pegar 
na pilha dos meus pertences – segurou-a por cima das chamas, 
olhou para mim, sorriu e, quando os nossos olhos se cruzaram, 
largou os tesouros que tinha nas mãos. Todas as minhas coisas 
caíram no fogo! 

Por um instante, o meu coração ficou dormente; inspirei pro-
fundamente. Não sei por que motivo não gritei em protesto, ou 
porque não desatei a correr para recuperar tudo. Mas não o fiz. 
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A expressão facial da mulher não indicava qualquer maldade; 
demonstrava antes hospitalidade para com uma desconhecida. 
«Ela é apenas ignorante», pensei. «Não entende a noção de car-
tões de crédito e documentos importantes.» Senti-me grata por 
ter deixado o bilhete de avião no hotel. Também tinha lá mais 
roupas, e havia de arranjar forma de atravessar o átrio com aquela 
vestimenta. Lembro-me de pensar: «Então, Marlo, és uma pessoa 
flexível. Não vale a pena arranjares uma úlcera por causa disto.» 
Mas tomei nota mental para mais tarde ir às cinzas procurar um 
dos anéis. Com alguma sorte, o fogo ia diminuir e apagar-se antes 
de regressar à cidade no jipe. 

Mas isto era algo que não tinha de acontecer.
Só depois percebi a simbologia do ato de despir o que era tão 

valioso para mim e o que considerava serem joias imprescindí-
veis. Ainda não aprendera que, para este povo, o tempo não tem 
nada que ver com horas em relógios de ouro e diamantes, agora 
eternamente doado à terra. 

Muito mais tarde, perceberia que a libertação do apego aos 
objetos e a certas crenças representava já um passo indelevel-
mente escrito e necessário no meu progresso humano em direção 
à essência do ser. 
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