


Uma das coisas que não devemos fazer nas 
ruas das cidades alemãs é dar de comer a 
cavalos, mulas ou burros, quer sejam nossos 
quer não. Se formos assolados por uma von-
tade irresistível de alimentar o cavalo de 
outrem, temos de marcar uma hora com o 
animal e a refeição terá de ocorrer num local 
devidamente autorizado.

Nas ruas alemãs, não devemos disparar uma 
besta. O legislador alemão não se contenta 
com as infrações do homem médio – aquele 
crime que nos apetece mas não podemos 
cometer. Não, ele ocupa o seu tempo a ima-
ginar tudo o que um doido varrido poderia 
fazer. Na Alemanha, não existe uma lei que 
impeça um homem de fazer o pino no meio 
da rua: é uma ideia que não lhes ocorreu. Um 
dia destes há de haver um estadista alemão 
que, de visita a um circo, veja acrobatas e se 
ponha a refletir sobre esta omissão. Então, 
há de lançar-se imediatamente ao trabalho e 
criar uma cláusula que proíba as pessoas de 



fazer o pino no meio da rua estabelecendo 
uma multa. Este é o encanto da Lei alemã: 
na Alemanha, qualquer infração tem o seu 
preço fixo.

Não passamos a noite em claro, como em 
Inglaterra, a pensar se nos escapamos com 
um simples aviso, se seremos multados em 
quarenta xelins, ou se, estando o magis-
trado num dia mau, apanhamos sete dias. 
Sabemos exatamente quanto nos vai custar 
a nossa diversão. Podemos pôr o dinheiro 
na mesa, abrir o nosso Manual da Polícia, 
e planear as férias com uma margem de 
erro de cinquenta Pfennig. Para uma noi-
tada bastante em conta, recomendo uma 
caminhada pelo lado errado do passeio 
depois de sermos avisados para não o fazer. 
Segundo os meus cálculos, escolhendo o 
bairro e as ruas mais pacatas, podemos pas-
sear uma noite inteira no lado errado do 
passeio com um custo de pouco mais do 
que três marcos.
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Dedico
esta obra insignificante de um humilde aluno

AO BOM GUIA,
que sempre me deixa ir por onde quero, mas que me leva

pelo caminho certo;

AO FILÓSOFO APRECIADOR DO RISO,
que, se não me convenceu a suportar uma dor de dentes

com paciência, pelo menos me convenceu de que também 
ela seria passageira;

AO BOM AMIGO,
que sorri quando lhe falo dos meus problemas e que,
quando lhe peço ajuda, se limita a responder: vou já!

AO HUMORISTA DE SEMBLANTE GRAVE,
para o qual a vida não é mais do que

um livro de boas piadas;

A ESSE BOM MESTRE,
O TEMPO.
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Capítulo Um

–Do que estamos a precisar é de uma mudança – disse 
o Harris.
Neste momento, a porta abriu-se e a mulher dele 

espreitou, para dizer que a Ethelbertha lhe tinha pedido que me 
lembrasse de que não podíamos chegar tarde a casa por causa do 
Clarence. Tenho para mim que a Ethelbertha se aflige desneces-
sariamente com as crianças. Na verdade, o pequeno não tinha 
problema nenhum. Tinha saído com a tia naquela manhã; se ele 
se põe a olhar com desejos para a montra de uma pastelaria, ela 
leva-o lá dentro e compra-lhe bolos com creme e queijadas até que 
ele diz não querer mais e, educado mas com firmeza, se recusa a 
comer seja mais o que for. É claro que, depois, só se serve uma vez 
da sobremesa ao almoço e a Ethelbertha pensa que o rapaz está 
a chocar alguma. A mulher do Harris acrescentou que também 
seria melhor não demorarmos a subir, porque senão perdería-
mos a menina Muriel na sua versão de «O Chá do Chapeleiro 
Maluco», de Alice no País das Maravilhas. A Muriel nasceu depois 
do Clarence e tem oito anos; gosto mais de a ver em peças sérias. 
Dissemos que íamos acabar os nossos cigarros e já subíamos; 
também lhe pedimos encarecidamente que não deixasse a Muriel 
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começar antes que chegássemos. Ela prometeu aguentar a criança 
enquanto lhe fosse possível e foi-se embora. Mal a porta se fechou, 
o Harris retomou a frase que ficara a meio:
– Vocês sabem o que quero dizer – disse ele. – Uma mudança 

radical.
A questão que se punha era como concretizá-la.
O George sugeriu «negócios». Era o género de sugestão que 

seria de esperar dele. Um solteirão pensa que uma mulher casada 
não tem dois dedos de testa. Conheci em tempos um sujeito novo, 
engenheiro, que pensou ir a Viena em «negócios». A mulher 
quis saber «quais negócios». Ele respondeu que teria de visitar as 
minas nas redondezas da capital austríaca, e redigir uns relatórios. 
Ela disse que o acompanharia; era deste género de mulher. Ele 
tentou dissuadi-la; disse-lhe que a mina não era lugar para uma 
mulher bonita. Ela disse-lhe que era da mesma opinião, pelo 
que não fazia tenção de descer com ele aos poços: despediam-se 
de manhã e ela depois divertia-se a dar uma vista de olhos pelas 
lojas, comprando alguma coisa que lhe pudesse apetecer, até ele 
voltar. A ideia, tendo sido sua, dificultava-lhe a esquiva: passou 
dez longos dias de verão a visitar as minas nas imediações de 
Viena, e os serões a escrever relatórios sobre elas – que a mulher 
metia no correio – para a firma que não estava nem um pouco 
interessada neles.

Prefiro não pensar que a Ethelbertha e a mulher do Harris 
possam pertencer a este género de mulher, mas é melhor não 
exagerar nos «negócios» – devem ser guardados para verdadeiras 
emergências.

– Não – disse eu –, a coisa tem de ser franca e viril. Vou dizer 
à Ethelbertha que cheguei à conclusão de que, para aprender a dar 
o devido valor aos meus privilégios, é minha intenção separar-
-me dela e das crianças durante, pelo menos, umas três semanas. 
Digo-lhe – acrescentei, voltando-me para o Harris – que foste tu 
quem me fez ver ser este o meu dever; que é a ti que devemos…

O Harris poisou o copo um tanto à pressa.
– Se não te importas, meu velho – interrompeu-me ele –, 

preferia que não o fizesses. Ela há de discutir o assunto com 
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a minha mulher e… bem, não gosto de ficar com louros que 
não mereço.

– Mas são merecidos – insisti. – A sugestão foi tua.
– Foste tu quem me deu a ideia – interrompeu ele de novo. 

– Sabes perfeitamente que disseste que era um erro um homem 
cair na rotina e que uma domesticidade contínua atrofia o 
cérebro.

– Eu estava a falar em termos gerais – expliquei.
– Pareceu-me muito pertinente – disse ele. – Até pensei em 

dizê-lo à Clara: ela tem-te em grande conta, sabes? Tenho a 
certeza de que…

– Não vamos correr esse risco – interrompi –, é uma questão 
delicada, e tenho a saída perfeita para ela. Dizemos que foi ideia 
do George.

Só que o George não sabe o que é ser prestável, útil, uma 
característica que por vezes me deixa irritado. Seria de esperar que 
recebesse de braços abertos a oportunidade de ajudar dois velhos 
amigos num dilema; não, em vez disso, tornou-se desagradável:

– Fazem isso – ameaçou – e eu digo às duas que o meu plano 
original era dar uma festa, com crianças e tudo; que ia convidar 
a minha tia e depois alugávamos um velho castelo que conheço, 
encantador, na Normandia, junto à costa, onde o clima é par-
ticularmente favorável às crianças delicadas, e o leite é de uma 
qualidade que não se encontra em Inglaterra. E ainda acrescento 
que vocês ignoraram esta minha sugestão, com o argumento de 
que nos havíamos de divertir mais se fôssemos sozinhos.

Com um homem como o George, a gentileza não serve para 
nada; há que ser firme.

– Fazes isso – disse o Harris – e eu, para começar, aceito a 
proposta. Arrendamos esse castelo. Tu levas a tua tia, eu próprio 
trato disso, e passamos um mês assim. As crianças gostam todas 
de ti; quanto ao J. e a mim, pois, nem nos pões a vista em cima. 
Prometeste ao Edgar que o ias ensinar a pescar; e vais ser tu a 
brincar aos animais selvagens. Desde o domingo passado, o Dick 
e a Muriel só sabem falar do teu hipopótamo. Fazemos piqueni-
ques no bosque, havemos de ser onze e, ao serão, havemos de ter 
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música e récitas. A Muriel já domina seis peças, como talvez já 
saibas; e as outras crianças aprendem depressa.

O George desistiu – não sabe o que é coragem a valer –, mas 
sem a mínima elegância. Disse que, se éramos mesquinhos e 
cobardes e falsos ao ponto de recorrer a um truque tão baixo 
e manhoso, então não podia fazer nada; e que, se eu não fazia 
tenção de acabar com a garrafa de Bordéus, bem lhe podia servir 
um copo. Ainda acrescentou, um tanto a despropósito, que na 
realidade não fazia diferença, visto que tanto a Ethelbertha 
como a mulher do Harris eram mulheres atiladas, incapazes de 
pensar sequer por um instante que a sugestão pudesse partir 
dele.

Resolvido este pequeno ponto, a questão era: que género de 
mudança?

O Harris, como de costume, preferia o mar. Disse que sabia 
de um iate, a coisa ideal – um que podíamos governar sozinhos; 
sem um bando de marujos de água doce na madracice pelos 
cantos, que só aumentam a despesa e reduzem o romantismo da 
coisa. Deem-lhe um rapaz jeitoso que saiba fazer um pouco de 
tudo e ele trata do resto. Nós já conhecíamos o iate em questão, 
e dissemos-lhe isso mesmo: já lá tínhamos estado com ele. 
O cheiro a água choca abafava tudo o resto; perto dele, não havia 
ar do mar que tivesse hipóteses. No que ao olfato dizia respeito, 
era o mesmo que passar uma semana nas docas. Não tínhamos 
onde nos abrigar da chuva; o salão tinha três metros por um e 
vinte, e metade era ocupada por um fogão que se escaqueirava 
todo quando o tentávamos acender. Tínhamos de tomar banho na 
coberta e as toalhas voavam borda fora mal saíamos da banheira. 
O Harris e o rapaz faziam todo o trabalho interessante – içar 
e enrizar as velas, largar ferros e adernar, e todo esse tipo de 
coisas – deixando-me a mim e ao George a descascar as batatas 
e a lavar a roupa.

– Muito bem – disse o Harris. – Nesse caso, escolhemos um 
iate a sério, comandante incluído, e fazemos a coisa com estilo.

Continuei a opor-me. Conhecia o dito comandante; a ideia 
que tinha de navegar era passar o dia naquilo a que chama «ao 
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largo», onde podia manter o contacto com a mulher e a família, 
para não falar da sua taberna preferida.

Há anos, quando eu era novo e inexperiente, aluguei um iate. 
Três coisas se haviam combinado para me levar a tal tolice: tinha 
tido um inesperado golpe de sorte; a Ethelbertha manifestara um 
desejo de ar do mar; e, logo na manhã seguinte, ao ler por acaso 
o Sportsman no clube, dera com o seguinte anúncio:

VELEJADORES – Oportunidade Única – Patife, iole 
de 28 toneladas. – O proprietário, obrigado a ausentar-se 
subitamente do país em negócios, está disposto a alugar 
este «galgo dos mares», soberbamente equipado, por qual-
quer período de tempo, breve ou longo. Dois camarotes e 
salão; piano da marca Woffenkoff; cobre novo. Condições: 
10 guinéus por semana. – Contacto: Pertwee & Co., 3A 
Bucklersbury.

Pareceu-me a resposta às minhas preces. O «cobre novo» não 
me interessava: a pouca roupa que tivéssemos para lavar poderia 
esperar, pensei. Mas o «piano da marca Woffenkoff» era apelativo. 
Imaginei a Ethelbertha a tocar ao serão – qualquer coisa com 
um coro, no qual a tripulação, talvez com um pouco de treino, 
pudesse participar – enquanto a nossa casa flutuante «galgava» 
as ondas prateadas.

Meti-me num carro de praça e fui direto para o 3A, 
Bucklersbury. O senhor Pertwee era um cavalheiro de aspeto 
despretensioso, com um discreto escritório no terceiro andar. 
Mostrou-me uma aguarela do Patife de velas enfunadas ao vento. 
O convés fazia um ângulo de noventa e cinco graus com o oceano. 
Na figura, não se viam seres humanos – calculo que tivessem 
escorregado. Na realidade, não vejo como é que alguém se poderia 
ter aguentado, a não ser pregado ao chão. Referi esta questão ao 
homem que, todavia, me explicou que a imagem representava 
o Patife a ultrapassar sei lá o quê na famosa ocasião em que 
vencera a Regata de Medway. O senhor Pertwee parecia pensar 
que eu estava a par do acontecimento, pelo que não lhe fiz mais 
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perguntas. Dois pontinhos perto da moldura, que a princípio eu 
pensara serem traças, afinal representavam o segundo e o terceiro 
classificados na famosa corrida. Uma fotografia do iate ancorado 
em Gravesend era menos impressionante, mas sugeria mais esta-
bilidade. Satisfeito com as respostas a todas as minhas perguntas, 
aluguei o barco por quinze dias. O senhor Pertwee disse que era 
uma sorte eu só o querer por duas semanas – depois, eu dar-lhe-ia 
razão – porque era precisamente o tempo que ele tinha disponível. 
Se fossem três semanas, ver-se-ia forçado a recusar.

Resolvido o aluguer, o senhor Pertwee perguntou-me se tinha 
algum comandante em vista. Foi igualmente uma sorte eu não 
ter – parecia que tudo me estava a correr de feição – porque o 
senhor Pertwee estava convencido de que eu não faria melhor do 
que conservar o senhor Goyles, então responsável pela embarca-
ção – um excelente capitão, garantiu-me o senhor Pertwee, um 
homem que conhecia o mar tão bem como um homem conhece 
a sua mulher, e que nunca tinha perdido uma vida.

Ainda era cedo e o iate estava ao largo de Harwich. Apanhei 
o comboio das 10h45 em Liverpool Street e, por volta da uma, 
estava a falar com o senhor Goyles no convés. Era um homem 
robusto, com um ar paternal. Falei-lhe da minha ideia, que con-
sistia em passar pelas ilhas holandesas mais afastadas e depois 
subir até à Noruega. Ele disse «Sim, senhor» e pareceu ficar 
bastante entusiasmado com a viagem; disse que ia gostar muito. 
Passámos à questão das provisões e mais entusiasmado ele ficou. 
Admito que a quantidade de comida que me sugeriu me apanhou 
de surpresa. Se vivêssemos nos tempos de Drake, eu teria receado 
que estivesse a preparar alguma coisa ilegal. Todavia, riu-se com 
o seu jeito paternal e garantiu-me que não estávamos a exagerar. 
Tudo o que sobrasse, a tripulação dividia e levava para casa – 
parecia ser a prática costumeira. Fiquei com a impressão de estar 
a abastecê-los para o inverno, mas não queria parecer forreta, 
pelo que não disse mais nada. A quantidade de bebida necessária 
também me apanhou desprevenido. Fiz uma estimativa do que 
íamos precisar e depois o senhor Goyles falou pela tripulação. 
Uma coisa tem de ser dita: ele sabia zelar pelos seus homens.
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– Não queremos nada do género de uma orgia, senhor Goyles 
– dei a entender.

– Uma orgia! – retorquiu ele. – Ora, é só uma gotinha para 
o chá!

Explicou-me que o seu lema era: «Arranja homens bons e 
trata bem deles.»

– Trabalham melhor – disse ele – e voltam sempre.
Por mim, não queria que eles voltassem. Estava a começar 

a embirrar com eles e ainda nem os tinha visto: pareciam-me 
uma tripulação de comilões e beberrões. Mas o senhor Goyles 
mostrou-se tão perentório, e eu tinha tão pouca experiência, 
que lá lhe fiz a vontade. Prometeu-me igualmente que também 
neste departamento havia de garantir pessoalmente que nada se 
desperdiçava.

Deixei também a contratação a cargo dele. Disse-me que podia 
tratar do assunto e que, por ser para mim, lhe bastariam dois 
homens e um rapaz. Se estava a referir-se a despachar a comida 
e a bebida, penso que estaria a fazer uma estimativa por baixo; 
mas talvez estivesse a referir-se ao manejo do barco.

Passei no meu alfaiate a caminho de casa e encomendei um 
fato à altura, com um chapéu branco, que ele prometeu fazer e 
ter pronto a tempo; depois fui para casa e contei à Ethelbertha 
tudo o que tinha feito. A satisfação dela apenas ficou enevoada 
por um receio – a costureira teria tempo para lhe fazer um fato? 
Mesmo coisa de mulher.

A nossa lua de mel, que não fora assim há tanto tempo, tinha 
sido algo abreviada, pelo que decidimos não convidar ninguém, 
antes ficando com o iate só para nós. E agradeço aos Céus por 
esta decisão. Vestimo-nos a rigor na segunda-feira e lá fomos 
nós. Não me lembro do que a Ethelbertha tinha vestido, mas, 
fosse o que fosse, assentava-lhe muito bem. O meu fato era 
azul-escuro e debruado com uma fitinha branca que, penso eu, 
fazia o seu efeito.

O senhor Goyles estava à nossa espera no convés e disse que 
o almoço estava pronto. Devo admitir que ele tinha contratado 
um cozinheiro bastante razoável. Quanto às competências dos 
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outros membros da tripulação, não tive oportunidade para as 
avaliar. Em estado de repouso, posso dizer que pareciam um 
grupo animado.

A minha ideia era que, mal os homens acabassem de comer, 
zarpávamos, isto enquanto eu, a fumar um charuto com a 
Ethelbertha a meu lado, ficava debruçado na amurada a ver as 
brancas falésias da Pátria afundarem-se impercetivelmente no 
horizonte. A Ethelbertha e eu fizemos a nossa parte e ficámos à 
espera, com o convés por nossa conta.

– Eles parecem não ter muita pressa – disse ela.
– Se, durante catorze dias – disse eu –, comerem metade do 

que há neste iate, hão de precisar de bastante tempo para cada 
refeição. É melhor não os apressarmos, ou nem sequer conseguem 
comer a quarta parte.

– Devem ter ido dormir – disse a Ethelbertha, mais tarde. – 
Não tarda, é hora do chá.

Estavam sem dúvida muito silenciosos. Avancei na direção da 
proa e chamei o capitão Goyles do alto das escadas. Chamei-o três 
vezes; então, começou a subir devagar. Parecia ser um homem 
mais velho e pesado do que da última vez que o vira. Trazia um 
charuto apagado na boca.

– Quando estiver pronto, capitão Goyles – disse-lhe eu –, 
podemos partir.

O capitão Goyles tirou o charuto da boca.
– Hoje é que não – retorquiu ele –, com a sua licença.
– Ora, qual é o problema do dia de hoje? – perguntei. Sei 

que os marinheiros são gente supersticiosa; pensei que talvez a 
segunda-feira fosse considerada aziaga.

– O dia não tem problema nenhum – respondeu-me ele –, 
estou a pensar é no vento. Não me parece que vá mudar.

– Mas queremos que mude? – perguntei. – Parece que está 
onde devia estar, bem por trás de nós.

– Pois, pois – disse o capitão Goyles –, e a questão é mesmo 
essa. Antes a morte que tal sorte, porque é a morte que nos espera, 
Deus nos livre!, se zarparmos com este vento. Sabe – resolveu 
ele explicar ao ver o meu ar de surpresa –, isto é aquilo a que 
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chamamos «vento de terra», ou seja, está a soprar, por assim 
dizer, diretamente de terra.

Pensando bem, o homem tinha razão: o vento estava a soprar 
de terra.

– Pode ser que mude durante a noite – disse o capitão Goyles, 
mais esperançoso –, seja como for, não é violento e o barco 
aguenta-se bem.

Devolveu o charuto à procedência e eu voltei para a popa e 
expliquei à Ethelbertha o motivo do atraso. Ela, que parecia 
menos animada do que quando tínhamos subido a bordo, quis 
saber por que motivo não se pode partir quando o vento sopra 
de terra.

– Se não estivesse a soprar de terra – disse –, estaria a soprar 
do mar, e isso mandava-nos de volta para a costa. Parece-me a 
mim que este é exatamente o vento de que precisamos.

Ao que eu disse:
– Isso é a tua falta de experiência, querida; parece ser exata-

mente o vento de que precisamos, mas não é. É aquilo a que se 
chama um vento de terra, e um vento de terra é sempre muito 
perigoso.

A Ethelbertha quis saber por que motivo um vento de terra era 
muito perigoso.

Tanta argumentação deixou-me algo aborrecido; talvez esti-
vesse a sentir-me um pouco contrariado; o arfar monótono de um 
pequeno iate ancorado deprime um espírito mais fogoso.

– Não te sei explicar – respondi, o que era verdade –, mas 
zarpar com este vento seria o cúmulo da imprudência, e gosto 
demasiado de ti, querida, para te expor a riscos desnecessários.

Pareceu-me que seria uma boa conclusão, mas a Ethelbertha 
limitou-se a responder que, dadas as circunstâncias, preferia que 
apenas tivéssemos embarcado na terça-feira, e foi para baixo.

De manhã, o vento rodou para norte; levantei-me cedo e disse 
isto mesmo ao capitão Goyles.

– Pois, sim senhor – disse ele –, é uma pena, mas não podemos 
fazer nada.

– Acha que não podemos partir hoje? – arrisquei.
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Ele não se zangou, apenas se riu.
– Bem, se o senhor quisesse ir para Ipswich, eu diria que não 

podia ser melhor, mas uma vez que o nosso destino é a costa 
holandesa… pois…

Dei a notícia à Ethelbertha e decidimos passar o dia em terra. 
Harwich não é uma cidade alegre e ao cair da noite poder-lhe-
-íamos chamar desengraçada. Tomámos um chá com sanduí-
ches de agrião em Dovercourt e depois regressámos ao cais, em 
busca do capitão Goyles e do barco. Esperámos uma hora por 
ele. Quando chegou, vinha mais animado do que nós; se não me 
tivesse dito que só bebia um copo de grogue quente antes de se 
deitar, eu teria arriscado que ele estava bêbedo.

Na manhã seguinte, o vento estava de sul, o que deixou o 
capitão bastante preocupado, pois parecia ser tão pouco seguro 
sair como ficar onde estávamos; a nossa única esperança era 
que mudasse antes que acontecesse alguma coisa. Entretanto, a 
Ethelbertha deixara de gostar do iate; dizia que preferiria passar 
uma semana numa barraca com rodas1, visto que essa pelo menos 
não havia de baloiçar.

Passámos mais um dia em Harwich e, nessa noite e na 
seguinte, uma vez que o vento continuava de sul, dormimos no 
King’s Head. Na sexta-feira, o vento soprava diretamente de 
leste. Fui ter com o capitão Goyles ao cais e sugeri que, naquelas 
circunstâncias, talvez pudéssemos partir. Pareceu ficar irritado 
com a minha insistência.

– Se o senhor soubesse mais um pouco – disse-me ele –, via 
com os seus próprios olhos que isso é impossível. O vento está a 
soprar diretamente do mar.

– Diga-me, capitão Goyles, que coisa é esta que eu aluguei? 
É um iate ou uma casa flutuante?

Pareceu desconcertado com a minha pergunta e respondeu:
– É um iole.

1  Bathing machine, no original. Muito populares nos séculos XVIII e XIX, consistiam em carroças de 
quatro rodas e estrutura de madeira, com paredes e teto também de madeira, ou então de lona, 
que eram levadas até ao mar e nas quais os banhistas podiam despir-se e vestir os seus fatos de 
banho. (N. do T.)
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– O que eu quero saber – expliquei – é se dá para o tirar dali, 
ou se está colado? Se estiver – prossegui –, diga-mo francamente, 
porque sempre se pode arranjar umas floreiras com hera e enfeitar 
as vigias, metemos umas flores e um toldo no convés, e fica tudo 
muito bonitinho. Se, por outro lado, me disser que o podemos 
tirar dali...

– Tirar dali! – interrompeu-me ele. – Isto com o vento certo 
e o Patife…

– E qual é o vento certo? – quis eu saber.
O capitão Goyles pareceu ficar intrigado.
– Durante esta semana – continuei –, tivemos vento de norte, 

de sul, de leste e de oeste, com variações. Se sabe de mais algum 
ponto da rosa dos ventos do qual ele possa soprar, diga-me, que 
eu fico à espera. Se não, e se a âncora não tiver ganhado raízes no 
fundo do mar, zarpamos hoje e logo se vê.

Ele percebeu que eu estava decidido.
– Muito bem, o senhor é quem manda – disse ele. – Já só tenho 

um filho a cargo, graças a Deus, e não duvido que os executores 
do seu testamento saberão ser seu dever zelar pela minha viúva.

Aquele tom tão sério impressionou-me.
– Senhor Goyles – disse –, seja sincero. Há alguma réstia de 

esperança, seja qual for o tempo, de sairmos deste maldito buraco?
A bondosa simpatia do capitão Goyles voltou.
– Sabe – disse-me ele –, esta costa é muito especial. Não 

teríamos problemas assim que chegássemos a alto-mar, mas sair 
daqui numa casca de noz como aquela… Bem, para ser franco, 
não é coisa fácil.

Deixei o capitão Goyles com a garantia de que ia ficar atento 
ao tempo como uma mãe que zela pelo seu filho adormecido; esta 
comparação foi dele, e achei-a bastante comovente. Voltei a vê-lo 
ao meio-dia: estava de atalaia na janela do Chain and Anchor.

Às cinco da tarde, tive um golpe de sorte: encontrei dois 
amigos no meio da High Street – andavam a velejar, mas tinham 
acostado com problemas no leme. Contei-lhes a minha história, e 
pareceram ficar menos surpreendidos do que divertidos. O capitão 
Goyles e os seus dois marujos continuavam a vigiar o tempo. 
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Corri até ao King’s Head e preparei a Ethelbertha. Esgueirámo-
-nos os quatro discretamente pelo cais, onde fomos encontrar 
o nosso barco. Só estava o rapaz a bordo; os meus dois amigos 
tomaram conta do iate e, por volta das seis da tarde, alegres e 
contentes, já subíamos a costa a todo o pano.

Naquela noite ancorámos em Aldborough e, no dia seguinte, 
subimos até Yarmouth, onde, visto que os meus amigos tinham de 
partir, decidi abandonar o iate. De manhã, bem cedo, vendemos 
as provisões em leilão nos areais de Yarmouth. Perdi dinheiro, 
mas fiquei com a satisfação de «tramar» o capitão Goyles. Deixei 
o Patife com um marinheiro local que, a troco de umas quantas 
libras, se encarregou de o devolver a Harwich; e voltámos para 
Londres de comboio. Pode haver iates diferentes do Patife, e 
capitães diferentes do senhor Goyles, mas aquela experiência 
levou-me a desconfiar de ambas as espécies.

O George também achava que um iate seria muita responsa-
bilidade, pelo que pusemos a ideia de parte.

– Então e o rio? – sugeriu o Harris. – Já lá passámos uns bons 
tempos.

Em silêncio, o George puxou mais uma baforada do charuto, 
e eu parti mais uma noz.

– O rio já não é o que era – disse eu –, não sei bem o que é, 
mas há qualquer coisa… uma humidade… no ar do rio que me 
acorda sempre o lumbago.

– Acontece o mesmo comigo – disse por sua vez o George. – Não 
sei porquê, mas agora nunca consigo dormir nas proximidades do 
rio. Passei uma semana em casa do Joe, na primavera, e acordava 
sempre às sete da manhã e não conseguia voltar a adormecer.

– Foi só uma sugestão – comentou o Harris. – Pessoalmente, 
também acho que não me faz bem; agrava-me a gota.

– O ideal para mim – disse eu – é o ar da montanha. O que 
me dizem de um passeio pela Escócia?

– Na Escócia, tens sempre humidade – disse o George. – Passei 
lá três semanas há dois anos e nunca dei por mim seco… não 
nesse sentido.

– Na Suíça, faz bom tempo – disse o Harris.
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– Elas nunca nos deixariam ir sozinhos para a Suíça – objetei. 
– Sabem o que se passou da última vez. Tem de ser um lugar onde 
nenhuma mulher ou criança de educação delicada seja capaz de 
viver; um país de maus hotéis e viagens desconfortáveis; onde 
tenhamos de penar, dar no duro, talvez até passar fome…

– Mais devagar! – interrompeu o George – Vamos com calma! 
Não se esqueçam de que vou convosco.

– Já sei! – exclamou o Harris. – Uma viagem de bicicleta!
O George parecia pouco convencido.
– Há muito que subir numa viagem de bicicleta – disse ele –, 

e temos o vento contra nós.
– E muito que descer, com o vento a favor – contrapôs o 

Harris.
– Nunca dei por isso – disse o George.
– Não vos há de ocorrer nada melhor do que uma volta de 

bicicleta – teimou o Harris.
Senti-me inclinado a concordar.
– E até vos digo aonde podemos ir – continuou ele. – À 

Floresta Negra.
– Ora, isso é sempre a subir – disse o George.
– Nem sempre – retorquiu o Harris –, digamos que são dois 

terços. E esqueceste-te de uma coisa. – Olhou cautelosamente em 
redor e baixou a voz para um sussurro. – Há uns comboiozinhos 
que sobem as montanhas, umas coisinhas com rodas dentadas 
que…

A porta abriu-se para dar entrada à mulher do Harris. Disse 
que a Ethelbertha estava a pôr o chapéu e que a Muriel, cansada 
de esperar, tinha declamado «O Chá do Chapeleiro Maluco» 
sem nós.

– Clube, amanhã, às quatro – sussurrou-me o Harris ao levan-
tar-se, e eu transmiti a mensagem ao George enquanto subíamos.


