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ÚLTIMA PARAGEM

Onde é que pensas que vais, se não te levares contigo?

Fizeram -nos crer que podíamos viver sem nós, num perfeito 
desencontro, e que jamais morreríamos de saudades nossas.

É mentira.
Andamos ausentes. Não sabemos o que é feito de nós, nem 

do que nós somos feitos. Limitados pela matéria e reféns do que 
os olhos podem agarrar, julgamos ser apenas o que está à vista.

Está visto que não podíamos estar mais enganados.
Ninguém pode subir na vida sem antes descer à sua essência. 

Para sermos casa, primeiro precisamos de ser abrigo. Um refúgio 
no qual só nós sabemos entrar. Um lugar onde o vazio é apenas 
espaço por preencher. Onde as lágrimas derramadas regam as 
alegrias. Onde as dúvidas são o primeiro capítulo da 
sabedoria.

Já é tempo de não perderes mais tempo. Ele já não volta mais, 
mas tu ainda podes regressar a ti. Enquanto houver vontade de 
vencer, nada está perdido.

 Esta foi a última paragem antes de iniciarmos viagem. Se em 
algum momento deres de caras contigo, não desvies o olhar. 
Observa -te, aprecia -te e contempla a tua paisagem interior. 
Mesmo que não pareça, já tens aí tudo o que precisas.
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BEATRIZ

Não é verdade que as pessoas deixam de perseguir os sonhos 

porque estão a ficar velhas. Estão a ficar velhas precisamente 

porque deixaram de perseguir os sonhos.

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ

«A Judy e o Robert estão juntos há quase sessenta anos.» 
Era assim que começava o curto vídeo que me enviaram. Naquele 
momento, imaginei de imediato para onde a conversa se seguiria. 
O rapaz que os interpelou na rua, com idade para ser seu neto, 
queria saber, afinal, qual era o segredo, o «truque», para usar a 
expressão que usou, para que se mantivessem juntos após tantas 
décadas. O senhor, divertido e à vontade com a câmara, não 
hesitou: «Porque não encontrou nenhum homem mais bonito!» 
Desataram a rir que nem dois adolescentes acabados de se conhe-
cer, trocaram um olhar cúmplice e voltaram à pergunta. 
«Respeito, amizade e companheirismo», nomeou Judy, prag-
mática. Como não concordar? Impossível.

À semelhança da culinária, os ingredientes mais importantes 
numa relação também são os mais simples, aqueles que estão 
acessíveis a qualquer um, ainda que, depois, nem todos acertem 
nas quantidades. Subscrevo na totalidade o trio referido pela 
Judy e pelo Robert, mas gostaria de acrescentar mais um: admi-
ração. Preciso de alguém que me inspire, que seja um exemplo 
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e que saiba pôr -se em primeiro lugar. Entre tantos outros atri-
butos que poderia mencionar, talvez este seja o que mais me 
apaixona. Descobri esta minha «necessidade» após entrar no 
relacionamento em que atualmente me encontro.

Lembro -me do nosso primeiro jantar com amigos em Portugal. 
Foi em casa da Adriana, no Lumiar. Era véspera de feriado, e por 
isso não estávamos preocupados com as horas, iria ser até a noite 
ter de se ir deitar. Conhecia a Beatriz havia pouco tempo, mas 
as primeiras impressões já me tinham dito que era «diferente». 
Encostado na parede da sala, escutei -a com atenção e interesse. 
Falou do seu objetivo de terminar o mestrado em Gestão para, 
logo de seguida, integrar as fileiras de uma das principais con-
sultoras em Portugal. «Estou lá três anos, junto um bom pé de 
meia e depois despeço -me para ir viajar», afirmava, convicta 
de que o seu plano era infalível. Apesar de aquele discurso me 
ser familiar, abstive -me de emitir qualquer opinião. Senti cla-
ramente que não era essa a sua verdadeira convicção, ainda que 
se mostrasse cheia de certezas absolutas. «Ela sabe mesmo o 
que quer», comentava alguém ao meu lado, admirado com tanta 
assertividade.

Começámos a namorar ainda antes de ela terminar os estudos. 
Cheguei a ir buscá -la algumas vezes à faculdade. O semblante 
triste, desanimado e repleto de frustração não dava para ignorar. 
Detestava o curso, a competitividade incutida pelos professores 
e o ambiente entre colegas. Por mais que virasse o rosto para o 
lado, o desconforto que sentia encontrava sempre maneira de 
aparecer. Sentia -se culpada não só por não estar a corresponder 
às próprias expectativas, como também por estar a desperdiçar 
a bolsa que tinha recebido para frequentar o mestrado. A juntar a 
este turbilhão, acrescia ainda o facto de não ser o primeiro curso 
que estava a tirar. Nos três anos anteriores, tinha -se formado em 
Jornalismo, profissão que nunca chegou a exercer, tamanha foi 
a deceção quando fez o primeiro estágio. Aos poucos, através da 
dor, a vida foi -se encarregando de resgatar a Bea.
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Perante as evidências, impossíveis de refutar, acabou por 
desistir. A decisão fez com que o lugar que tinha à sua espera 
na multinacional desaparecesse. O sonho de trabalhar horas 
infinitas a troco de um salário avultado também se evaporou. 
Um golpe pesado para alguém como ela, cheia de certezas e 
verdades. Acabou por se conformar com a realidade e começou 
a procurar trabalho, o que não foi difícil. Entre tantas outras 
competências, contava no currículo com a criação de uma asso-
ciação e a vice -presidência de outra. Isto obviamente abriu -lhe 
portas e ajudou a sarar as mágoas mais recentes.

Tal como eu, também ela precisava de fazer o seu caminho. 
Experimentar, errar e cair. Nunca deixou de ter forças para se 
levantar e ainda ajudar os outros a reerguerem -se também. 
Assistir a esta metamorfose diária, ao vivo e na primeira fila, só 
me enchia de orgulho. Talvez não lhe tenha dito as vezes sufi-
cientes, mas também serviu de incentivo para eu próprio con-
tinuar. Crescemos juntos, cada um no seu caminho, mas sempre 
lado a lado.

Na brincadeira, gosto de lhe chamar «Canivete Suíço». 
A mulher dos sete ofícios que já trabalhou numa ONG em 
Moçambique, organizou eventos, começou a aprender língua 
gestual, deu palestras, jogou basquetebol e encontrou sempre 
mais soluções do que entraves. Ainda assim, havia algo que 
desconhecia e que apenas soube mais tarde: a paixão pelo design 
de interiores. Em nossa casa, o departamento de estética estava 
sob a sua alçada, mas jamais ponderei que fosse um sonho de 
criança. Na minha inocência, fiz a pergunta mais óbvia: «Se é 
algo de que gostas, porque é que nunca exploraste essa área?» 
A Bea sonhava mudar o mundo, ajudar pessoas e fazer a diferença. 
Na sua opinião, desígnios tão elevados e nobres em momento 
algum seriam compatíveis com «decorar casas». Consegui ver-
-lhe no olhar que era uma profissão que a entusiasmava, mas 
que os preconceitos a levaram a rotular como fútil, supérflua e 
irrelevante.
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Os desaires profissionais foram -se sucedendo. Ora não se 
identificava com os valores das empresas, ora a relação com as 
chefias se tornava incomportável. Numa das ocasiões, possivel-
mente a mais grave, nem lhe chegaram a pagar o que deviam. 
O Universo encontra sempre formas muito eficazes e pouco 
agradáveis de comunicar connosco, não é? Talvez porque só assim 
é que lhe vamos prestar atenção. O fim da linha de desilusões 
da Bea estava a aproximar -se. Tantos anos, inconscientemente, 
a separar o joio que tudo o que lhe restava era aproveitar o pouco 
de trigo que tinha sobrado.

Uma vez mais, soube reinventar -se. Saiu do emprego onde 
estava, aproveitou o dinheiro que tinha juntado e inscreveu -se 
no curso de Design de Interiores. Naquele ano, trabalhou a 
tempo parcial num supermercado. No primeiro dia, antes de 
sairmos de casa, tirámos uma fotografia juntos. De cabelo apa-
nhado, calçava uns sapatos de segurança e vestia um colete com 
«Beatriz» inscrito numa pequena chapa. «Ainda não estás onde 
queres, mas já estás a caminho», disse -lhe, enquanto nos despe-
díamos com um abraço.

Foi um ano letivo desafiante e cansativo, mas também recom-
pensador. Ao fim de poucas aulas, o «bichinho» que trazia dentro 
de si começava a ganhar a verdadeira dimensão. Provavelmente 
vai -me pedir para cortar esta parte, mas até chegou a ser nomeada 
delegada de turma! «Vais ver que ainda vais ser a melhor aluna 
também», disse -lhe, seguro de que esse seria o desfecho mais 
provável. E foi. Mesmo sem qualquer tipo de bases de arquitetura 
ou desenho, conseguiu destacar -se. Tudo apontava que aquela 
seria a sua direção. Quando a paixão e a dedicação se encontram, 
poucas são as forças capazes de impedir o talento de acontecer.

O presente oferece -lhe, hoje, toda a validação de que precisava. 
Já teve uma experiência profissional em Nova Iorque, dá aulas 
na escola onde se formou, trabalha em Portugal, num atelier de 
renome, e daqui a nada vou ter de sair para a ir buscar ao aero-
porto, pois regressa de Paris, onde foi em trabalho. Não partilho 
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este percurso que tanto me orgulha e inspira para me «gabar». 
Faço -o porque sei da quantidade de «Beatrizes» que andam por 
aí, desconfiadas dos seus sonhos e da sua capacidade para, pelo 
menos, tentar vivê -los. Dar uma oportunidade e esperar para 
ver. Se não somos todos apaixonados e interessados pelas mesmas 
coisas, como é que ainda não consideramos este  «detalhe» uma 
pista importante? A meu ver, poucos sinais são tão clamorosos 
quanto este . Não partas do princípio de que já sabes como vai 
ser o final se ainda nem começaste. É normal ter medo e dúvidas, 
o que não é normal é desistir antes de tentar. Se for mesmo por 
aí que tens de ir, a vida acaba sempre por encontrar uma forma 
de te levar.

Só para que saibas:

Todos os caminhos
Vão dar a ti,
Mas alguns podem ser
Longos de mais.
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TU É QUE SABES

A decisão é um risco enraizado na coragem de ser livre.

PAUL TILLICH

A repetição é algo que muitas vezes subestimamos, mas que tem 
um poder incrível. É graças aos milhares de horas a tocar piano 
que, no dia do espetáculo, o pianista sobe a palco e funde -se com 
o seu instrumento. Vejamos também o ilusionista que, após 
variadíssimos ensaios, chega a fazer -nos acreditar que a magia 
existe mesmo. Ou até qualquer um de nós, que, apesar de não 
termos nascido ensinados a andar, hoje podemos deslocar -nos 
sem ter de pensar em colocar um pé à frente do outro. A con-
sistência é, sem dúvida, uma das chaves que abrem a porta ao 
progresso.

Este ato de reproduzir uma e outra vez o mesmo gesto não 
tem apenas repercussões «mecânicas». Aquilo que ouvimos dos 
nossos pais é um bom exemplo disso. «Não são horas de estar 
na cama»; «Quando tiveres filhos, vais perceber»; «Isso não se 
diz!». Se existisse um contador a marcar quantas vezes ouvimos 
determinadas expressões, este certamente já teria dado a volta. 
A maior parte delas são inofensivas. O «pior» que pode acontecer 
é darmos por nós a replicá -las com os nossos descendentes. 
Por outro lado, há outras afirmações bem mais ameaçadoras e 
que, apesar de bem-intencionadas, nos podem condicionar para 
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a vida toda. «Esquece isso, nunca vais conseguir»; «Deixa -te 
mas é ficar sossegado»; «Tens de ser forte!»; «Estás a exagerar»; 
«Isso são coisas da tua cabeça»; «Eu é que sei o que é melhor 
para ti». Repetidos vezes suficientes, principalmente numa idade 
em que somos mais permeáveis, estes conceitos acabam por se 
entranhar no fundo da nossa identidade.

Felizmente, os meus pais têm -me apoiado ao longo das dife-
rentes fases da vida. Podiam nem sempre confiar totalmente nas 
decisões que tomava, mas estavam lá a dar suporte, cada um à 
sua maneira. Na verdade, o meu «problema» nunca foi o de me 
sentir apertado, sem espaço para poder ser. O que me afligiu 
durante algum tempo foi o excesso de liberdade. Considero a 
minha mãe uma das pessoas mais sábias que conheço. Ponderada, 
serena e assertiva. Dentro do seu catálogo de frases, tem uma 
que ainda hoje ecoa, tantas foram as vezes que a ouvi como 
resposta: «Tu é que sabes.» Hoje, é fácil integrá -la e perceber a 
sorte que tive (e tenho), mas nem sempre foi assim.

Quando chegou a altura de tomar decisões mais sérias na 
minha vida, sentia sempre uma indefinição que me paralisava. 
Não me conhecia minimamente bem e isto levava a que não 
soubesse o que fazer. Nestas ocasiões, o instinto de sobrevivência 
acaba por nos conduzir para a solução teoricamente mais segura: 
pedir a opinião das pessoas. Falamos com os pais, amigos ou 
colegas. Cada um partilha o seu ponto de vista, algo muito 
pessoal e que quase sempre nos diz mais sobre si do que sobre 
nós. Por trás desta máscara de pessoa recetiva e aberta a conse-
lhos, no fundo, escondia -se um cobarde. Mesmo que não tivesse 
essa consciência, eu sabia o que tinha de fazer, só que estava 
assustado.

Na verdade, aquilo que buscava era validação. Procurava que 
me dissessem aquilo que queria ouvir ou, em último caso, 
que escolhessem por mim. Mais do que uma autorização para 
avançar, necessitava de cúmplices. Precisava de diluir as minhas 
responsabilidades pela quadrilha. Como? Tendo a quem apontar 
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o dedo caso as coisas não corressem bem. Desta forma, não 
seria o único autor do fracasso, nem teria de lidar sozinho com 
a dor da queda. Era mesmo um mestre nesta arte. Só não desen-
volvi mais este talento porque a minha mãe não deixou. 
De manhã, quando ainda vivíamos juntos, perguntava -lhe, ao 
pequeno -almoço: «Estou a pensar despedir -me, não aguento 
mais aquilo. O que achas?» Impávida e sem nunca deixar de 
mexer o café, respondia: «Não sei, filho. Tu é que sabes.»

Esta resposta, ausente de qualquer hesitação e sem sequer 
fazer um esforço, era algo que me chateava imenso. Não me 
sentia preparado para lidar com esta liberdade total. Era tão 
vasta e incerta que me amedrontava. «Faz o que entenderes ser 
o mais acertado para ti», completava, sem nunca mudar o tom 
de voz. Bem que a tentava pressionar, mas parecia que trazia 
vestido um colete à prova de insistência. Não tinha a certeza 
absoluta do que seria melhor para mim e isso deixava -me impa-
ciente. Tudo o que queria extrair era uma resposta concreta, uma 
indicação precisa, alguma pista de qual seria o caminho certo. 
Ela também não sabia, mas eu desejava muito que a soubesse e 
ma pudesse revelar. Mesmo sendo algo castrador, ter alguém a 
pensar e a decidir por nós parece ser o mais fácil. Ora, no âmago 
do nosso ser, todos sabemos que essa nunca será a hipótese 
correta.

De facto, eu é que sabia, mesmo que não soubesse que sabia. 
Por mais paralisantes que sejam, ninguém pode tomar as nossas 
decisões por nós. A liberdade para escolher traz consigo a res-
ponsabilidade de decidirmos bem. Não queremos falhar o alvo, 
muito menos expor esta faceta de embarcação à deriva. Em 
última análise, se olharmos bem, veremos que não temos escolha. 
Não há forma de escapar. Segundo Eva Krockow, professora na 
Universidade de Leicester, no Reino Unido, um adulto toma 
em média 35 000 (!) decisões por dia. Já que não decidir também 
é uma decisão, então estamos mesmo condenados a seguir alguma 
opção. Nem sempre vão ser boas e tão -pouco serão as melhores, 
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mas que ao menos sejam nossas, com base naquilo que intuímos, 
pensamos ou sentimos verdadeiramente. Cada um é que sabe de 
si, e todos deveríamos saber disso.

Só para que saibas:

A vida é demasiado tua
Para que as escolhas
Sejam feitas pelos outros.
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MOTIVAÇÃO

Persegue o que chama o teu coração,

não o que atrai os teus olhos.

ROY T. BENNETT

Frases motivacionais, palestras motivacionais e discursos moti-
vacionais. Nunca deve ter existido tanta «motivação» disponível 
como nos dias de hoje. São pequenas pílulas de incentivo fáceis 
de tomar e que nos levam a agir e a querer enfrentar os fantasmas 
da inércia. Que feche este livro quem nunca se sentiu atingido 
por uma história de superação, daquelas que nos fazem agra-
decer por tudo o que temos e de que, tantas vezes, nem nos 
damos conta (leia -se «valor»). Ora, não são poucas as vezes em 
que este efeito passa rapidamente, como o gás numa bebida que 
nos esquecemos de ingerir no devido tempo. As motivações de 
cada um são algo bastante pessoal. Resultam de uma quase 
infinita combinação de características, experiências e aspirações. 
Podemos até deixar -nos inspirar por um testemunho verdadeiro, 
extraído diretamente da essência daquele ser humano, mas, no 
final de tudo, a nossa motivação é sempre algo que deflagra 
interiormente, tão forte que não conseguimos alhear -nos da sua 
presença.

Ao longo dos últimos anos, tenho sido galardoado com algu-
mas partilhas que vou recebendo por parte dos leitores. Continua 



20

a ser indescritível o momento em que descubro que aquilo que 
escrevi conseguiu transcender o papel. Muitos colocam o mérito 
das suas mudanças e transformações numa frase em particular, 
numa história na qual se encontraram ou até num livro inteiro. 
Nunca deixo de agradecer o cuidado e a generosidade, mas isto 
seria o mesmo que enaltecer apenas o fósforo por todo o calor 
que a lareira nos fornece. Alguém precisou de cortar a lenha e 
de a dispor estrategicamente para que o fogo pegasse. Também 
foi necessário comprar acendalhas e apanhar algumas pinhas. 
Quanto ao próprio fósforo, não basta que esteja aceso – é preciso 
sermos rápidos a agir; caso contrário, queimamos a ponta dos 
dedos. Apesar de existirem tantos fatores e intervenientes, nada 
disto seria possível sem a existência de alguém motivado para 
os reunir e fazer o que tem de ser feito.

Muito daquilo que escrevo também é motivado pelas con-
versas que tenho, pelos filmes que vejo e pela música que oiço. 
Relativamente a gostos musicais, sou bastante eclético, mas se 
tivesse de escolher apenas um estilo, certamente seria o rap por-
tuguês. Além do papel educativo que desempenhou na minha 
adolescência, também contribuiu para o espoletar do meu fas-
cínio pelas palavras. Até nas músicas em cuja mensagem não 
me revia, havia sempre um fascínio pelos versos esculpidos e 
pela forma como eram expressos. Há 20 anos, quando comecei 
a ouvir, era quase impossível interagir com os artistas que dia-
riamente nos acompanhavam nos auscultadores, a não ser que 
fossem do nosso bairro. Hoje, este processo encontra -se facilitado 
por todos os meios que temos à disposição. Foi assim, graças ao 
Instagram, que tive a oportunidade de conhecer o Pedro, mais 
conhecido por Madkutz, um dos produtores de maior renome 
no panorama do rap nacional.

Fiz toda a questão que soubesse o quanto admirava e respei-
tava o seu trabalho. O papel que desempenhou (e desempenha) 
foi fundamental para o crescimento estratosférico desta cultura 
em Portugal. Felizmente, obtive uma resposta do outro lado; 
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houve empatia, e por isso falamos ainda nos dias de hoje. 
Foi essa amizade que fez com que, mais tarde, surgisse o convite 
para gravarmos um podcast juntos. «Diz -me só o dia e a hora», 
respondi, sem hesitação. Quando há vontade, as coisas aconte-
cem. E aconteceram. Na data acordada, atravessei a ponte Vasco 
da Gama em direção ao Montijo. Tinha um jantar à minha 
espera. «Esta é a massa que costumo fazer. Não é nada de espe-
cial, mas espero que gostes», desabafou, para não criar grandes 
expectativas. A verdade é que não sobrou nada no tacho, e pouco 
também iria ficar por dizer na gravação do episódio, já que a 
conversa à mesa prolongou -se. Sem mais demoras, levantámos 
os pratos e fomos para o estúdio gravar.

Aquela hora passou como tinha de passar: a voar. A noite já 
quase chegava ao dia seguinte e, antes de eu me despedir, o Pedro 
exclama: «Eh pá! Com isto tudo, nem te mostrei a casa quando 
chegaste.» «Não tem problema, vejo agora, se quiseres», res-
pondi, para descomplicar. Invertemos o protocolo habitual das 
visitas domésticas, mas não deixámos de o fazer. Apesar de ser 
autoexplicativo, todos gostamos de abrir a porta e dizer com voz 
de novidade: «Aqui é a casa de banho.» «A sério? Ninguém 
diria!», reage sempre a minha ironia, em tom de brincadeira. 
A divisão seguinte era a sala. Ainda que tivesse uma área gene-
rosa, pegando nas palavras dos consultores imobiliários, aquilo 
que mais cativou o meu olhar foram as molduras na parede. 
«O que são?», perguntei, curioso, enquanto apontava o indicador 
para cada uma delas. «São os singles e álbuns de ouro em que 
participei», respondeu, sem o entusiasmo de que eu estava à 
espera. «Mas isso é ótimo! Muitos parabéns!», disse, com ar 
efusivo, na expectativa de dar a devida importância àqueles 
feitos. «Claro que é bom, mas em princípio vão deixar de estar 
à vista», rematou o Kutz, como tantas vezes é apelidado no meio 
musical. Franzi o rosto, indicando que não entendia o motivo. 
Via -se que não era uma decisão recente, daí ter sido claro e 
sucinto na sua resposta: «Se preciso de estar constantemente 
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a olhar para estes prémios para poder criar, então é porque não 
estou com a motivação certa», concluiu, enquanto nos dirigíamos 
para a divisão seguinte. Guardei delicadamente aquela frase no 
meu acervo interior, apontei -a mal cheguei ao carro e vim o 
caminho todo de regresso a permitir que fosse devidamente 
assimilada.

É preciso deixarmos de querer converter as consequências em 
causas. O reconhecimento, as conquistas e os aplausos não são 
o que nos motiva verdadeiramente. Mais importante do que as 
medalhas que envergamos, só mesmo o que preenche o peito 
que as carrega. As reais motivações revestem -se de uma simpli-
cidade tão singela, singular e sóbria que, no meio de tantas 
serpentinas e misturas, facilmente sofremos desvios que nos 
levam a maus portos, onde as amarras não têm onde se amarrar 
e as âncoras são incapazes de tocar no fundo. O superficial é 
acessório. Confere estilo, mas não agasalha. Acende a sinceridade 
e ilumina as origens daquilo que te move. Se é esse o teu com-
bustível, aquele que te nutre, porquê forçares -te a ter outro? 
Quem tu és é a tua principal fonte de motivação.

Só para que saibas:

O teu sentido encontra -te
Assim que descobres
As tuas verdadeiras razões.
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«COMO TERIA SIDO SE»

Temos de saber distinguir entre aquilo que é completamente impossível e 

aquilo que é meramente improvável.

ARNE NÆSS

Em maior ou menor grau, todos sentimos alguma espécie de 
medo. É tão natural como precisar de respirar ou de dormir. Sem 
este estado emocional, dificilmente ainda estaríamos vivos. 
Muito provavelmente, já teríamos saltado da varanda ou atra-
vessado uma autoestrada a pé, e, logicamente, não iria correr 
bem. O processo de domesticação dos receios é desafiante. Requer 
coragem, paciência e algum otimismo. Isto porque os medos 
podem encontrar -se nas mais diversas situações. Segundo um 
estudo da Chapman University, da Califórnia, estes são alguns 
dos mais frequentes: falar em público, alturas, aranhas, morte, 
voar, falhar, solidão, doença, dor e rejeição. Se não formos nós, 
pelo menos de certeza que conhecemos alguém que sofre de 
algum destes dez.

Nas sessões de Human Design, um dos vários temas que abor-
damos é precisamente o medo. Consoante o mapa da pessoa, 
é possível determinar os seus principais receios e, por sua vez, 
as estratégias que devem adotar -se para tirar o melhor partido 
deles. Há um medo que surge com bastante frequência e que 
não consta da lista que referi. Talvez por não pôr em risco a nossa 
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integridade física, a tendência seja para o desvalorizar ou, pior 
ainda, para nem sequer sermos capazes de o identificar.

Falo do medo da vida sem propósito, da inexistência de um 
sentido para a existência. Mais do que imaginamos, as pessoas 
sofrem com esta questão. Aquela sensação de a vida nos estar a 
passar ao lado, sem sabor nem significado, é muito dolorosa. 
Conheço -a bem. Foi graças a ela que acabei por tomar decisões 
importantes que, se assim não fosse, talvez nunca tivesse tomado. 
Sei que pode parecer um capricho, um problema que só atinge 
privilegiados que já garantiram a subsistência, mas talvez seja 
mais transversal do que julgamos.

O tempo vai passando e parece que nada acontece. Está tudo 
às escuras, e o que vemos hoje é o que vimos ontem. Há um 
conflito interno que começa a ganhar forma. Queremos descobrir-
-nos, saber o que estamos aqui a fazer, e não descansamos 
enquanto não obtivermos essa resposta. Isto pode levar -nos a 
tomar decisões impulsivas, ceder à impaciência e agir por deses-
pero. Quanto mais ativa se torna esta busca, maiores são a ansie-
dade e o pavor que se instalam. «Não acredito que vou passar 
pela vida sem nunca ter vivido», pensava eu nos encontros silen-
ciosos entre a minha cabeça e a almofada.

Desperdiçamos tanta energia à procura de uma resposta que, 
quase sempre, ignoramos aquela vozinha que nos vai dando 
pistas. Há uma sabedoria interna que nos acompanha, mas, após 
tantos anos a reprimi -la, é necessário que chegue o momento 
em que aceitamos resgatá -la. Sem experiência e maturidade, 
o medo de ver a vida a fugir, de certa maneira, impele -nos a 
correr riscos desnecessários. A dor, as mazelas e as desilusões 
acumuladas atiram -nos, muitas vezes, para o polo oposto. 
Desistimos de arriscar e, numa luta desigual contra a nossa 
essência, tentamos silenciar -nos. Esforçamo -nos para ser normais, 
jogar pelo seguro e contentar -nos com o que temos, mas não se 
trata de uma escolha nossa. O desconforto de uma vida sem 
sentido continua a alastrar.



25

Tive a sorte de ter a inconsciência (ou a sabedoria) suficiente 
para dar saltos importantes. Sempre que tentava não inventar 
e ficar sossegado, lá vinha a curiosidade a (des)encaminhar -me. 
Quantos mais testemunhos precisamos de ouvir para saber que, 
na sua maioria, as pessoas em fim de vida se arrependem essen-
cialmente daquilo que não fizeram? Já sabemos como é que a 
história vai acabar. Para muitos, isto pode soar a fatalismo, mas 
estamos sempre a tempo de mexer no guião. Fazer hoje um 
pequeno ajuste que mais tarde fará toda a diferença na narrativa, 
mesmo que não tenhamos essa consciência.

No passado, o «como teria sido se» era a minha maior tor-
menta. Por certo, o momento em que me senti mais ansioso e 
nervoso deu -se numa tarde de primavera, enquanto estava na 
empresa onde trabalhava. Sem que nada o fizesse prever, tirei os 
olhos do ecrã e comecei a observar o ambiente, a impressora a 
trabalhar, os telefones a tocar e os meus colegas de semblante 
carregado, cada um na sua secretária. Nesse instante, entrei em 
pânico. Pela primeira vez, estava a dar -me conta de que, caso 
continuasse assim, aquela iria ser a minha vida para sempre. 
Sem entusiasmo, sem alegria e sem esperança. O coração desatou 
a bater mais depressa. Assustado, levantei -me e fui apanhar ar. 
Comecei a andar em círculos, junto aos contentores onde era 
feita a reciclagem do cartão e do plástico, nas traseiras do edifício. 
Estive prestes a desatar a chorar compulsivamente, desesperado 
e certo de que aquele não era o meu lugar. Por fim, fiz uma 
chamada para a minha namorada da altura e lá me consegui 
acalmar.

Senti aquele momento como um recado da realidade: «Meu 
amigo, ou vais e vês o que acontece, ou ficas e estás condenado 
a ser um infeliz.» Foi duro e, mais do que isso, atiçou ainda mais 
o meu medo de não estar a viver. É provável que sintas o mesmo, 
daí que tenhas escolhido este livro para ler. Os dias são todos 
iguais, já não te lembras da última vez que soltaste uma garga-
lhada genuína e, assim que entras nesse sítio onde passas a maior 
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parte do dia, o teu corpo parece puxar -te para trás. Tentas passar 
por entre os pingos da chuva, não queres chatices, mas também 
não suportas sentir -te transparente.

Antes que a vida passe, passa tu primeiro à ação. Não é por 
teres tentado que te vais arrepender. Não é das aprendizagens 
que adquiriste que vais sentir pena. Não é das histórias que vais 
ter para contar que te vais envergonhar. Seja aquilo que for, 
começa. Por favor. Mesmo que não dês nenhum passo, vira -te, 
pelo menos, para ti. Não fazes ideia do que a vida te reserva 
quando, simplesmente, decides dar a ti mesmo uma oportuni-
dade. Vai lá e vê o que há para ti. Aprende a desfrutar do pro-
cesso, cumprimenta as dificuldades e celebra o teu crescimento. 
Podes até nunca chegar lá, mas, sabes que mais? Ao menos ficas 
a saber como teria sido se escolhesses viver.

Só para que saibas:

Não custa começar.
O que realmente custa
É não ter começado.
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